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Este libro va dedicado a Teresa Juárez López y Teresa López Juárez.



Wanti lichiwinán xtankgaxekg chu lichiwinan xnakú lukgalhí 
limakgatliwakg. Maski luchalhuwa nti limaxanankgó xkil-

htsukutkán wa namatliwakglhliín xamakgán tachiwín, wantu 
litalakgapasaw kilitutunakukán.

Wa imá ntsamat Cruz Alejandra Lucas Juárez lutliwakga xta-
chiwín lata namakgatsokgnán kkintachiwinkán. Kinkalimaak-
gatanksayán mpi luxlakaskinka namatliwakglhaw kilistaknikán 
akxni wan: «Nina puskat xakwan / nina akgalhtum xakchuwinan 
/ litutunakuja xakwanit». Lakum lichiwinán kxlekgalhtawakga 
tu wanikán Xlaktsuman papa’, kinkamakgpuwantiniyán lakampi 
namatliwakglhaw kilikatsinkán chu namakatiyaw xtalakapas-
taknikán lakgkgolán. Nomá wan: «Chi wa puskat nawana unu’/ 
tuwa para naputsastalaniyan papa’».

Lata lakachinaw chu lata stakaw lakchixkuwín chu lakchaján 
nakatsiwí mpa’pa kkilatamatkán, nitawa mpala nakinkalhkgama-
yán. Wampi lakum wankgó lakgkgolán wa imá mpa’pa chixku’, na-
chaná lichiwinán Cruz Alejandra kxlekgalhtawakga’. Nina pala 
xtakatsí mpala natawalá xamakgskgata makgatsokgná kxatutu-
naku, kum ninaluchalhuwa ti makgatsokgnankgó kkintachiwinkán 
chu ninaluchalhuwa ti makgampakikgó xmatliwakglhka kintank-
gaxekgakán. Wa imá Cruz Alejandra kinkamakgpuwantiniyán chu 
makgpuwantinikgó amakgapitsín lakampi nanakakniyaw kinkilht-
sukutkán akxní wan mpi: «Tapalayawi la makgatunu lhtatayaw / 
kuyu litaxtuyaw / skaw, aktsu spun / usu max luwa». 

Akit klakapastaka mpi kinkalekgalhxakgatliyán kintankgaxek-
gakán xlakata kinkalixakgatliyán kxtatsokgni lantla kaknikgoyaw 
paks tu anán kkataxawat chu lantla wi xatakatsín lakampi nina-
lakgsput tu anán, nomá kinkawaniyán: «chanchu kin / kaapakgtsu 
tiyat / paklhtakinitaw / chuwa lakgachinín / kinkataxpulataktani-
yan / kianimakan». Xtey kinkamasiinitilhakanán lantla kwenta 
natlawayaw chu nakkaniyaw kintsikan kataxawat, katsiyaw mpi 
nakinkakgalhakgaxmatán, kinkamakgamakglhtinanán akxni laka-
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chinaw chu makgalay tu litamakgtakgalhaw chali chalí, xtachaná 
mpala na kin, chaná kinkawaniyán kxtatsokgni’: «Silankgna wá ki-
nap / laa lakgsputlh. / Makatsininan pi winti naniy / laa min tantliy 
/ kchastutati kinchik». 

Nakinkaleakgwampalayán nchu kxlekgalhtawakga’, kinkawani-
yán mpi kilimachayawatkán kintachiwinkán lakampi nelh makg-
tam nitu naliwakxilhkgokán kilitachikikán, lakampi nelh na-
kinkalakgmakgankanán lata makgasá patinamakgolh ti 
nkilitachikikán, nomá mawaninit xtatsokgni’: «Jkatsi mpi maxana-
na nakilakaukxilha’, luwan, / xlakata kit xlakgastap chichini’ / ni 
kinkgalhakgaxmatputuna / kit jilini’ / ti namatankgapipankgayan».

Nakalekgakhtawakgatit imá lekgalhtawakga’, kalipaxawatit, 
kalilhpipitit xatutunaku kintachiwinkán chu kamakgkatsitit xtank-
gaxekga lakampi alistalh natlan nawanatit: «kkatsiy kit, mpi kaani-
makgas / namin tlaway xmasakga kxpakgjú kintamputsni’». 



Una voz que habla desde la raíz hasta la punta del corazón es una 
voz que promete mucho. En un país donde la gente suele aver-

gonzarse de su origen, esa voz garantiza la permanencia de la pala-
bra antigua, el litutunaaku, es decir, lo que nos hace ser lo que somos. 

Cruz Alejandra Lucas Juárez es una de esas voces frescas y ac-
tivas de la literatura contemporánea en lengua tutunakú. «Antes 
de ser mujer / sin apenas pronunciar mi primera palabra / ya era 
mujer tutunakú», nos asegura, y nos invita a reflexionar sobre la 
importancia de fortalecer el listakni’, eso que sirve para crecer y 
nos mantiene vivos. De manera insistente, en éste su primer libro, 
Xlaktsuman papa’ / Las hijas de Luno, nos invita también a 
defender el likatsín, es decir, lo que nos sirve para producir 
conocimientos y aprender de la filosofía ancestral tutunakú. Por 
eso nos dice, sin titubear, «ser mujer en estas tierras / se corre el 
riesgo de ser perseguida por la Luna». 

Durante todo el ciclo de vida de los hombres y mujeres, desde 
su nacimiento y conforme van creciendo, la Luna tiene presencia 
e influye constantemente, para bien o para mal, en nuestro ser. 
Pero, a diferencia de otras culturas, para nosotros los litutunaku-
nín, Luna es varón, es decir, es Luno, y así lo consigna Cruz Alejan-
dra en varios de sus textos. Parecía lejos el día en que algún joven 
hablante del tutunakú irrumpiera con fuerza en el mundo de la 
literatura indígena, pues, a diferencia de otras culturas, en la re-
gión del totonacapan aún son pocos los que se atreven a escribir y 
crear desde su propia lengua materna, pero sobre todo desde la 
raíz. Cruz Alejandra nos hace cómplices y hace cómplices a los 
que viven a su alrededor: «Al dormir nos transformamos / nos vol-
vemos armadillo, / conejo, pequeño pájaro / o quizá serpiente».

Y digo que nos habla desde la raíz porque sus textos nos des-
nudan y nos hablan de nuestra íntima relación con la naturaleza, 
ese modo de vivir que ha permitido mantener la armonía entre los 
seres humanos y el entorno. Aquí un claro ejemplo: «Nosotros / 
somos pedazos de tierra / que a veces / se nos desmorona / el co-



razón». Desde siempre nuestros ancestros nos han enseñado esa 
íntima relación con la madre Tierra, ese ser que nos escucha y nos 
recibe entre sus brazos al nacer, y que permite, a la vez, que en su 
piel crezca lo que nos alimenta, ese ser y lo que en ella hay, que 
somos nosotros mismos: «Al morir la tía / retornó en grillo. / Aho-
ra ella anuncia la muerte / al ejecutar su danza / en las cuatro 
esquinas de la casa».

Pero es también un libro que nos invita a denunciar, a alzar la 
voz y no permitir ninguna atrocidad más contra nuestros pueblos 
originarios. Nos dice que es momento de poner un alto a la nega-
ción del México multicultural, a la exclusión y discriminación que 
por tantos años han padecido nuestros pueblos: «Sé que tienes 
pena de verme a la cara, luwan / porque soy ojo de sol enfurecido 
/ te aterra escucharme / porque soy el relámpago / que romperá 
tus oídos».

Lean este libro, emociónense, enójense, suspiren, vibren al rit-
mo del pueblo de los tres corazones y sientan sus raíces propias para 
que al final digan: «sé que pronto hará su nido bajo mi ombligo».

*Poeta totonaco, traductor, productor y locutor bilingüe nacido en Ixtepec, 
Puebla. Recibió el Premio Nacional del Cuento Totonaco 1993, el Premio Esta-
tal para Creadores Tlaltekatzin 2000 y el reconocimiento a su trayectoria por el 
Instituto Poblano de la Juventud en 2003. Editó El tesoro de un regalo excepcio-
nal (Edamex, 2001), de Roger Patrón Luján. Colaboró en el libro El arte de ser 
totonaca (Gobierno de Veracruz, 2009). Fue asesor del fonca. Locutor bilingüe 
en xectz, La Voz de la Sierra Norte. Ha colaborado para los suplementos cul-
turales «El Búho» y «Ojarasca», entre otros. Becario del fonca en el Programa 
Escritores en Lenguas Indígenas (1999-2000) y del Programa de Estímulos a la 
Creación y al Desarrollo Artístico de Puebla (2010; 2012) (inba, 2018, 
https://literatura.inba.gob.mx/puebla/6180-espinosa-sainos-manuel.html). 
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Nació en 1997 en Tuxtla, Zapotitlán de Méndez, 
Puebla. Algunos de sus poemas y cuentos bilin-
gües tutunakú-español han sido publicados en 
revistas como Círculo de Poesía, Tierra Aden-
tro, Sinfín, Yolitia y en el suplemento «Ojarasca» 
del periódico La Jornada.

Fue becaria del Fondo Nacional para la Cul-
tura y las Artes 2018-2019. Su obra ha formado 
parte de las antologías poéticas Insurrección de 
las palabras: poetas contemporáneos en len-
guas mexicanas (La Jornada, 2018), Originaria: 
antología de once mujeres poetas en lenguas 
indígenas (Fonca, 2019) y Flor de siete pétalos 
(Ediciones del Espejos Somos, 2019).



Totonaco

Xtalapaxkinín papa’



Español

Amores de Luno 
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¿Tii maa papa’?

Akgtum jaxanat, 
xkilhpin akgapun, 
skitit xla lhtukit, 
xtatsan katsisni’, 
skgatanat 
xmakasiyan kuyu’. 
Kapsnat tani nalhkawiliyaw 
xkilhtsukut kilatamatkan. 
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¿Quién es Luno? 

Un suspiro, 
labio del cielo, 
masa para el atole, 
diente de la noche, 
menguante garra de armadillo, 
página blanca 
para escribir el comienzo 
de nuestra historia.
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Tamanixni’

Winti xkistalanima kmanixnilh,
slip slip xmakgskgo xmakni’,
muklhun xmakakankalima kkatijin.
 
Cha laa klakgawa klixakgatlilhi kintse’
nama nkiwanilh:
Nachakgananatanchu
wa Papa’ kstalaniman.
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Sueño

Soñé un cuerpo tras de mí,
su piel desnuda esparcía luz,
eran orquídeas sus palabras
y bordaban mi camino.
Al despertar conté todo a mi madre
y esto dijo:
—Llegó el tiempo en que florecerás,
Luno ha mirado tu caminar.
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Xlimakgtó kmanixnilh

Alimakgtum kmanixnimpá,
wa papa’ nalh kistalanilh.
Kaamakgat xkilakglakaminitancha’,
xlimakgwa xmakgpitsinimakgo xanat
xa’akgawitinin laktsuman.
Kiklh kimakgakatsalh 
cha nitu klakgtachokgoma.

Cha laa klakgawa,
la kumu xanat ktsukulh xnakg
xlakata kintsalanilh papa’.
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Segundo sueño

En otro sueño, otra noche
Luno renunció a mis pasos.
Asomaba su rostro 
en el borde del cielo,
repartía rojas flores
al vientre de muchachas vanidosas.
Sentí truenos en mi cabeza
pero no detuve mi caminar.

Cuando desperté,
como una flor me fui secando
porque Luno me ha abandonado.
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Xlimakgtutu kmanixnilh

Chali chali’
kkgalhkgalhitawila nakatsiswan,
kiakgpixti katsini’,
kan talakgchokgó kkachikin|
tanks chi naktatalakganokglha papa’,
cha ni  aktsu kintalakasiyuniy,
pokglh kaawani kkatijinin.
Kmakgasitsinit papa’
wa xliwankani kintatsekgnima
ni kimaxkiputun tu klakaskima.

Cha, kkatsiy kit, mpi kaanimakgas 
namin tlaway xmasakga 
kxpakgjú kintamputsni’
kkatsiy mpi nakimputsapalay
kkatsiy mpi ni katimaxnakgalh kilatamat
xlakata kliwalha’ ki’akgchuchustap.
Wa litasantikan papa’,
wani kinana chu kintse’.
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Tercer sueño

Después de cada sol 
espero que anochezca,
me abraza la noche
y voy a recorrer el pueblo,
quizá en una de estas andanzas
Luno baile con mi rostro,
pero no puedo ver su redondez,
la neblina ha cegado el camino.
Hice enojar a Luno y huye de mí,
no quiere darme lo que ando buscando.

Pero sé que pronto hará su nido bajo mi ombligo,
vendrá a buscarme de nuevo,
no dejará que se marchite mi tiempo
y para su regreso prepararé frijoles de olla,
esta receta de madre y abuela
nunca falla para invocar a Luno.
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Xlimakgtati kmanixnilh

Kkgosnamapa,
ktatsalamapá kimakni’,
laa kumu xakgasiya kpikwamapa,
ni kakkgosnalhi kiwani kimpulakni’
makgkatsiputuni xla wán 
xatsits xmakgaxkgakganat papa’ kxkilhni’ 
wa cha makgtuma klitamastanilh
chu akgatunu skgatanat 
wa papa min kimakamaxkiy
laktsu lakgtsitsokgo xtalhtsí.
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Cuarto sueño

Corro de nuevo,
huyo de mi cuerpo
y regreso a mi primer miedo.
Mi vientre grita que no lo abandone,
ansía esa luz blanca sobre su boca,
le entrego mi ser mujer
y desde entonces,
en cada tierna sombra
Luno viene a cosechar
su roja semilla en mis entrañas.
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Kgachii papa’

Kgachii latama papa’,
likgachilh xkilhpinin laktsuman 
xalak kkinkachikin
nima kxtikat stakkgoy.

Kilakglakamilh,
lakgpuwa kinchixit
nima jaxma kintampulakgni’
chu lilhkawililh
xmakgaxkgakganat,
xatsitsokgo chuchut
kxtampin kilhakgat.
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Luno ebrio

Luno deambula por la noche
para beber los labios
de las flores que brotan 
en los petates del pueblo.

Su rostro vino hacia mis ojos,
admiró las trenzas
que descansan en mi cintura
y con su opaca luz,
trazó cascadas rojas 
bajo mi falda.
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Kintse’ xtalapaxkin papa’

Klakgmakgalh mintapaxkit 
xlakata mintalapaxkini kintse’, 
makgatunu skgatana’, makgatunu katlana’, 
takatsiy pi chitana kxkgapinin 
chu makgsakgsaya xaxanatwa xtalhtsi’. 
Cha xlimakgwa nixtsuwana’ 
lakgacháni kintlat 
kgantati kiwi’ chu kgantati xanat 
antani tlawanita aktsu mimasakg. 
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Mi madre es amante de Luno

Rechacé tu llegada 
porque eres amante de mi madre, 
cada que naces y mueres 
anuncias tu arribo a sus cañadas 
y seduces sus semillas flor. 
Mi padre, durante tus ausencias,
sembró cuatro flores y cuatro árboles 
en el nido que construiste.
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Lapaxkit kxtantin xwati’

Namintalapaxkin xwanit kinana. 
Lakgpuwanti lala xtatsuwi laa kskitiy. 
Lakgpuwanti milakan kxpalhka’, 
lakgpuwanti xpalhka’ laa kumu aktsu katsisní, 
nima stiputawaka laa kumu laktsu kstaku. 
Kxtantin xwati lapaxkitit, 
xlakaminkgonit kganchich, 
lanka lhkuyat makgsanitit laa lapaxkipatit 
xlimakgwa lhkutajulh waa xchú aktsú kgolotsin. 
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Amor al pie del metate

Fuiste amante de la abuela. 
Te enamoraste de sus movimientos frente al metate. 
Te enamoraste de tu rostro grabado en el comal, 
deseaste en tus adentros esa noche diminuta 
a la que le brotan estrellas en su espalda. 
Se amaron entre las piernas del metate, 
asomaban rostro las chispas, 
su pasión fue leña que avivó la lumbre
e hicieron polvo las tortillas del abuelo.
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Nialh kiakstu

Nalakachin 
aktsu chichiní’ kkimpulakni’, 
akxni laa nina chachin 
nawan Santujni’, 
chu lhmutulun yakgolh 
nawani laxux. 
Akxni namakgaxkgakganan 
kimakni’ lakgatum katuxawat. 
Natachixkuwi 
xasasti chichini’. 
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Embarazada

Un sol pequeño 
brotará de mi vientre 
antes de que llegue Santujni’1

y los naranjos 
se arrastren por tanto fruto. 
Entonces mi cuerpo 
inundará de luz 
la piel del mundo. 
Se hará hombre 
el nuevo sol.

1 Santujni’: Día de Muertos.
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Litutunaaku

Nina puskat xakwan,
nina akgalhtum xakchuwinan,
xakgokgxwata xwaniti nkintalakapastakni’.

Kgasiyaja laa nina xakkgalhpakgoskgoyi nkintapikwa,
nina xaklakgapasa xtatantlini jili’,
nina xakmakgkatsiy lhkuyat
chuwa nina xaktalalakaukxilha nkilhtamaku,
litutunakuja xakwanit.

Nina laa xaktlawan
ni para xak’alhtuj kxamonkgawa ntiyat
tipatututa xtliyi nkilistakni’.
Kakuwa ntankgala tankgala xaktlawan,
akgtututa nkiti xakkgalhi nkintapuwan.

Maski nina xaktakgmunu, 
xkgosnantapulikgoya ntantutu nkinkuxta
unu ntani anankgoyi ntsinkalapatux,
kxtatlawaan kintse Tere.

Nina xaklakgapasa nkilakan,
makgtututa ntlakg pixlanka
xak lakapastak chu xak xekgnan,
litutunakuja xakwanit.
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Litutunaaku

Antes de ser mujer, 
sin apenas pronunciar mi primera palabra,
ya era trenza mi pensamiento.

Antes de cruzar las fronteras de mis miedos,
de admirar la danza del trueno, 
de sentir la primera caricia del fuego
y de cruzar la mirada con el tiempo,
ya era un ser tutunakú.

Antes de caminar 
y caer sobre la tierra húmeda
ya solfeaba mi corazón en tres tonos.
Cuando mis pasos aún eran torpes,
poseía ya tres conciencias.

Mucho antes de mi bautizo, 
mis tres nahuales corrían ya
en esta tierra de orquídeas,
bordado de mamá Tere.

Antes de conocer mi rostro, 
ya pensaba y gritaba con triple intensidad,
ya era tutunakú.
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Makgtutu puskat nawana’

Chi wa puskat nawana unu’
tsokgoskayitwa nawana
lalata tsokgosta naskitiya’,
lakgachichokgowa wankan
xlakata talalaka’ukxilhkani lhkuyat.

Puskat xalak kasipini nawana’,
kkgalhtuchokgo 
nalikukalitanapi lipachini nkiwi’
chu natatlawana nchichini’ kmiokgspun,
nalitantupankga
xlichichi nchiwix.
Puskat nti snapapawa lhakganan,
tuwa
para naputsastalaniy papa’.

Puskat nti laklhmani xchixit,
tantlini ‘un
chu talatama xchuchut chamakxkulit.
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Tres veces mujer

Ser mujer en estas tierras
es tener callos en las rodillas de tanto moler hincada,
tener sonrojado el rostro
por los guiños del fuego.

Ser mujer de la sierra
es cargar leña con mecapal desde el río
y caminar con el sol a cuestas,
tener los pies agrietados
por el ardor de las rocas.

Ser mujer de inmaculado ropaje,
se corre el riesgo
de ser perseguida por la Luna.

Ser mujer de pelo largo
es danzar para el viento
y ser cascada de arcoíris.
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Totonaco

Kintakuxtakan
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Mi otro ser yo 
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Kinkuxtakan

Chi laa xtsukú nkatsiswan,
xlitankgatlawa xla axux kinchikkan,
stuuk xchiwakay kxchakgan malakch
nichi xkinkalakgtanukgoni nitlan ‘un.

Naa xkinkalimakasiyatlawayan,
kapala chi kstaklhi nkisiyankan
laklhman chi xwankgolh,
wachi xlitamakgtayalh nkinkuxtakan
laa nkinkaalaktaxtukgoyan.

Xwan mpi ni nasitaw kisiyankan
tlan chi natsalanikgoyawi lapanit,
laa anaw latamayaw katsisni’.
Wapi nachipanikana minkuxta, xwani xla,
nalh akgkatsiya nkatilakgawant,
wapi nawakán, aman milakni nalakgtankuwiy.

Nama xwan:
Tapalayawi la makgatunu lhtatayaw,
kuyu litaxtuyaw, 
skaw, aktsu spun,
usu max luwa.
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Nuestra mosca

En la víspera de las sombras,
ella embarraba ajo en las paredes,
colgaba los dientes detrás de la puerta
para ahuyentar el mal aire de nosotros.

Nos lo untaba en las uñas, 
para apurar su crecimiento
y mantenerlas largas para defensa de nuestra mosca 
cuando sale de nuestro cuerpo.

Aconsejaba no cortárnoslas
para poder escapar de las bestias,
en el andar de la noche.
Si capturan tu mosca, decía ella,
despertarás con media cabeza,
si es devorada, sólo tu cuerpo sentirá el amanecer.

Su voz decía:
Al dormir nos transformamos,
nos volvemos armadillo,
conejo, pequeño pájaro,
o quizá serpiente.
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Nana Tsívita

I

Laa kumu lakukakgó laktsu chichakg
laa nkilhwantasanikgo sin,
nanaa xla xkinkakukayan 
kxaxanatwa kxstipun.

Cha laa kaakuwa 
aktsu skgata’ xakwanit,
kintilimakaxapamilh
xatuwan xkulimaxanat
kgamachi xwá nkilhtukit.

Xtakgalhutawila xla laa xlakpimin chichini’,
x’an puxkgat x’akgsawat,
stikiki xta’akgsput’tawilapalanchu k’akgstin
ka tatantlilha xchuchut wa xtasiyu 
slip slip xlay xatsitsokgo xlitampachi’.

Xlakgpuwankgó lakxtakninkiwa chiwix
xalakspunpulu xtantun
xtantutsukkgoy 
tani xtantupankgonit, 
kaa xakkgalhkgalhitawila kitinchu
xaklikgotnamputuna xlistakna Xtakgayaw 
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Nana Tsívita

I

Me arrullaba 
en su floreada espalda
tal como las ranas se montan una a otra 
cuando a gritos invocan a la lluvia de mayo.

Cuando era retoño de orquídea blanca,
machacó hojas de luna
en el rostro de mis pétalos
para que mi atole fuese el más rico.

Con su cántaro tres orejas 
bajaba por agua al primer parpadeo del sol,
para luego subir por la montaña,
parecía bailar con el agua
al compás de su roja cadera.

Piedras verdes anhelaban ser acariciadas 
por sus pies desnudos,
guardaban besos 
en las fisuras de sus talones
y yo la esperaba para beber 
el corazón de Xtakgayaw2.

2 Nombre de una montaña
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II

Xtsuku xkuliy xaxkut
la kxchakgan kinchikkan,
xtsuku nchuwani mumu,
laa xkinkamakatsiniputunan ntu nitlan.

Xwan mpi ni tlan likgamanankan chuchut,
xlakata natiyay kiakpunkan,
nakinkamakgalhkuyatlayan
chu laktsu laktsu natlaway xmasakg kintalakapastaknikan.

Kinkamasuyunin lala tasantikan papa’,
lala naktapachiyaw chamakxkulit
xalakgtsitsakga kinchixitkan.
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II

Respondía ella con un tabaco entre sus labios
cuando a espaldas de la casa
empezaba a ulular el búho,
queriendo atraer nuestra desdicha.

Prohibía jugar con el agua,
porque podría adueñarse de nuestro espíritu,
incendiarnos por dentro
y despedazar el nido de nuestra memoria.

Ella nos enseñó a coquetear con Luno
y a capturar el arcoíris
en la negrura de nuestras cascadas.
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III

Wapi nalh katilakganakgalhi xla klhkuyat,
wapi namakgaxtakg xakgsawat
chu nakinkamakglhputiniyan,
¿Ti natlawayi xtaskujut?

¿Ti nalakgamakgakglhayi nitlan ‘un?
¿Ti namalakgawitiyi mumu
chuwa ti nakinkalixakgatliyani papa’?
¿Ti natlawani xtiji nkinkuxtakan?

¿Ti na xakgatliyi ntsakglhni’
chuwa ti nakinkalilakgmaxtuyan tokgxiwa’
la natiyayi kiakpunkan?

Wa xpalakata jkatsinima,
kmakgastakmaw akgatunu talakapastakni’,
kmakgtaya ni naakgmixiyi lhkuyat
chuwa lakxtum kmakgskgalayaw mpi nataspitkgoy kinkuxtakan.

Kakgspuntlawan xtantunin
tlakg chi pulhman natalhkatawilakgoy
chuwa nichi xapamakgolhi nitla ’un.
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III

Si ella deja de atizar el fuego,
si abandona el cántaro
y nos deja con la sed en la lengua,
¿quién hará su trabajo?

¿Quién espantará el rostro del mal aire?
¿Quién desmayará al búho
y hablará de la luna?
¿Quién hará el camino de nuestra mosca?

¿Quién les hablará a las gotas
y nos liberará con hojas de sauco
cuando tome nuestro espíritu?

Por eso aprendo de ella,
cosecho con ella cada pensamiento,
le ayudo a mantener la llama del fogón
y juntas aseguramos el regreso de nuestra mosca.

Camino sobre sus pasos
para remarcar sus huellas
y que ningún viento las desvanezca.







Totonaco Xlaktsuman papa’ / Las hijas de Luno

64

Silankgna kinap

Silankgna wá kinap 
laa lakgsputlh. 
Makatsininan pi winti naniy 
laa min tantliy 
kchastutati kinchik. 



EspañolUniversidad de las Américas Puebla

65

Tía grillo

Al morir la tía 
retornó en grillo. 
Ahora ella anuncia la muerte 
al ejecutar su danza 
en las cuatro esquinas de la casa.
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Akgpuchokgo kinkachikín
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Pueblo de Akgpuchokgo 
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Akgpuchokgo

Kinkachikín xtachuna tantum chokg kkgastin,
xputatsekgni mpapa’,
tsinkalapatux kxlakan chiwix.
Kxlakgastap kgalhtuchokgo lakachilh kinkachikin.
Laa uku’ xakgsawat akgapun
nima maskgawiwi kkatuxawat.
Laa kumu tantluwa pilam tasiyu laa ntsiswan,
tatsukat nima malakgachichokgxwani mpuklhni’,
xaxlipan masakg xla xpipilekg,
xlhuku’ tamanixni’,
xchixit xtakgayaw,
katiyatna nima muklhun likakankala chichini chu sin.
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Akgpuchokgo3

Mi pueblo es un caracol en la montaña,
escondite de la luna,
orquídea en el rostro de la piedra.
Nació mi pueblo en el ojo de un río 
y es ahora cántaro del paraíso
que refresca el mundo de la milpa.
Es parvada de luciérnagas al caer la sombra,
beso que sonroja las nubes,
nido perpetuo para las mariposas,
madriguera de sueños,
trenzas del Xtakgayaw4,
tierra con olor a sol y lluvia.

3 Akgpuchokgo: nombre de un pueblo totonaco.
4 Xtakgayaw: nombre de una montaña.
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Lhtukit

Likuchun lhtukit, wankgokan,
xlakata makuchiy kintlaminkan
cha natlan likuchunkan
akxní kgawa katsan kilaknikan
chu kianimakan.

Lipaksa lhtukita talipuwan,
kintalipuwankan,
xtalipuwan kintlaminkan,
xtalipuwan kimpuchinakan,
xlakata xlistakna katuxawat litatlawanit
chanchu kin 
kaapakgtsu tiyat 
paklhtakinitaw 
chuwa lakgachinín
kinkataxpulataktaniyan
 kianimakan.
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Atole de maíz

El atole de maíz 
tapa los poros del barro seco
pero también sirve de medicina 
cuando andamos con la cabeza 
y el corazón llenos de hoyos.

Con atole de maíz 
se cura la tristeza,
la tristeza nuestra,
la de nuestras ollas,
la de nuestros santos,
porque está hecho de maíz:
corazón del mundo.

Nosotros, 
somos pedazos de tierra
que a veces 
se nos desmorona 
el corazón.
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Tlamink

Klimilh kintlamink laa kmilh pakgakxtu.
Xakputaliyama kinkabin
cha lakgatum xlaktaxtuma lapi xlakgpixtajat
laa ktaliyalh klhkuyat.

Xakpumakima akgsmulujuna’,
nima xakukxilh kkinkachikin,
cha paks lakgchuwalh kintlamink. 

Xakpumakima kintamanixni’
ntani xaktatanokglh kintalapaxkinin,
cha takgskgolh laktsu lhuku’
kxtapanin kintlamink.

Xakpumakima kintapaxuwan
nima kmakgpitsí chali chali’
cha paks laktsu lakgpixtajat tlawalh.

¿Kaakuwa tlakgwakatsama kintlamink chuwa nitamakalay kintali-
puwan?
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Olla

Llegué a la ciudad con mi olla de tierra,
en su vientre deposité café y agua,
pero sudó lágrimas
al sentir el fuego en sus nalgas.

En ella guardé la neblina,
de las mañanas del pueblo
pero ella ha sorbido todo.

Quería guardar mis sueños
donde me encontraba con mis amores
pero entre sus costillas 
encontraron hoyos y escaparon.

Quería guardar mi luz
que comparto a diario
pero ella la hizo llanto.

¿Estará enferma de tristeza 
y le astillan mis recuerdos?
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Pín

Xkgalhni chichiní. 
Xtatakgatsinkan chixkuwin. 
Xkilhtsukut takgwitit. 
Nima chokg chokg tamacha’ 
chilianchu wa. 
Nima spit spit tamacha’ 
stilampin wa. 
Nima ntsiklh tsiklh tamachá  
laktsupin wa. 
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Chile

Sangre del sol. 
Perfección de los hombres. 
Origen del placer. 
Del coágulo más grande 
brotó el de la capa ancha. 
De las tiras de sangre 
germinaron los serranos. 
De las diminutas gotas 
nació el chiltepín.
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Tantsulut

Akxní mapakuwikgon laa xaktalaliyamakgon,
wa mintaskgaw nti makgamakgtayakgo lakchixkuwin,
laa ntimapanunikgo xchiwix chichini’
ntani chali chali xmin patsitsiwani sluluk.

Uyma xkgalhwat chichiní kgaxmatlhi mintatlin
pikwalh, makgat tapili’alh
lakgachixkuwilh xamakglakgawitina tatlin.

Nitu atipatu xtanana’ mintatlin
kinkalimakatsiniya kxakgan kalama’
¿Pi kuwa kakgachí nachimpala kintlat?
¿Pi kuwa kawi ntani tamakgwastayalh?
¿Pi kuwa katanulh tantum xaluku luwa’ kchiki’?

Kakgatakgsniputununan
xatakgalhteskgni spun,
nii ntlawanita mimasakg
kwaputun mintalilokgtat
ntu ni’amakgstum 
kgalhwanankgoy lakchixkuwin.
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Pájaro Tantsulut

Tu nombre se originó entre apedreos,
fue tu pago por socorrer a los hombres,
por quitar la piedra corazón del sol
donde todos los días la lagartija calentaba su vientre.

El huevo del sol escuchó tu canto
y horrorizado, rodó monte abajo
obedeciendo esa hipnotizante melodía.

Tu canto tan inconfundible
nos advierte posando en el chalawite
¿Acaso papá llegará borracho de nuevo?
¿Cayó en algún peñasco?
¿Entró una serpiente venenosa en la casa?

Quiero leerte
pájaro mensajero
dónde tienes tu nido
para beber de tu sabiduría
jamás probada por los hombres.
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Xtatlinkan chuwila’ 5

Piw piw piw piw
chaw chaw chaw chaw.

Piw piw piw piw
chaw chaw chaw chaw.

Kgolo’ kgolo’ kgolo’ kgolo’ kgolo’ kgolo’.

5 Canción popular que se les canta a los bebés en Tuxtla.
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Canto de guajolotes 

Piw piw piw piw (canta bebé guajolotito)
Chaw chaw chaw chaw (canta la mamá totola)

Piw piw piw piw (canta bebé guajolotito)
Chaw chaw chaw chaw (canta mamá totola)

Kgolo’ kgolo’ kgolo’ kgolo’ kgolo’ kgolo’ (canta papá guajolote)
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Kalakgxkutw xatalaktsapa 
takilhkaksat
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Descoser el silencio
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Tamakgatsankgan

Kmakgatsankgalh kintapikwa 
chu lakgxkutlh xtakilhkaksat kinkilhni’
laa ktakgslhi nkinin,
chuwa na minin,
xnin kachikin.
Kmakgatsankgalh kintakilhkaksat
chu kintatasa’ lakgxkutlh xatalaktsapa kintapiwa’.
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Extravíos

Se me extravió el miedo
y mi boca descosió su silencio
cuando hallé a mi muerto,
que también es tu muerto, 
muerto del pueblo.
Se me extravió el silencio
y mi llanto deshiló el miedo remendado.
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Xtachuwini nti aknú

Xtachuwini nti aknú xtachuna akgtumi ntlanka likan,
kgantum tankgaxekg nima stujwa stak,
akgtum tamakxtumit xatlakgwani ntakilhkaksat,
wa akgtum tapikwa nima makgatatatla nkilistakna’.
Xtachuwin nti aknú wa xtatsiksnit anima
wa nima lakgpuwan xalakmuksun talakapastakni’.
Xtachuwin nti aknú man xtakganin kali’unin kgaxmatkgoy,
xaxtajati ntuwan chu xanat.
Xtachuwin nti aknu wa ntaxekgnat
nima ntalakgaxi ksakgalina nti makilhkaksaputun.
Xtachuwin limaxkgan nawa nkila’,
kimakanin xala kkakiwin
makgaxkgakganan kintalitsinat chuwa tlakgnani nkintachuwin.
Xtachuwin limaxkgan wa ntatsokgni nima nkgostawaka kxlakgstipa-
nin puklhni’
wa nima ntatsekga kxkgalhni teja xla tiyat.
Xtachuwin limaxkgan, kita xla’,
tsumat nti ntliyi xatutunaku chu xasnapapa lhakganan
napulhtakichi xtachuwinkan Litutunaaku.
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La voz del enterrado

La voz del enterrado es un arma divina,
una raíz que emerge erguida,
bandada de silencio cansado,
miedo anclado en el centro del corazón.
La voz del enterrado es esa hambre profunda del alma
que ansía los frutos melifluos de las fragantes memorias.
Es esa voz escuchada por los oídos del viento,
resina de hojas y flores humeantes.
La voz del enterrado es ese susurro sonoro
que se lanza contra las rocas resistiéndose a desaparecer.
La voz del enterrado es también la mía,
mis manos de campesina,
mi sonrisa de alba y mi voz de guitarra.
La voz del enterrado es esa palabra que se difunde entre las nubes,
aquella que se camufla sobre las tejas de barro.
La voz del enterrado soy yo misma,
la niña que canta en tutunakú y viste color blanco
para germinar la lengua de los Litutunaaku6.

6 Litutunaaku: gente que pertenece a la cultura de los tres corazones 
(cultura tutunakú).
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Xanatwa’

Klimakgkatsi mpi ni kilinit,
nikkatsi lala ni nakní,
wa nila klilhtata lakgachinin.
Nakchaxwakkgoyi nkiwi
akxni chinchu laa nakatsaanikgoy
nalilakapastakkgoy mpi xlimaaxanatkan nkintachuwin.
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Florido

Presiento que no he de morir,
no sé cómo no morir,
por eso no duermo a veces.
Tallaré el tronco de los árboles
para que al menos cuando sientan dolor,
recuerden florecer mi palabra.
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Talismanín

Lismaninitaw maxi lakgachixkuwinanaw,
lismaninitaw talakgatsekgaw,
paksi ntu liluwan kinkamakgakglhayan
litekg litekg kinkalakawanikgoyan,
lilakgawitiyaw
likgalhkgamanan kilakgastapukan
chu kintantunkan
¡Limaxkgan! 
Kataxtuta ntanu ntani xuku tanupap,
kalakgstipataxtukgota sipi
chu kalilakgchi minchixit luwana tachuwin
chu kastáwa mintachuwin nima makgasankgapat 
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Costumbres

Estamos acostumbrados a obedecer,
a esconder el rostro,
nos asusta todo del luwan7

nos saca la lengua,
nos marea
juega con nuestros ojos
con nuestros pies.
Limaxkgan8 
abandona tu escondite,
sal ya de entre las piedras
y con tus cabellos enreda la lengua del luwan
y teje el diálogo extraviado de ti mismo.

7 Luwan: extranjero. Persona que no pertenece a la cultura tutunakú.
8 Limaxkgan: campesino.
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Luwan

Chi wapi nakimputsaya nchali tuxama,
ni kintiputsaya wa kxtampin sipi,
ni para kxtampun kgalhtuchokgo.
Nitu klakgnuwaka kxliskayitwa kkalhtukunin
lala makatsinin taskgoyot.
Ni kintilakaputsaya wa kpuxkg
ni para kkaputlunin.
Nitu ktasekgnipulayan.
Lanchiyo klakgawanit, klatamaputun,
Lhtank kpixchipalh kintapikwa’
Klipixchukumakgnilh xmachita kintata.
Chu kwa mpi lanchiyó
Siin nawan kintachuwin chu namamuxti mintalakapastakni’
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Extranjero

Si me buscas algún día,
no me busques debajo de las piedras,
ni en el fondo del río.
No estoy atrapado en el color de la espina
como te lo ha dicho el taskgoyot9.
Que tus ojos no me busquen en la barranca
ni en un charco de lodo.
No huyo de ti.
Hoy desperté con ganas de vivir,
tomé del cuello a mi miedo
y lo degollé con el machete del abuelo.
Me dije que desde hoy
mi voz será la lluvia que inundará tu pensamiento.

9 Taskgoyot: duende malo.
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Luwan II

Wapi nikatsiya ntani nakintakgsa
anta unu klama, ktalhkatawilanit,
kxlimakakayitwa nkilitachiki’
unu kxmakni xamakanitaxtakga nchu.
Anta kjaxma kxtampun akgsawat
chu kxpakganin kintamanixni’.
Jkatsi mpi maxanana nakilakaukxilha’, luwan,
xlakata kit xlakgastap chichini’,
ni kinkgalhakgaxmatputuna,
kit jilini’
ti namatankgapipankgayan.
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Extranjero II

Si no sabes dónde encontrarme 
aquí ando, tatuada, 
en las manos callosas de mi gente,
en la piel de la tortilla recién hecha.
Reposo en el seno del cántaro
y en el aleteo de mis sueños,
de los sueños del pueblo.
Sé que tienes pena de verme a la cara, luwan10 ,
porque soy ojo de sol enfurecido,
te aterra escucharme
porque soy el relámpago
que romperá tus oídos.

10 Luwan: extranjero. Persona que no pertenece a la cultura tutunakú.
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Putaknun

Kchilh uyanu kaktsu kachikin
tani akgtó wi putaknun.
Chali chali tlakg lakgtlanka wankgoy,
makgatunu makawán litalatna’
matankgalakan kgantum kiwi’
chu taxapay kgantum tiji’.

Chalhuwata kamanan
tikiya aknukgoy wa uyanu kkachikin,
nalhxawa ti kalitsintapulikgoy kkatijinin
nalhxawa xakgalhkgamananin lakchajan
nti chakganankgoy kkgalhtuchokgo.

Kaa tankgakgatit chiki’ puwilakgoka
uyanu k’aktsu kachikin,
xlimokgwa lakslipninkawan wa xchikkan
xalakgsputni xlakgskgatankan
antá kxkputaknunkan.

Uyama kamanan,
kputaknun takgskgolh xtakgtsiyajatkan
ntu xputsamakgolh kkakilhtamakú
chu nalh lilipuwankgo
palha namakgnipalakgokan amakgtum.
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Cementerios

Llegué a vivir a este pueblo
donde se alzan dos cementerios.
Crecen sus bocas cada día,
cada que bailan las balas
se tumban árboles
y se borran caminos.

Son más los jóvenes en el cementerio
más que las risas en las polvorientas calles
y jolgorios de mujeres lavando en el río.

La gente de este pueblo
vive en casas de adobe y carrizo
y sus hijos reposan 
en pequeños castillos,
tumbas de azulejo.

Ahí, hallaron una paz
anhelada en el tiempo
y descansan serenos
de ser asesinados de nuevo.
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‘Un kachikin

Uyama ‘un kachikin,
xkachikin kilakgskgatan,
kilakgskgatan nti nalh tasantlinikgo pilam
xpalakata pikwankgo natatanokglhkgoy linin.

Akxni laa mapankganankan uyanu kkachikin
litakgsawikgo lakgskgatan,
kaalamakgnimaka xlakan puwankgoy.
Chanchu wa lakgkgolon kaamakikgóy xtakatsinkan
xlakata nalhtu xlakgskgatankan.
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Pueblo viento

Este pueblo viento
es pueblo de mis hijos,
hijos que ya no les cantan a las luciérnagas
por temor a cruzarse con la muerte.

Éste es un pueblo donde un niño
confunde un cohete de fiesta
con el zumbido de la muerte
y los abuelos se guardan sus cuentos
por falta de hijos y nietos.
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Xnin kachikin

Cha uyanu kkaktsu kachikin
laktsina xmakanin maa nin
nakalinin xlatamat
laktlanka kgalhi xtantun
chu akglhuwa kgalhiy xlakgastap.

Cha maa nin uyanu kkachikin
nalh pukgalhkgalhikan xasasti xtikat
nipara xasasti tatawanu’
nipara xasasti akgpakgat.

Nalh likgalhkgalhitawilakan
xa’akgamuksun kabin
xlimokgo talalakaukxilhkani kgastin
laa ntatsekga chichini’.

Nalh kati’akgpixtini lanchin
nalh minkumpari tlawayan
chuwa ni waniyan
chilha minkilhtamaku.
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La muerte del pueblo

Aquí en este pueblo
la muerte tiene las manos pequeñas
tiene una vida mortal
pasos grandes
y un millar de ojos.

En este pueblo, la muerte
ya no se espera en un petate nuevo
ni con huaraches nuevos
ni sombrero nuevo.

No se espera
con una taza de café humeante
mirando el rostro de la montaña
mientras se enfrasca el sol.

Ya no llega y te abraza
ni te llama compadre
ni dice
es turno de venir conmigo.



Totonaco Xlaktsuman papa’ / Las hijas de Luno

104

Kgalhkgasnit

Tsinka wa nkinkatiyatnakan
lantla lipikwa mawikgoy
laktlanka kilhni tsekg tsekg tlawanikgo
chu likgalhkgasa ninín.

Tatampiliy,
tinkx tinkx laktlawa xtamputsni’
lipalhanamputuni lukut nima nikgalhiyi xtakuwani’
talukun litaxtukgonit,

¡Lhpipi nkatiyatna’ lantla aksa pukutuwikgoy!
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Gula

Nuestra tierra se ha vuelto pesada
de tanto que le dan de tragar,
le escarban bocas clandestinas
y se sacia de cadáveres.

Se retuerce, 
sacude su gran ombligo
tratando de vomitar huesos sin nombre
convertidos en furia desbordada.

¡La tierra se estremece por tanta gula!
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