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Este libro va dedicado a Teresa Juarez Lopez y Teresa Lopez Juarez.



PROLOGO

por: Manuel Espinosa Sainos*

antilichiwinan xtankgaxekg chu lichiwinan xnaku lukgalhi

limakgatliwakg. Maski luchalhuwa nti limaxanankgé xkil-
htsukutkdn wa namatliwakglhliin xamakgan tachiwin, wantu
litalakgapasaw kilitutunakukan.

Wa imd ntsamat Cruz Alejandra Lucas Judrez lutliwakga xta-
chiwin lata namakgatsokgnan kkintachiwinkan. Kinkalimaak-
gatanksaydn mpi luxlakaskinka namatliwakglhaw kilistaknikan
akxni wan: «Nina puskat xakwan / nina akgalhtum xakchuwinan
/ litutunakuja xakwanit». Lakum lichiwindn kxlekgalhtawakga
tu wanikdn Xlaktsuman papa, kinkamakgpuwantiniyan lakampi
namatliwakglhaw kilikatsinkdan chu namakatiyaw xtalakapas-
taknikdn lakgkgolan. Noma wan: «Chi wa puskat nawana unu’/
tuwa para naputsastalaniyan papa’.

Lata lakachinaw chu lata stakaw lakchixkuwin chu lakchajn
nakatsiwi mpa’pa kkilatamatkan, nitawa mpala nakinkalhkgama-
yan. Wampi lakum wankg6 lakgkgolan wa ima mpa’pa chixku’, na-
chana lichiwindn Cruz Alejandra kxlekgalhtawakga'. Nina pala
xtakatsi mpala natawald xamakgskgata makgatsokgnd kxatutu-
naku, kum ninaluchalhuwa ti makgatsokgnankgd kkintachiwinkan
chu ninaluchalhuwa ti makgampakikg6 xmatliwakglhka kintank-
gaxekgakan. Wa imd Cruz Alejandra kinkamakgpuwantiniydn chu
makgpuwantinikgé amakgapitsin lakampi nanakakniyaw kinkilht-
sukutkan akxni wan mpi: «Tapalayawi la makgatunu lhtatayaw /
kuyu litaxtuyaw / skaw, aktsu spun / usu max luwa».

Akit klakapastaka mpi kinkalekgalhxakgatliyan kintankgaxek-
gakdn xlakata kinkalixakgatliyAn kxtatsokgni lantla kaknikgoyaw
paks tu andn kkataxawat chu lantla wi xatakatsin lakampi nina-
lakgsput tu anan, noma kinkawaniyan: «chanchu kin / kaapakgtsu
tiyat / paklhtakinitaw / chuwa lakgachinin / kinkataxpulataktani-
yan / kianimakan». Xtey kinkamasiinitilhakandn lantla kwenta
natlawayaw chu nakkaniyaw kintsikan kataxawat, katsiyaw mpi
nakinkakgalhakgaxmatan, kinkamakgamakglhtinandn akxnilaka-



chinaw chu makgalay tu litamakgtakgalhaw chali chali, xtachana
mpala na kin, chana kinkawaniyan kxtatsokgni’: «Silankgna w4 ki-
nap / laa lakgsputlh. / Makatsininan pi winti naniy / laa min tantliy
/ kchastutati kinchik».

Nakinkaleakgwampalayan nchu kxlekgalhtawakga’, kinkawani-
yan mpi kilimachayawatkdn kintachiwinkdn lakampi nelh makg-
tam nitu naliwakxilhkgokdn kilitachikikdn, lakampi nelh na-
kinkalakgmakgankanan lata makgasd patinamakgolh ti
nkilitachikikdn, noma mawaninit xtatsokgni’: «Jkatsi mpi maxana-
na nakilakaukxilha', luwan, / xlakata kit xlakgastap chichini’ / ni
kinkgalhakgaxmatputuna / kit jilini’ / ti namatankgapipankgayan».

Nakalekgakhtawakgatit ima lekgalhtawakga’, kalipaxawatit,
kalilhpipitit xatutunaku kintachiwinkdn chu kamakgkatsitit xtank-
gaxekga lakampi alistalh natlan nawanatit: «kkatsiy kit, mpi kaani-
makgas / namin tlaway xmasakga kxpakgju kintamputsni’».



Una voz que habla desde la raiz hasta la punta del corazén es una
voz que promete mucho. En un pais donde la gente suele aver-
gonzarse de su origen, esa voz garantiza la permanencia de la pala-
bra antigua, el litutunaaku, es decir, lo que nos hace ser lo que somos.

Cruz Alejandra Lucas Judrez es una de esas voces frescas y ac-
tivas de la literatura contemporanea en lengua tutunaku. «Antes
de ser mujer / sin apenas pronunciar mi primera palabra / ya era
mujer tutunaku», nos asegura, y nos invita a reflexionar sobre la
importancia de fortalecer el listakni’, eso que sirve para crecer y
nos mantiene vivos. De manera insistente, en éste su primer libro,
Xlaktsuman papa’ / Las hijas de Luno, nos invita también a
defender el likatsin, es decir, lo que nos sirve para producir
conocimientos y aprender de la filosofia ancestral tutunak. Por
eso nos dice, sin titubear, «ser mujer en estas tierras / se corre el
riesgo de ser perseguida por la Luna».

Durante todo el ciclo de vida de los hombres y mujeres, desde
su nacimiento y conforme van creciendo, la Luna tiene presencia
e influye constantemente, para bien o para mal, en nuestro ser.
Pero, a diferencia de otras culturas, para nosotros los litutunaku-
nin, Luna es varén, es decir, es Luno, y asilo consigna Cruz Alejan-
dra en varios de sus textos. Parecia lejos el dia en que algtin joven
hablante del tutunaku irrumpiera con fuerza en el mundo de la
literatura indigena, pues, a diferencia de otras culturas, en la re-
gién del totonacapan atin son pocos los que se atreven a escribiry
crear desde su propia lengua materna, pero sobre todo desde la
raiz. Cruz Alejandra nos hace cdmplices y hace cémplices a los
que viven a su alrededor: «Al dormir nos transformamos / nos vol-
vemos armadillo, / conejo, pequerio pajaro / o quiza serpiente».

Y digo que nos habla desde la raiz porque sus textos nos des-
nudan y nos hablan de nuestra intima relacién con la naturaleza,
ese modo de vivir que ha permitido mantener la armonia entre los
seres humanos y el entorno. Aqui un claro ejemplo: «Nosotros /
somos pedazos de tierra / que a veces / se nos desmorona / el co-



razén». Desde siempre nuestros ancestros nos han ensefiado esa
intimarelacién conla madre Tierra, ese ser que nos escucha y nos
recibe entre sus brazos al nacer, y que permite, a la vez, que en su
piel crezca lo que nos alimenta, ese ser y lo que en ella hay, que
somos nosotros mismos: «Al morir la tia / retorné en grillo. / Aho-
ra ella anuncia la muerte / al ejecutar su danza / en las cuatro
esquinas de la casan.

Pero es también un libro que nos invita a denunciar, a alzar la
vozy no permitir ninguna atrocidad mas contra nuestros pueblos
originarios. Nos dice que es momento de poner un alto a la nega-
cién del México multicultural, ala exclusién y discriminacién que
por tantos afios han padecido nuestros pueblos: «Sé que tienes
pena de verme a la cara, luwan / porque soy ojo de sol enfurecido
/ te aterra escucharme / porque soy el relampago / que rompera
tus oidos».

Lean este libro, emociénense, endjense, suspiren, vibren al rit-
mo del pueblo delos tres corazones y sientan sus raices propias para
que al final digan: «sé que pronto hara su nido bajo mi ombligo».

*Poeta totonaco, traductor, productor y locutor bilingiie nacido en Ixtepec,
Puebla. Recibi6 el Premio Nacional del Cuento Totonaco 1993, el Premio Esta-
tal para Creadores Tlaltekatzin 2000 y el reconocimiento a su trayectoria por el
Instituto Poblano de la Juventud en 2003. Edit6 El tesoro de un regalo excepcio-
nal (Edamex, 2001), de Roger Patrén Lujan. Colabor6 en el libro El arte de ser
totonaca (Gobierno de Veracruz, 2009). Fue asesor del FONCA. Locutor bilingiie
en XECTZ, La Voz de la Sierra Norte. Ha colaborado para los suplementos cul-
turales «El Biho» y «Ojarasca», entre otros. Becario del FONCA en el Programa
Escritores en Lenguas Indigenas (1999-2000) y del Programa de Estimulos a la
Creacién y al Desarrollo Artistico de Puebla (2010; 2012) (INBa, 2018,
https://literatura.inba.gob.mx/puebla/6180-espinosa-sainos-manuel.html).
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Universidad de las Américas Puebla Espaiiol

Nacio en 1997 en Tuxtla, Zapotitlan de Méndez,
Puebla. Algunos de sus poemas y cuentos bilin-
giies tutunaku-espatiol han sido publicados en
revistas como Circulo de Poesia, Tierra Aden-
tro, Sinfin, Yolitia y en el suplemento «Ojarasca»
del periodico La Jornada.

Fue becaria del Fondo Nacional para la Cul-
turay las Artes 2018-2019. Su obra ha formado
parte de las antologias poéticas Insurreccion de
las palabras: poetas contempordneos en len-
guas mexicanas (La Jornada, 2018), Originaria:
antologia de once mujeres poetas en lenguas
indigenas (Fonca, 2019) y Flor de siete pétalos
(Ediciones del Espejos Somos, 2019).
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oTii maa papa’?

Akgtum jaxanat,

xkilhpin akgapun,

skitit xla lhtukit,

xtatsan katsisni’,

skgatanat

xmakasiyan kuyu’.

Kapsnat tani nalhkawiliyaw
xkilhtsukut kilatamatkan.
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¢Quién es Luno?

Un suspiro,

labio del cielo,

masa para el atole,

diente de la noche,

menguante garra de armadillo,
pégina blanca

para escribir el comienzo

de nuestra historia.

Espaiiol

23



Totonaco Xlaktsuman papa’ / Las hijas de Luno

Tamanixni’

Winti xkistalanima kmanixnilh,
slip slip xmakgskgo xmakni’,
muklhun xmakakankalima kkatijin.

Cha laa klakgawa klixakgatlilhi kintse’
nama nkiwanilh:
Nachakgananatanchu

wa Papa’ kstalaniman.
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Sueno

Sofné un cuerpo tras de mi,

su piel desnuda esparcia luz,

eran orquideas sus palabras

y bordaban mi camino.

Al despertar conté todo a mi madre
y esto dijo:

—Llegb el tiempo en que floreceras,
Luno ha mirado tu caminar.
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Xlimakgto kmanixnilh

Alimakgtum kmanixnimpa,

wa papa’ nalh kistalanilh.

Kaamakgat xkilakglakaminitancha’,
xlimakgwa xmakgpitsinimakgo xanat
xa'akgawitinin laktsuman.

Kiklh kimakgakatsalh

cha nitu klakgtachokgoma.

Chalaa klakgawa,

la kumu xanat ktsukulh xnakg
xlakata kintsalanilh papa’.
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Segundo suefio

En otro suerio, otra noche

Luno renuncié a mis pasos.
Asomaba su rostro

en el borde del cielo,

repartia rojas flores

al vientre de muchachas vanidosas.
Senti truenos en mi cabeza

pero no detuve mi caminar.

Cuando desperté,

como una flor me fui secando
porque Luno me ha abandonado.
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Xlimakgtutu kmanixnilh

Chali chali’

kkgalhkgalhitawila nakatsiswan,
kiakgpixti katsini’,

kan talakgchokgd kkachikin|

tanks chi naktatalakganokglha papa’,
chani aktsu kintalakasiyuniy,
pokglh kaawani kkatijinin.
Kmakgasitsinit papa’

wa xliwankani kintatsekgnima

ni kimaxkiputun tu klakaskima.

Cha, kkatsiy kit, mpi kaanimakgas
namin tlaway xmasakga

kxpakgju kintamputsni’

kkatsiy mpi nakimputsapalay

kkatsiy mpi ni katimaxnakgalh kilatamat
xlakata kliwalha’ ki’akgchuchustap.

Wa litasantikan papa’,

wani kinana chu kintse’.
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Tercer sueno

Después de cada sol

espero que anochezca,

me abraza la noche

y voy a recorrer el pueblo,

quizd en una de estas andanzas

Luno baile con mi rostro,

pero no puedo ver su redondez,

la neblina ha cegado el camino.

Hice enojar a Luno y huye de mli,

no quiere darme lo que ando buscando.

Pero sé que pronto hard su nido bajo mi ombligo,
vendra a buscarme de nuevo,

no dejara que se marchite mi tiempo

y para su regreso prepararé frijoles de olla,
estareceta de madre y abuela

nunca falla para invocar a Luno.
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Xlimakgtati kmanixnilh

Kkgosnamapa,

ktatsalamapd kimakni’,

laa kumu xakgasiya kpikwamapa,

ni kakkgosnalhi kiwani kimpulakni’
makgkatsiputuni xla wan

xatsits xmakgaxkgakganat papa’ kxkilhni’
wa cha makgtuma klitamastanilh

chu akgatunu skgatanat

wa papa min kimakamaxkiy

laktsu lakgtsitsokgo xtalhtsi.
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Cuarto sueno

Corro de nuevo,

huyo de mi cuerpo

y regreso a mi primer miedo.

Mi vientre grita que no lo abandone,
ansia esa luz blanca sobre su boca,
le entrego mi ser mujer

y desde entonces,

en cada tierna sombra

Luno viene a cosechar

suroja semilla en mis entrarias.
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Totonaco

Kgachii papa’

Kgachii latama papa,

likgachilh xkilhpinin laktsuman
xalak kkinkachikin

nima kxtikat stakkgoy.

Kilakglakamilh,

lakgpuwa kinchixit

nima jaxma kintampulakgni’
chu lilhkawililh
xmakgaxkgakganat,
xatsitsokgo chuchut
kxtampin kilhakgat.

36
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Luno ebrio

Luno deambula por la noche
para beber los labios

de las flores que brotan

en los petates del pueblo.

Su rostro vino hacia mis ojos,
admird las trenzas

que descansan en mi cintura
y con su opaca luz,

trazd cascadas rojas

bajo mi falda.

Espaiiol
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Kintse’ xtalapaxkin papa’

Klakgmakgalh mintapaxkit

xlakata mintalapaxkini kintse’,
makgatunu skgatana’, makgatunu katlana’,
takatsiy pi chitana kxkgapinin

chu makgsakgsaya xaxanatwa xtalhtsi’.
Cha xlimakgwa nixtsuwana’

lakgachani kintlat

kgantati kiwi’ chu kgantati xanat

antani tlawanita aktsu mimasaksg.
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Mi madre es amante de Luno

Rechacé tullegada

porque eres amante de mi madre,
cada que naces y mueres

anuncias tu arribo a sus cafiadas

y seduces sus semillas flor.

Mi padre, durante tus ausencias,
sembrd cuatro flores y cuatro arboles
en el nido que construiste.
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Lapaxkit kxtantin xwati’

Namintalapaxkin xwanit kinana.

Lakgpuwanti lala xtatsuwi laa kskitiy.
Lakgpuwanti milakan kxpalhka’,

lakgpuwanti xpalhka’ laa kumu aktsu katsisni,
nima stiputawaka laa kumu laktsu kstaku.
Kxtantin xwati lapaxkitit,

xlakaminkgonit kganchich,

lanka Ihkuyat makgsanitit laa lapaxkipatit
xlimakgwa lhkutajulh waa xchu aktsu kgolotsin.
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Amor al pie del metate

Fuiste amante de la abuela.

Te enamoraste de sus movimientos frente al metate.
Te enamoraste de tu rostro grabado en el comal,
deseaste en tus adentros esa noche diminuta

ala que le brotan estrellas en su espalda.

Se amaron entre las piernas del metate,

asomaban rostro las chispas,

su pasion fue lefia que avivo la lumbre

e hicieron polvo las tortillas del abuelo.
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Totonaco

Nialh kiakstu

Nalakachin

aktsu chichini’ kkimpulakni’,
akxni laa nina chachin
nawan Santujni’,

chu lhmutulun yakgolh
nawani laxux.

Akxni namakgaxkgakganan

kimakni’ lakgatum katuxawat.

Natachixkuwi
xasasti chichini’.
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Embarazada

Un sol pequeno

brotara de mi vientre

antes de que llegue Santujni™
y los naranjos

se arrastren por tanto fruto.
Entonces mi cuerpo
inundaré de luz

la piel del mundo.

Se hard hombre

el nuevo sol.

!'Santujni’: Dia de Muertos.

Espaiiol
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Litutunaaku

Nina puskat xakwan,
nina akgalhtum xakchuwinan,
xakgokgxwata xwaniti nkintalakapastakni’.

Kgasiyaja laa nina xakkgalhpakgoskgoyi nkintapikwa,
nina xaklakgapasa xtatantlini jili’,

nina xakmakgkatsiy lhkuyat

chuwa nina xaktalalakaukxilha nkilhtamaku,
litutunakuja xakwanit.

Nina laa xaktlawan

ni para xak’alhtuj kxamonkgawa ntiyat
tipatututa xtliyi nkilistakni’.

Kakuwa ntankgala tankgala xaktlawan,
akgtututa nkiti xakkgalhi nkintapuwan.

Maski nina xaktakgmunu,
xkgosnantapulikgoya ntantutu nkinkuxta
unu ntani anankgoyi ntsinkalapatux,
kxtatlawaan kintse Tere.

Nina xaklakgapasa nkilakan,
makgtututa ntlakg pixlanka

xak lakapastak chu xak xekgnan,
litutunakuja xakwanit.
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Litutunaaku

Antes de ser mujer,
sin apenas pronunciar mi primera palabra,
ya era trenza mi pensamiento.

Antes de cruzar las fronteras de mis miedos,
de admirar la danza del trueno,

de sentir la primera caricia del fuego

y de cruzar la mirada con el tiempo,

ya era un ser tutunaku.

Antes de caminar

y caer sobre la tierra hiimeda

ya solfeaba mi corazén en tres tonos.
Cuando mis pasos atin eran torpes,
poseia ya tres conciencias.

Mucho antes de mi bautizo,
mis tres nahuales corrian ya
en esta tierra de orquideas,
bordado de mama Tere.

Antes de conocer mi rostro,

ya pensaba y gritaba con triple intensidad,
ya era tutunakd.
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Makgtutu puskat nawana’

Chi wa puskat nawana unu’
tsokgoskayitwa nawana

lalata tsokgosta naskitiya’,
lakgachichokgowa wankan

xlakata talalaka’'ukxilhkani lhkuyat.

Puskat xalak kasipini nawana’,
kkgalhtuchokgo

nalikukalitanapi lipachini nkiwi’

chu natatlawana nchichini’ kmiokgspun,
nalitantupankga

xlichichi nchiwix.

Puskat nti snapapawa lhakganan,

tuwa

para naputsastalaniy papa’.

Puskat nti laklhmani xchixit,

tantlini ‘'un
chu talatama xchuchut chamakxkulit.
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Tres veces mujer

Ser mujer en estas tierras

es tener callos en las rodillas de tanto moler hincada,
tener sonrojado el rostro

por los guifios del fuego.

Ser mujer de la sierra

es cargar lefia con mecapal desde el rio
y caminar con el sol a cuestas,

tener los pies agrietados

por el ardor de las rocas.

Ser mujer de inmaculado ropaje,
se corre el riesgo
de ser perseguida por la Luna.

Ser mujer de pelo largo
es danzar para el viento
y ser cascada de arcoiris.

Espaiiol
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Kintakuxtakan

52
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Mi otro ser yo
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Kinkuxtakan

Chi laa xtsuku nkatsiswan,
xlitankgatlawa xla axux kinchikkan,
stuuk xchiwakay kxchakgan malakch
nichi xkinkalakgtanukgoni nitlan ‘un.

Naa xkinkalimakasiyatlawayan,
kapala chi kstaklhi nkisiyankan
laklhman chi xwankgolh,

wachi xlitamakgtayalh nkinkuxtakan
laa nkinkaalaktaxtukgoyan.

Xwan mpi ni nasitaw kisiyankan

tlan chi natsalanikgoyawi lapanit,

laa anaw latamayaw katsisni’.

Wapi nachipanikana minkuxta, xwani xla,
nalh akgkatsiya nkatilakgawant,

wapi nawakan, aman milakni nalakgtankuwiy.

Nama xwan:

Tapalayawi la makgatunu lhtatayaw,
kuyu litaxtuyaw,

skaw, aktsu spun,

usu max luwa.

54



Universidad de las Américas Puebla Espaiiol

Nuestra mosca

En la vispera de las sombras,

ella embarraba ajo en las paredes,
colgaba los dientes detras de la puerta
para ahuyentar el mal aire de nosotros.

Nos lo untaba en las uiias,

para apurar su crecimiento

y mantenerlas largas para defensa de nuestra mosca
cuando sale de nuestro cuerpo.

Aconsejaba no cortdrnoslas

para poder escapar de las bestias,

en el andar de la noche.

Si capturan tu mosca, decia ella,

despertaras con media cabeza,

si es devorada, sélo tu cuerpo sentira el amanecer.

Su voz decia:

Al dormir nos transformamos,
nos volvemos armadillo,
conejo, pequeiio pajaro,

0 quiza serpiente.
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Nana Tsivita

Laa kumu lakukakgé laktsu chichakg
laa nkilhwantasanikgo sin,

nanaa xla xkinkakukayan
kxaxanatwa kxstipun.

Chalaa kaakuwa

aktsu skgata’ xakwanit,
kintilimakaxapamilh
xatuwan xkulimaxanat
kgamachi xwd nkilhtukit.

Xtakgalhutawila xla laa xlakpimin chichini’,
x’an puxkgat xakgsawat,

stikiki xta'akgsput’tawilapalanchu k’akgstin
ka tatantlilha xchuchut wa xtasiyu

slip slip xlay xatsitsokgo xlitampachi’.

Xlakgpuwankgé lakxtakninkiwa chiwix
xalakspunpulu xtantun

xtantutsukkgoy

tani xtantupankgonit,

kaa xakkgalhkgalhitawila kitinchu
xaklikgotnamputuna xlistakna Xtakgayaw

56



Universidad de las Américas Puebla

Nana Tsivita

Me arrullaba

en su floreada espalda

tal como las ranas se montan una a otra
cuando a gritos invocan a la lluvia de mayo.

Cuando era retofio de orquidea blanca,
machac6 hojas de luna

en el rostro de mis pétalos

para que mi atole fuese el mas rico.

Con su cantaro tres orejas

bajaba por agua al primer parpadeo del sol,
para luego subir por la montaia,

parecia bailar con el agua

al compas de su roja cadera.

Piedras verdes anhelaban ser acariciadas
por sus pies desnudos,

guardaban besos

en las fisuras de sus talones

y yo la esperaba para beber

el corazdon de Xtakgayaw?.

2Nombre de una montafa

Espaiiol
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||

Xtsuku xkuliy xaxkut

la kxchakgan kinchikkan,

xtsuku nchuwani mumu,

laa xkinkamakatsiniputunan ntu nitlan.

Xwan mpi ni tlan likgamanankan chuchut,

xlakata natiyay kiakpunkan,

nakinkamakgalhkuyatlayan

chu laktsu laktsu natlaway xmasakg kintalakapastaknikan.

Kinkamasuyunin lala tasantikan papa’,

lala naktapachiyaw chamakxkulit
xalakgtsitsakga kinchixitkan.
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||

Respondia ella con un tabaco entre sus labios
cuando a espaldas de la casa

empezaba a ulular el buiho,

queriendo atraer nuestra desdicha.

Prohibia jugar con el agua,

porque podria aduefarse de nuestro espiritu,
incendiarnos por dentro

y despedazar el nido de nuestra memoria.

Ella nos enseii6 a coquetear con Luno
y a capturar el arcoiris
en lanegrura de nuestras cascadas.

Espaiiol
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1]

Wapi nalh katilakganakgalhi xla klhkuyat,
wapi namakgaxtakg xakgsawat

chu nakinkamakglhputiniyan,
¢;Tinatlawayi xtaskujut?

¢Tinalakgamakgakglhayi nitlan ‘un?
¢Ti namalakgawitiyi mumu

chuwa ti nakinkalixakgatliyani papa’?
¢Ti natlawani xtiji nkinkuxtakan?

¢Tina xakgatliyi ntsakglhni’
chuwa ti nakinkalilakgmaxtuyan tokgxiwa’
la natiyayi kiakpunkan?

Wa xpalakata jkatsinima,

kmakgastakmaw akgatunu talakapastakni’,

kmakgtaya ni naakgmixiyi lhkuyat

chuwa lakxtum kmakgskgalayaw mpi nataspitkgoy kinkuxtakan.

Kakgspuntlawan xtantunin

tlakg chi pulhman natalhkatawilakgoy
chuwa nichi xapamakgolhi nitla ‘un.
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1]

Si ella deja de atizar el fuego,

si abandona el cantaro

y nos deja con la sed en la lengua,
¢quién hard su trabajo?

¢Quién espantara el rostro del mal aire?
¢;Quién desmayara al butho

y hablard de la luna?

¢Quién hara el camino de nuestra mosca?

¢Quién les hablara a las gotas
y nos liberara con hojas de sauco
cuando tome nuestro espiritu?

Por eso aprendo de ella,

cosecho con ella cada pensamiento,

le ayudo a mantener la llama del fogén

y juntas aseguramos el regreso de nuestra mosca.

Camino sobre sus pasos

para remarcar sus huellas
y que ningun viento las desvanezca.
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Silankgna kinap

Silankgna w4 kinap

laa lakgsputlh.
Makatsininan pi winti naniy
laa min tantliy

kchastutati kinchik.
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Tia grillo

Al morir la tia

retornd en grillo.

Ahora ella anuncia la muerte

al ejecutar su danza

en las cuatro esquinas de la casa.

Espaiiol

65



Totonaco Xlaktsuman papa’ / Las hijas de Luno

Akgpuchokgo kinkachikin
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Pueblo de Akgpuchokgo
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Akgpuchokgo

Kinkachikin xtachuna tantum chokg kkgastin,
xputatsekgni mpapa’,

tsinkalapatux kxlakan chiwix.

Kxlakgastap kgalhtuchokgo lakachilh kinkachikin.
Laa uku’ xakgsawat akgapun

nima maskgawiwi kkatuxawat.

Laa kumu tantluwa pilam tasiyu laa ntsiswan,
tatsukat nima malakgachichokgxwani mpuklhni’,
xaxlipan masakg xla xpipilekg,

xlhuku’ tamanixni’,

xchixit xtakgayaw,

katiyatna nima muklhun likakankala chichini chu sin.
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Akgpuchokgo?

Mi pueblo es un caracol en la montaia,
escondite de laluna,

orquidea en el rostro de la piedra.
Nacié mi pueblo en el ojo de un rio

y es ahora cdntaro del paraiso

que refresca el mundo de la milpa.

Es parvada de luciérnagas al caer la sombra,
beso que sonroja las nubes,

nido perpetuo para las mariposas,
madriguera de suefios,

trenzas del Xtakgayaw’,

tierra con olor a sol y lluvia.

# Akgpuchokgo: nombre de un pueblo totonaco.

* Xtakgayaw: nombre de una montaiia.

Espaiiol
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Lhtukit

Likuchun lhtukit, wankgokan,
xlakata makuchiy kintlaminkan
cha natlan likuchunkan

akxni kgawa katsan kilaknikan
chu kianimakan.

Lipaksa lhtukita talipuwan,
kintalipuwankan,
xtalipuwan kintlaminkan,
xtalipuwan kimpuchinakan,
xlakata xlistakna katuxawat litatlawanit
chanchu kin

kaapakgtsu tiyat
paklhtakinitaw

chuwa lakgachinin
kinkataxpulataktaniyan
kianimakan.
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Atole de maiz

El atole de maiz

tapa los poros del barro seco
pero también sirve de medicina
cuando andamos con la cabeza
y el corazén llenos de hoyos.

Con atole de maiz

se cura la tristeza,

la tristeza nuestra,

la de nuestras ollas,

la de nuestros santos,
porque estd hecho de maiz:
corazén del mundo.

Nosotros,

somos pedazos de tierra
que aveces

se nos desmorona

el corazon.

Espaiiol
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Tlamink

Klimilh kintlamink laa kmilh pakgakxtu.
Xakputaliyama kinkabin

cha lakgatum xlaktaxtuma lapi xlakgpixtajat
laa ktaliyalh klhkuyat.

Xakpumakima akgsmulujuna’,
nima xakukxilh kkinkachikin,
cha paks lakgchuwalh kintlamink.

Xakpumakima kintamanixni’

ntani xaktatanokglh kintalapaxkinin,
cha takgskgolh laktsu lhuku’
kxtapanin kintlamink.

Xakpumakima kintapaxuwan
nima kmakgpitsi chali chali’

cha paks laktsu lakgpixtajat tlawalh.

Kaakuwa tlakgwakatsama kintlamink chuwa nitamakalay kintali-
puwan?
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Olla

Llegué ala ciudad con mi olla de tierra,
en su vientre deposité café y agua,
pero sudé lagrimas

al sentir el fuego en sus nalgas.

En ella guardé la neblina,
de las mafianas del pueblo
pero ella ha sorbido todo.

Queria guardar mis suefios

donde me encontraba con mis amores
pero entre sus costillas

encontraron hoyos y escaparon.

Queria guardar miluz
que comparto a diario

pero ella la hizo llanto.

¢Estard enferma de tristeza
y le astillan mis recuerdos?
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Pin

Xkgalhni chichini.
Xtatakgatsinkan chixkuwin.
Xkilhtsukut takgwitit.

Nima chokg chokg tamacha’
chilianchu wa.

Nima spit spit tamacha’
stilampin wa.

Nima ntsiklh tsiklh tamacha’
laktsupin wa.
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Chile

Sangre del sol.

Perfeccién de los hombres.
Origen del placer.

Del coagulo mas grande
brot¢ el de la capa ancha.
De las tiras de sangre
germinaron los serranos.
De las diminutas gotas
naci6 el chiltepin.

Espaiiol
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Tantsulut

Akxni mapakuwikgon laa xaktalaliyamakgon,

wa mintaskgaw nti makgamakgtayakgo lakchixkuwin,
laa ntimapanunikgo xchiwix chichini’

ntani chali chali xmin patsitsiwani sluluk.

Uyma xkgalhwat chichini kgaxmatlhi mintatlin
pikwalh, makgat tapilialh
lakgachixkuwilh xamakglakgawitina tatlin.

Nitu atipatu xtanana’ mintatlin
kinkalimakatsiniya kxakgan kalama’

¢Pi kuwa kakgachi nachimpala kintlat?
¢Pikuwa kawi ntani tamakgwastayalh?
¢Pikuwa katanulh tantum xaluku luwa’ kchiki’?

Kakgatakgsniputununan
xatakgalhteskgni spun,

nii ntlawanita mimasakg
kwaputun mintalilokgtat

ntu ni’amakgstum
kgalhwanankgoy lakchixkuwin.
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Pajaro Tantsulut

Tu nombre se originé entre apedreos,

fue tu pago por socorrer a los hombres,

por quitar la piedra corazén del sol

donde todos los dias la lagartija calentaba su vientre.

El huevo del sol escuché tu canto
y horrorizado, rodé monte abajo
obedeciendo esa hipnotizante melodia.

Tu canto tan inconfundible

nos advierte posando en el chalawite
;Acaso papd llegara borracho de nuevo?
¢;Cay0 en algtin peflasco?

¢Entré una serpiente venenosa en la casa?

Quiero leerte

péjaro mensajero

dénde tienes tu nido

para beber de tu sabiduria
jamas probada por los hombres.
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Xtatlinkan chuwila’ ®

Piw piw piw piw
chaw chaw chaw chaw.

Piw piw piw piw
chaw chaw chaw chaw.

Kgolo’ kgolo’ kgolo’ kgolo’ kgolo’ kgolo'.

® Cancidén popular que se les canta a los bebés en Tuxtla.
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Canto de guajolotes

Piw piw piw piw (canta bebé guajolotito)
Chaw chaw chaw chaw (canta la mama totola)

Piw piw piw piw (canta bebé guajolotito)
Chaw chaw chaw chaw (canta mama4 totola)

Kgolo’ kgolo’ kgolo’ kgolo’ kgolo’ kgolo’ (canta papa guajolote)
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Kalakgxkutw xatalaktsapa
takilhkaksat
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Descoser el silencio
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Tamakgatsankgan

Kmakgatsankgalh kintapikwa

chu lakgxkutlh xtakilhkaksat kinkilhni’

laa ktakgslhi nkinin,

chuwa na minin,

xnin kachikin.

Kmakgatsankgalh kintakilhkaksat

chu kintatasa’ lakgxkutlh xatalaktsapa kintapiwa’.
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Extravios

Se me extravid el miedo

y mi boca descosié su silencio

cuando hallé a mi muerto,

que también es tu muerto,

muerto del pueblo.

Se me extravio el silencio

y millanto deshilé el miedo remendado.
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Xtachuwini nti aknu

Xtachuwini nti aknu xtachuna akgtumi ntlanka likan,

kgantum tankgaxekg nima stujwa stak,

akgtum tamakxtumit xatlakgwani ntakilhkaksat,

wa akgtum tapikwa nima makgatatatla nkilistakna’.

Xtachuwin nti akni wa xtatsiksnit anima

wa nima lakgpuwan xalakmuksun talakapastakni’.

Xtachuwin nti aknii man xtakganin kali'unin kgaxmatkgoy,
xaxtajati ntuwan chu xanat.

Xtachuwin nti aknu wa ntaxekgnat

nima ntalakgaxi ksakgalina nti makilhkaksaputun.

Xtachuwin limaxkgan nawa nkila’,

kimakanin xala kkakiwin

makgaxkgakganan kintalitsinat chuwa tlakgnani nkintachuwin.
Xtachuwin limaxkgan wa ntatsokgni nima nkgostawaka kxlakgstipa-
nin puklhni’

wa nima ntatsekga kxkgalhni teja xla tiyat.

Xtachuwin limaxkgan, kita xla’,

tsumat nti ntliyi xatutunaku chu xasnapapa lhakganan
napulhtakichi xtachuwinkan Litutunaaku.
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La voz del enterrado

Lavoz del enterrado es un arma divina,

unaraiz que emerge erguida,

bandada de silencio cansado,

miedo anclado en el centro del corazén.

La voz del enterrado es esa hambre profunda del alma
que ansia los frutos melifluos de las fragantes memorias.
Es esa voz escuchada por los oidos del viento,

resina de hojas y flores humeantes.

Lavoz del enterrado es ese susurro sonoro

que se lanza contra las rocas resistiéndose a desaparecer.
Lavoz del enterrado es también la mia,

mis manos de campesina,

mi sonrisa de alba y mi voz de guitarra.

Lavoz del enterrado es esa palabra que se difunde entre las nubes,
aquella que se camufla sobre las tejas de barro.

Lavoz del enterrado soy yo misma,

la nifia que canta en tutunak y viste color blanco

para germinar lalengua de los Litutunaaku®.

¢ Litutunaaku: gente que pertenece a la cultura de los tres corazones
(cultura tutunaku).
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Xanatwa’

Klimakgkatsi mpi ni kilinit,

nikkatsi lala ni nakni,

wa nila klilhtata lakgachinin.

Nakchaxwakkgoyi nkiwi

akxni chinchu laa nakatsaanikgoy

nalilakapastakkgoy mpi xlimaaxanatkan nkintachuwin.
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Florido

Presiento que no he de morir,

no sé cémo no morir,

por eso no duermo a veces.

Tallaré el tronco de los arboles

para que al menos cuando sientan dolor,
recuerden florecer mi palabra.
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Talismanin

Lismaninitaw maxi lakgachixkuwinanaw,
lismaninitaw talakgatsekgaw,

paksi ntu liluwan kinkamakgakglhayan
litekg litekg kinkalakawanikgoyan,
lilakgawitiyaw

likgalhkgamanan kilakgastapukan

chu kintantunkan

jLimaxkgan!

Kataxtuta ntanu ntani xuku tanupap,
kalakgstipataxtukgota sipi

chu kalilakgchi minchixit luwana tachuwin
chu kastdwa mintachuwin nima makgasankgapat
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Costumbres

Estamos acostumbrados a obedecer,

a esconder el rostro,

nos asusta todo del luwan’

nos saca la lengua,

nos marea

juega con nuestros ojos

con nuestros pies.

Limaxkgan®

abandona tu escondite,

sal ya de entre las piedras

y con tus cabellos enreda la lengua del luwan
y teje el didlogo extraviado de ti mismo.

" Luwan: extranjero. Persona que no pertenece a la cultura tutunaku.
8 Limaxkgan: campesino.
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Luwan

Chi wapi nakimputsaya nchali tuxama,

ni kintiputsaya wa kxtampin sipi,

ni para kxtampun kgalhtuchokgo.

Nitu klakgnuwaka kxliskayitwa kkalhtukunin
lala makatsinin taskgoyot.

Ni kintilakaputsaya wa kpuxkg

ni para kkaputlunin.

Nitu ktasekgnipulayan.

Lanchiyo klakgawanit, klatamaputun,

Lhtank kpixchipalh kintapikwa’
Klipixchukumakgnilh xmachita kintata.

Chu kwa mpi lanchiyé

Siin nawan kintachuwin chu namamuxti mintalakapastakni’
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Extranjero

Si me buscas algun dia,

no me busques debajo de las piedras,

ni en el fondo del rio.

No estoy atrapado en el color de la espina
como te lo ha dicho el taskgoyo?’.

Que tus ojos no me busquen en la barranca
ni en un charco de lodo.

No huyo de ti.

Hoy desperté con ganas de vivir,

tomé del cuello a mi miedo

y lo degollé con el machete del abuelo.

Me dije que desde hoy

mi voz serd la lluvia que inundara tu pensamiento.

? Taskgoyot: duende malo.

93









Totonaco Xlaktsuman papa’ / Las hijas de Luno

Luwan Il

Wapi nikatsiya ntani nakintakgsa

anta unu klama, ktalhkatawilanit,
kxlimakakayitwa nkilitachiki’

unu kxmakni xamakanitaxtakga nchu.
Anta kjaxma kxtampun akgsawat

chu kxpakganin kintamanixni’.

Jkatsi mpi maxanana nakilakaukxilha’, luwan,
xlakata kit xlakgastap chichini’,

ni kinkgalhakgaxmatputuna,

kit jilini’

ti namatankgapipankgayan.
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Extranjero Il

Sino sabes donde encontrarme
aqui ando, tatuada,

en las manos callosas de mi gente,
en la piel de la tortilla recién hecha.
Reposo en el seno del cantaro

y en el aleteo de mis suefios,

de los suefos del pueblo.

Sé que tienes pena de verme a la cara, luwan',
porque soy ojo de sol enfurecido,

te aterra escucharme

porque soy el reldmpago

que rompera tus oidos.

Espaiiol

' Luwan: extranjero. Persona que no pertenece a la cultura tutunak.
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Putaknun

Kchilh uyanu kaktsu kachikin

tani akgté wi putaknun.

Chali chali tlakg lakgtlanka wankgoy,
makgatunu makawdn litalatna’
matankgalakan kgantum kiwi’

chu taxapay kgantum tiji’.

Chalhuwata kamanan

tikiya aknukgoy wa uyanu kkachikin,
nalhxawa ti kalitsintapulikgoy kkatijinin
nalhxawa xakgalhkgamananin lakchajan
nti chakganankgoy kkgalhtuchokgo.

Kaa tankgakgatit chiki’ puwilakgoka
uyanu k’aktsu kachikin,

xlimokgwa lakslipninkawan wa xchikkan
xalakgsputni xlakgskgatankan

anta kxkputaknunkan.

Uyama kamanan,

kputaknun takgskgolh xtakgtsiyajatkan
ntu xputsamakgolh kkakilhtamaku

chu nalh lilipuwankgo

palha namakgnipalakgokan amakgtum.
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Cementerios

Llegué a vivir a este pueblo
donde se alzan dos cementerios.
Crecen sus bocas cada dia,

cada que bailan las balas

se tumban arboles

y se borran caminos.

Son m4s los jovenes en el cementerio
mas que las risas en las polvorientas calles
y jolgorios de mujeres lavando en el rio.

La gente de este pueblo

vive en casas de adobe y carrizo
y sus hijos reposan

en pequerios castillos,

tumbas de azulejo.

Ahi, hallaron una paz
anhelada en el tiempo

y descansan serenos

de ser asesinados de nuevo.
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‘Un kachikin

Uyama ‘un kachikin,

xkachikin kilakgskgatan,

kilakgskgatan nti nalh tasantlinikgo pilam
xpalakata pikwankgo natatanokglhkgoy linin.

Akxni laa mapankganankan uyanu kkachikin
litakgsawikgo lakgskgatan,

kaalamakgnimaka xlakan puwankgoy.

Chanchu wa lakgkgolon kaamakikgdy xtakatsinkan
xlakata nalhtu xlakgskgatankan.
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Pueblo viento

Este pueblo viento

es pueblo de mis hijos,

hijos que ya no les cantan a las luciérnagas
por temor a cruzarse con la muerte.

Este es un pueblo donde un nifio
confunde un cohete de fiesta

con el zumbido de la muerte

y los abuelos se guardan sus cuentos
por falta de hijos y nietos.

101



Totonaco Xlaktsuman papa’ / Las hijas de Luno

Xnin kachikin

Cha uyanu kkaktsu kachikin
laktsina xmakanin maa nin
nakalinin xlatamat

laktlanka kgalhi xtantun

chu akglhuwa kgalhiy xlakgastap.

Cha maa nin uyanu kkachikin

nalh pukgalhkgalhikan xasasti xtikat
nipara xasasti tatawanu’

nipara xasasti akgpakgat.

Nalh likgalhkgalhitawilakan
xa'akgamuksun kabin

xlimokgo talalakaukxilhkani kgastin
laa ntatsekga chichini’.

Nalh kati’akgpixtini lanchin
nalh minkumpari tlawayan
chuwa ni waniyan

chilha minkilhtamaku.
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La muerte del pueblo

Aqui en este pueblo

la muerte tiene las manos pequenas
tiene una vida mortal

pasos grandes

y un millar de ojos.

En este pueblo, la muerte

yano se espera en un petate nuevo
ni con huaraches nuevos

ni sombrero nuevo.

No se espera

con una taza de café humeante
mirando el rostro de la montana
mientras se enfrasca el sol.

Yano llega y te abraza

ni te llama compadre

ni dice

es turno de venir conmigo.

Espaiiol
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Kgalhkgasnit

Tsinka wa nkinkatiyatnakan

lantla lipikwa mawikgoy

laktlanka kilhni tsekg tsekg tlawanikgo
chu likgalhkgasa ninin.

Tatampiliy,
tinkx tinkx laktlawa xtamputsni’
lipalhanamputuni lukut nima nikgalhiyi xtakuwani’

talukun litaxtukgonit,

iLhpipi nkatiyatna’ lantla aksa pukutuwikgoy!
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Gula

Nuestra tierra se ha vuelto pesada
de tanto que le dan de tragar,

le escarban bocas clandestinas

y se sacia de cadaveres.

Se retuerce,
sacude su gran ombligo
tratando de vomitar huesos sin nombre

convertidos en furia desbordada.

iLa tierra se estremece por tanta gula!
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