

The background of the cover is white, decorated with thick, dark teal wavy lines that flow across the top and bottom edges. The main title is centered in the middle of the page.

Xlaktsuman papa'

Las hijas de Luno



Cruz Alejandra Lucas Juárez



XLAKTSUMAN PAPA'

LITERATURA EN

Lenguas
Originarias

SERIE BILINGÜE



D. R. © 2021 Fundación Universidad de las Américas, Puebla
Ex hacienda Santa Catarina Mártir s/n, San Andrés Cholula,
Puebla, México, 72810
Tel.: +52 222 229 20 00
www.udlap.mx
editorial.udlap@udlap.mx

Primera edición: septiembre de 2021
ISBN: 978-607-8674-49-7

Diseño: Guillermo Pelayo Olmos
Ilustraciones: Diana Paola Granados García
Coordinadores de la serie: Charles M. Pigott y Martín Tonalmeyotl

Queda prohibida la reproducción parcial o total por cualquier medio del contenido de la presente obra, sin contar con autorización por escrito de los titulares de los derechos de autor.
El contenido de este libro, así como su estilo y las opiniones expresadas en él, son responsabilidad de la autora y no necesariamente reflejan la opinión de la UDLAP.

Impresión bajo demanda.

LAS HIJAS DE LUNO



Cruz Alejandra Lucas Juárez

LITERATURA EN

Lenguas
Originarias

SERIE BILINGÜE



ÍNDICE

12 PRÓLOGO



18 Xtalapaxkinín papa'



Amores de Luno

20 ¿Tii maa papa'?



¿Quién es Luno?

22 Tamanixni'



Sueño

26 Xlimakgtó
kmanixnilh



Segundo sueño

28 Xlimakgtutu
kmanixnilh



Tercer sueño

30 Xlimakgtati
kmanixnilh



Cuarto sueño

34 Kgachii papa'



Luno ebrio

36 Kintse' xtalapaxkin
papa'



Mi madre es amante
de Luno

38 Lapaxkit kxtantin
xwati'



Amor al pie
del metate

42 Nialh kiakstu



Embarazada

44 Litutunaaku



Litutunaaku

46 Makgtutu puskat
nawana'



Tres veces mujer

50 Kintakuxtakan



Mi otro ser yo

52 Kinkuxtakan



Nuestra mosca

54 Nana Tsívita
I



Nana Tsívita
I

56 II



II

58 III



III

62 Silankgna kinap



Tía grillo

64 Akgpuchokgo
kinkachikín



Pueblo de
Akgpuchokgo

66 Akgpuchokgo



Akgpuchokgo

68 Lhtukit



Atole de maíz

70 Tlamink



Olla

72 Pín



Chile

76 Tantsulut



Pájaro Tantsulut

78 Xtatlinkan chuwila'



Canto de guajolotes

80 Kalakgxkutw
xatalaktsapa
takilhkaksat



Descoser el silencio

82 Tamakgatsankgan



Extravíos

84 Xtachuwini nti aknú



La voz del enterrado

86 Xanatwa'



Florido

98 'Un kachikín



Pueblo viento

88 Talismanin



Costumbres

100 Xnin kachikín



La muerte del pueblo

90 Luwan



Extranjero

102 Kgalhkgasnit



Gula

94 Luwan II



Extranjero II

96 Putaknun



Cementerios

Este libro va dedicado a Teresa Juárez López y Teresa López Juárez.

PRÓLOGO

por: **Manuel Espinosa Sainos***

Wanti lichiwinán xtangkaxekg chu lichiwinan xnakú lukgalhí limakgatlíwagk. Maski luchalhuwa nti limaxanankgó xkilit-sukutkán wa namatliwaghlhíin xamakgán tachiwín, wantu litalakgapasaw kilitutunakukán.

Wa imá ntsamat Cruz Alejandra Lucas Juárez lutliwagka xta-chiwín lata namakgatsokgnán kkintachiwinkán. Kinkalimaak-gatanksayán mpi luxlakaskinka namatliwaghlhaw kilistaknikán akxni wan: «Nina puskat xakwan / nina akgalhtum xakchuwinan / litutunakuja xakwanit». Lakum lichiwinán kxlekgalhtawagka tu wanikán *Xlaktsuman papa'*, kinkamakgpuwantiniyán lakampi namatliwaghlhaw kilikatsinkán chu namakatiyaw xtalakapas-taknikán lakgkgolán. Nomá wan: «Chi wa puskat nawana unu' / tuwa para naputsastalaniyan papa'».

Lata lakachinaw chu lata stakaw lakchixkuwín chu lakchaján nakatsiwí mpa'pa kkilatamatkán, nitawa mpala nakinkalhkgama-yán. Wampi lakum wankgó lakgkgolán wa imá mpa'pa chixku', na-chaná lichiwinán Cruz Alejandra kxlekgalhtawagka'. Nina pala xtakatsí mpala natawalá xamakgskgata makgatsokgná kxatutu-naku, kum ninaluchalhuwa ti makgatsokgnankgó kkintachiwinkán chu ninaluchalhuwa ti makgampakikgó xmatliwaghlhka kintank-gaxekgakán. Wa imá Cruz Alejandra kinkamakgpuwantiniyán chu makgpuwantinikgó amakgapitsín lakampi nanakakniyaw kinkilht-sukutkán akxni wan mpi: «Tapalayawi la makgatunu lhtatayaw / kuyu litaxtuyaw / skaw, aktsu spun / usu max luwa».

Akit klakapastaka mpi kinkalekgalhxakgatlíyán kintankgaxek-gakán xlakata kinkalixakgatlíyán kxtatsokgni lantla kaknikgoyaw paks tu anán kkataxawat chu lantla wi xatakatsín lakampi nina-lakgspu tu anán, nomá kinkawaniyán: «chanchu kin / kaapakgtsu tiyat / paklhtakinitaw / chuwa lakgachinín / kinkatapulataktani-yan / kianimakan». Xtéy kinkamasiinitilhakanán lantla kwenta natlawayaw chu nakkaniyaw kintsikan kataxawat, katsiyaw mpi nakinkagalhagxmatán, kinkamakgamaghlhtinanán akxni laka-

chinaw chu makgalay tu litamakgtakgalhaw chali chali, xtachaná mpala na kin, chaná kinkawaniyán kxtatsokgni: «Silankgna wá kinap / laa lakgspulh. / Makatsininan pi winti naniy / laa min tantliy / kchastutati kinchik».

Nakinkaleakgwampalayán nchu kxlekgalhtawakga', kinkawaniyán mpi kilimachayawatkán kintachiwinkán lakampi nelh makgtam nitu naliwakxilhgokán kilitachikikán, lakampi nelh nakinkalakgmakgankanán lata makgasá patinamakgolh ti nkilitachikikán, nomá mawaninit xtatsokgni: «Jkatsi mpi maxana-na nakilakaukxilha', luwan, / xlakata kit xlagastap chichini' / ni kinkgalhagaxmatputuna / kit jilini' / ti namatankgapipankgayan».

Nakalekgakhtawakatit imá lekgalhtawakga', kalipaxawatit, kalilhipipitit xatutunaku kintachiwinkán chu kamakgkatsitit xtankgaxekga lakampi alistalh natlan nawanatit: «kkatsiy kit, mpi kaanimakgas / namin tlaway xmasakga kxpakjú kintamputsni'».

Una voz que habla desde la raíz hasta la punta del corazón es una voz que promete mucho. En un país donde la gente suele avergonzarse de su origen, esa voz garantiza la permanencia de la palabra antigua, el *litutunaaku*, es decir, lo que nos hace ser lo que somos.

Cruz Alejandra Lucas Juárez es una de esas voces frescas y activas de la literatura contemporánea en lengua tutunakú. «Antes de ser mujer / sin apenas pronunciar mi primera palabra / ya era mujer tutunakú», nos asegura, y nos invita a reflexionar sobre la importancia de fortalecer el *listakni'*, eso que sirve para crecer y nos mantiene vivos. De manera insistente, en éste su primer libro, *Xlaktsuman papa' / Las hijas de Luno*, nos invita también a defender el *likatsín*, es decir, lo que nos sirve para producir conocimientos y aprender de la filosofía ancestral tutunakú. Por eso nos dice, sin titubear, «ser mujer en estas tierras / se corre el riesgo de ser perseguida por la Luna».

Durante todo el ciclo de vida de los hombres y mujeres, desde su nacimiento y conforme van creciendo, la Luna tiene presencia e influye constantemente, para bien o para mal, en nuestro ser. Pero, a diferencia de otras culturas, para nosotros los *litutunakunín*, Luna es varón, es decir, es Luno, y así lo consigna Cruz Alejandra en varios de sus textos. Parecía lejos el día en que algún joven hablante del tutunakú irrumpiera con fuerza en el mundo de la literatura indígena, pues, a diferencia de otras culturas, en la región del totonacapan aún son pocos los que se atreven a escribir y crear desde su propia lengua materna, pero sobre todo desde la raíz. Cruz Alejandra nos hace cómplices y hace cómplices a los que viven a su alrededor: «Al dormir nos transformamos / nos vemos armadillo, / conejo, pequeño pájaro / o quizá serpiente».

Y digo que nos habla desde la raíz porque sus textos nos desnudan y nos hablan de nuestra íntima relación con la naturaleza, ese modo de vivir que ha permitido mantener la armonía entre los seres humanos y el entorno. Aquí un claro ejemplo: «Nosotros / somos pedazos de tierra / que a veces / se nos desmorona / el co-

razón». Desde siempre nuestros ancestros nos han enseñado esa íntima relación con la madre Tierra, ese ser que nos escucha y nos recibe entre sus brazos al nacer, y que permite, a la vez, que en su piel crezca lo que nos alimenta, ese ser y lo que en ella hay, que somos nosotros mismos: «Al morir la tía / retornó en grillo. / Ahora ella anuncia la muerte / al ejecutar su danza / en las cuatro esquinas de la casa».

Pero es también un libro que nos invita a denunciar, a alzar la voz y no permitir ninguna atrocidad más contra nuestros pueblos originarios. Nos dice que es momento de poner un alto a la negación del México multicultural, a la exclusión y discriminación que por tantos años han padecido nuestros pueblos: «Sé que tienes pena de verme a la cara, *luwan* / porque soy ojo de sol enfurecido / te aterra escucharme / porque soy el relámpago / que romperá tus oídos».

Lean este libro, emociónense, enójense, suspiren, vibren al ritmo del pueblo de los tres corazones y sientan sus raíces propias para que al final digan: «sé que pronto hará su nido bajo mi ombligo».

*Poeta totonaco, traductor, productor y locutor bilingüe nacido en Ixtepec, Puebla. Recibió el Premio Nacional del Cuento Totonaco 1993, el Premio Estatal para Creadores Tlaltekatzin 2000 y el reconocimiento a su trayectoria por el Instituto Poblano de la Juventud en 2003. Editó *El tesoro de un regalo excepcional* (Edamex, 2001), de Roger Patrón Luján. Colaboró en el libro *El arte de ser totonaca* (Gobierno de Veracruz, 2009). Fue asesor del FONCA. Locutor bilingüe en XECTZ, La Voz de la Sierra Norte. Ha colaborado para los suplementos culturales «El Búho» y «Ojarasca», entre otros. Becario del FONCA en el Programa Escritores en Lenguas Indígenas (1999-2000) y del Programa de Estímulos a la Creación y al Desarrollo Artístico de Puebla (2010; 2012) (INBA, 2018, <https://literatura.inba.gob.mx/puebla/6180-espinosa-sainos-manuel.html>).

**CRUZ ALEJANDRA
LUCAS JUÁREZ**

Nació en 1997 en Tuxtla, Zapotitlán de Méndez, Puebla. Algunos de sus poemas y cuentos bilingües tutunakú-español han sido publicados en revistas como *Círculo de Poesía*, *Tierra Adentro*, *Sinfín*, *Yolítia* y en el suplemento «Ojarasca» del periódico *La Jornada*.

Fue becaria del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes 2018-2019. Su obra ha formado parte de las antologías poéticas *Insurrección de las palabras: poetas contemporáneos en lenguas mexicanas* (La Jornada, 2018), *Originaria: antología de once mujeres poetas en lenguas indígenas* (Fonca, 2019) y *Flor de siete pétalos* (Ediciones del Espejos Somos, 2019).

Xtalapaxkinín papa'

Amores de Luno

¿Tii maa papa'?

Akgtum jaxanat,
xkilhpin akgapun,
skitit xla lhtukit,
xtatsan katsisni',
skgatanat
xmakasiyan kuyu'.
Kapsnat tani nalhkawiliyaw
xkilhtsukut kilatamatkan.

¿Quién es Luno?

Un suspiro,
labio del cielo,
masa para el atole,
diente de la noche,
menguante garra de armadillo,
página blanca
para escribir el comienzo
de nuestra historia.

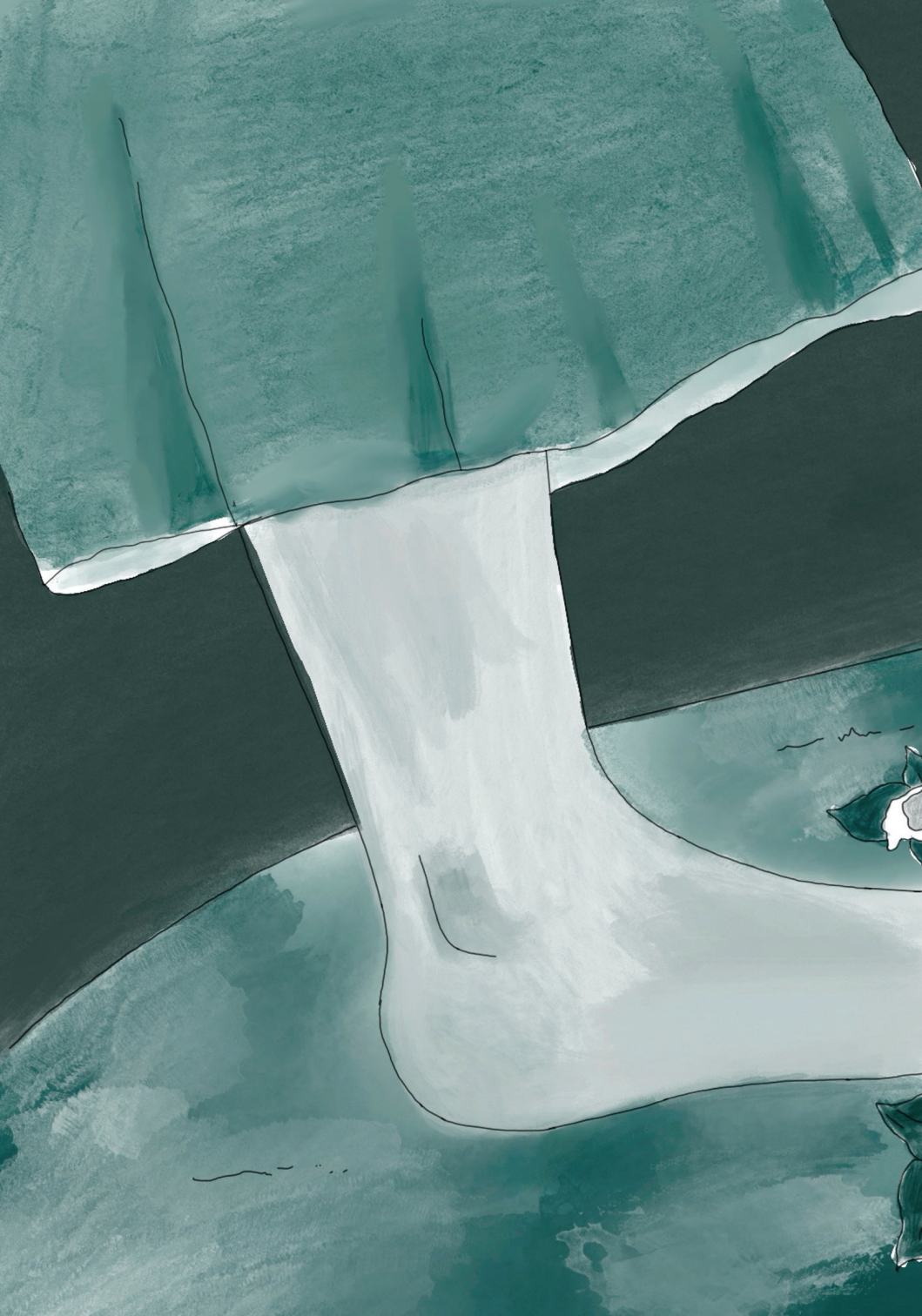
Tamanixni'

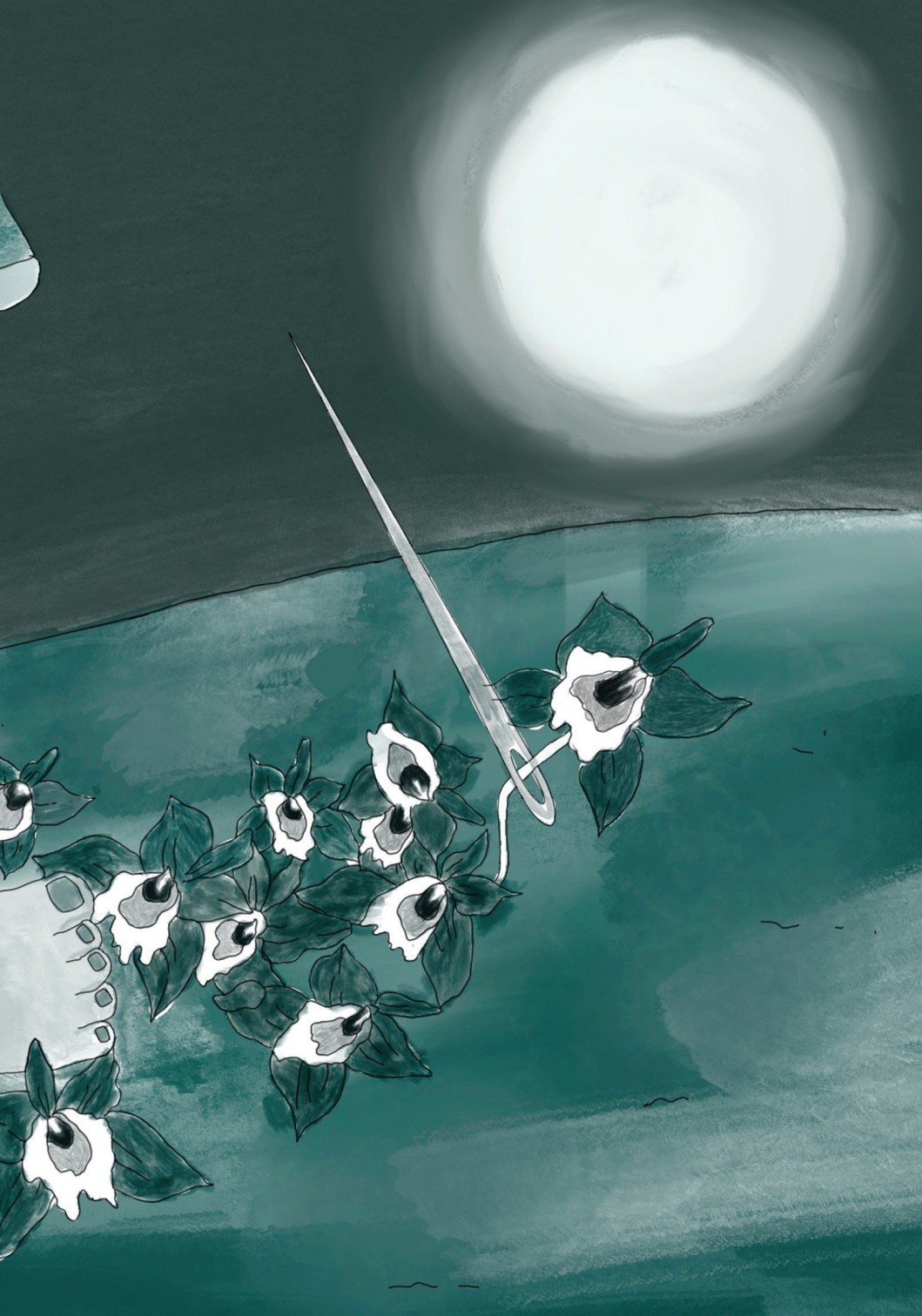
Winti xkistalanima kmanixnilh,
slip slip xmakgskgo xmakni',
muklhun xmakakankalima kkatijin.

Cha laa klakgawa klixakgatlihi kintse'
nama nkiwanilh:
Nachakganatanachu
wa Papa' kstalaniman.

Sueño

Soñé un cuerpo tras de mí,
su piel desnuda esparcía luz,
eran orquídeas sus palabras
y bordaban mi camino.
Al despertar conté todo a mi madre
y esto dijo:
—Llegó el tiempo en que florecerás,
Luno ha mirado tu caminar.





Xlimakgtó kmanixnilh

Alimakgtum kmanixnimpá,
wa papa' nalh kistalanilh.
Kaamakgat xkilakglakaminitancha',
xlimakgwa xmakgpitsinimakgo xanat
xa'akgawitinin laktsuman.
Kiklh kimakgakatsalh
cha nitu klakgtachokgoma.

Cha laa klakgawa,
la kumu xanat ktsukulh xnakg
xlakata kintsalanilh papa'.

Segundo sueño

En otro sueño, otra noche
Luno renunció a mis pasos.
Asomaba su rostro
en el borde del cielo,
repartía rojas flores
al vientre de muchachas vanidosas.
Sentí truenos en mi cabeza
pero no detuve mi caminar.

Cuando desperté,
como una flor me fui secando
porque Luno me ha abandonado.

Xlimakgtutu kmanixnilh

Chali chali'
 kkgalhkgalhitawila nakatsiswan,
 kiakgpixti katsini',
 kan talakgchokgó kkachikin|
 tanks chi naktatalakganokglha papa',
 cha ni aktsu kintalakasiyuniy,
 pokglh kaawani kkatijinin.
 Kmakgasitsinit papa'
 wa xliwankani kintatseknima
 ni kimaxkiputun tu klakaskima.

Cha, kkatsiy kit, mpi kaanimakgas
 namin tlaway xmasakga
 kxpakgjú kintamputsni'
 kkatsiy mpi nakimputsapalay
 kkatsiy mpi ni katimaxnakgalh kilatamat
 xlakata kliwalha' ki'akgchuchustap.
 Wa litasantikan papa',
 wani kinana chu kintse'.

Tercer sueño

Después de cada sol
espero que anochezca,
me abraza la noche
y voy a recorrer el pueblo,
quizá en una de estas andanzas
Luno baile con mi rostro,
pero no puedo ver su redondez,
la neblina ha cegado el camino.
Hice enojar a Luno y huye de mí,
no quiere darme lo que ando buscando.

Pero sé que pronto hará su nido bajo mi ombligo,
vendrá a buscarme de nuevo,
no dejará que se marchite mi tiempo
y para su regreso prepararé frijoles de olla,
esta receta de madre y abuela
nunca falla para invocar a Luno.

Xlimakgtati kmanixnilh

Kkgosnamapa,
ktatsalamapá kimakni',
laa kumu xakgasiya kpikwamapa,
ni kakkgosnalhi kiwani kimpulakni'
makgatsiputuni xla wán
xatsits xmakgaxkgakganat papa' kxkilhni'
wa cha makgtuma klitamastanilh
chu akgatunu skgatanat
wa papa min kimakamaxkiy
laktsu lakgtsitsokgo xtalhtsí.

Cuarto sueño

Corro de nuevo,
huyo de mi cuerpo
y regreso a mi primer miedo.
Mi vientre grita que no lo abandone,
ansía esa luz blanca sobre su boca,
le entrego mi ser mujer
y desde entonces,
en cada tierna sombra
Luno viene a cosechar
su roja semilla en mis entrañas.





Kgachii papa'

Kgachii latama papa',
likgachilh xkilhpinin laktsuman
xalak kkinkachikin
nima kxtikat stakkgoy.

Kilakglakamilh,
lakgpuwa kinchixit
nima jaxma kintampulakgni'
chu lilhkawililh
xmakgaxkgakganat,
xatsitsokgo chuchut
kxtampin kilhakgat.

Luno ebrio

Luno deambula por la noche
para beber los labios
de las flores que brotan
en los petates del pueblo.

Su rostro vino hacia mis ojos,
admiró las trenzas
que descansan en mi cintura
y con su opaca luz,
trazó cascadas rojas
bajo mi falda.

Kintse' xtalapaxkin papa'

Klakmakgalh mintapaxkit
xlakata mintalapaxkini kintse',
makgatunu skgatana', makgatunu katlana',
takatsiy pi chitana kxkgapinin
chu makgsakgsaya xaxanatwa xtalhtsi'.
Cha xlimakgwa nixtsuwana'
lakgacháni kintlát
kgantati kiwi' chu kgantati xanat
antani tlawanita aktsu mimasakg.

Mi madre es amante de Luno

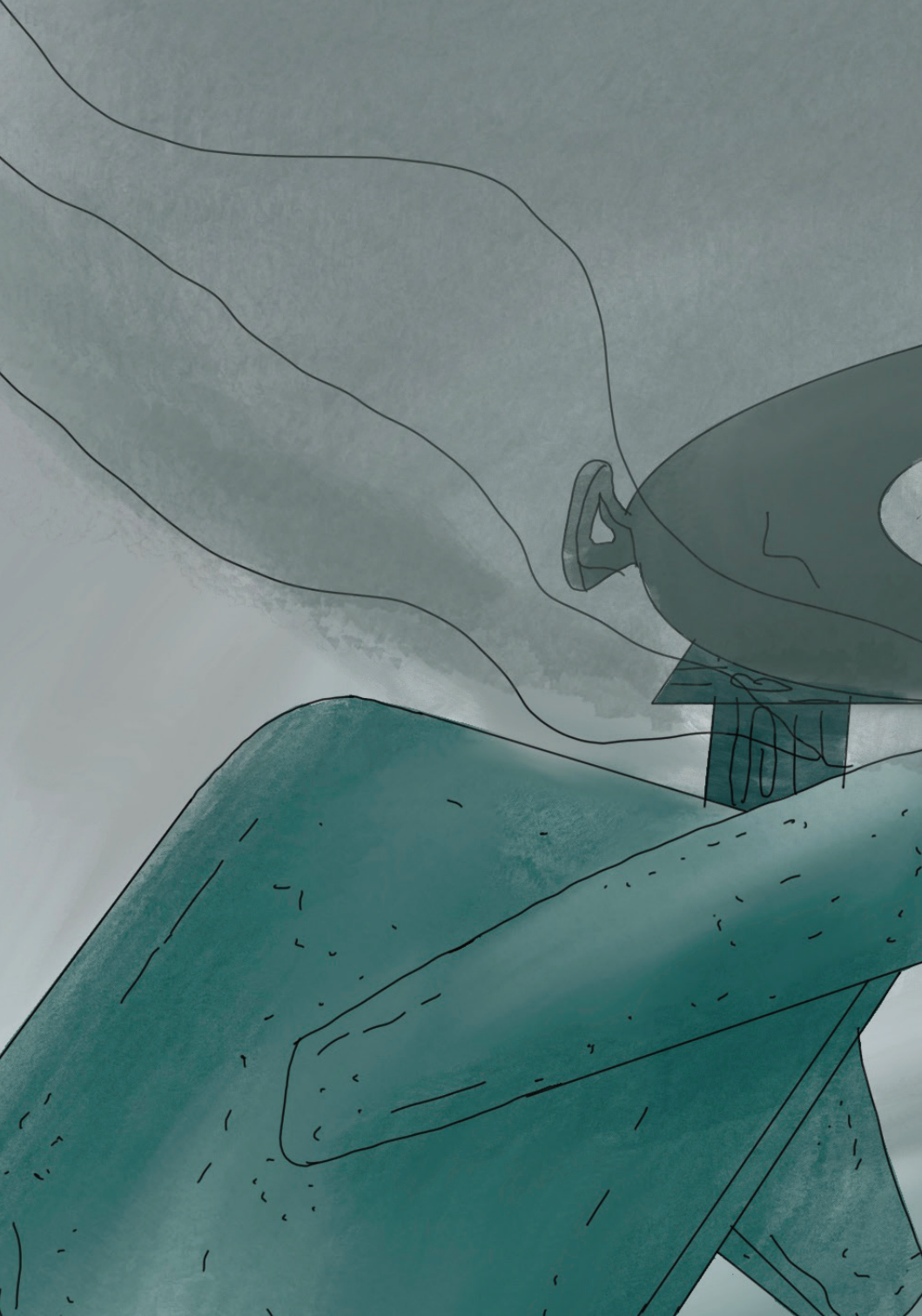
Rechacé tu llegada
porque eres amante de mi madre,
cada que naces y mueres
anuncias tu arribo a sus cañadas
y seduces sus semillas flor.
Mi padre, durante tus ausencias,
sembró cuatro flores y cuatro árboles
en el nido que construiste.

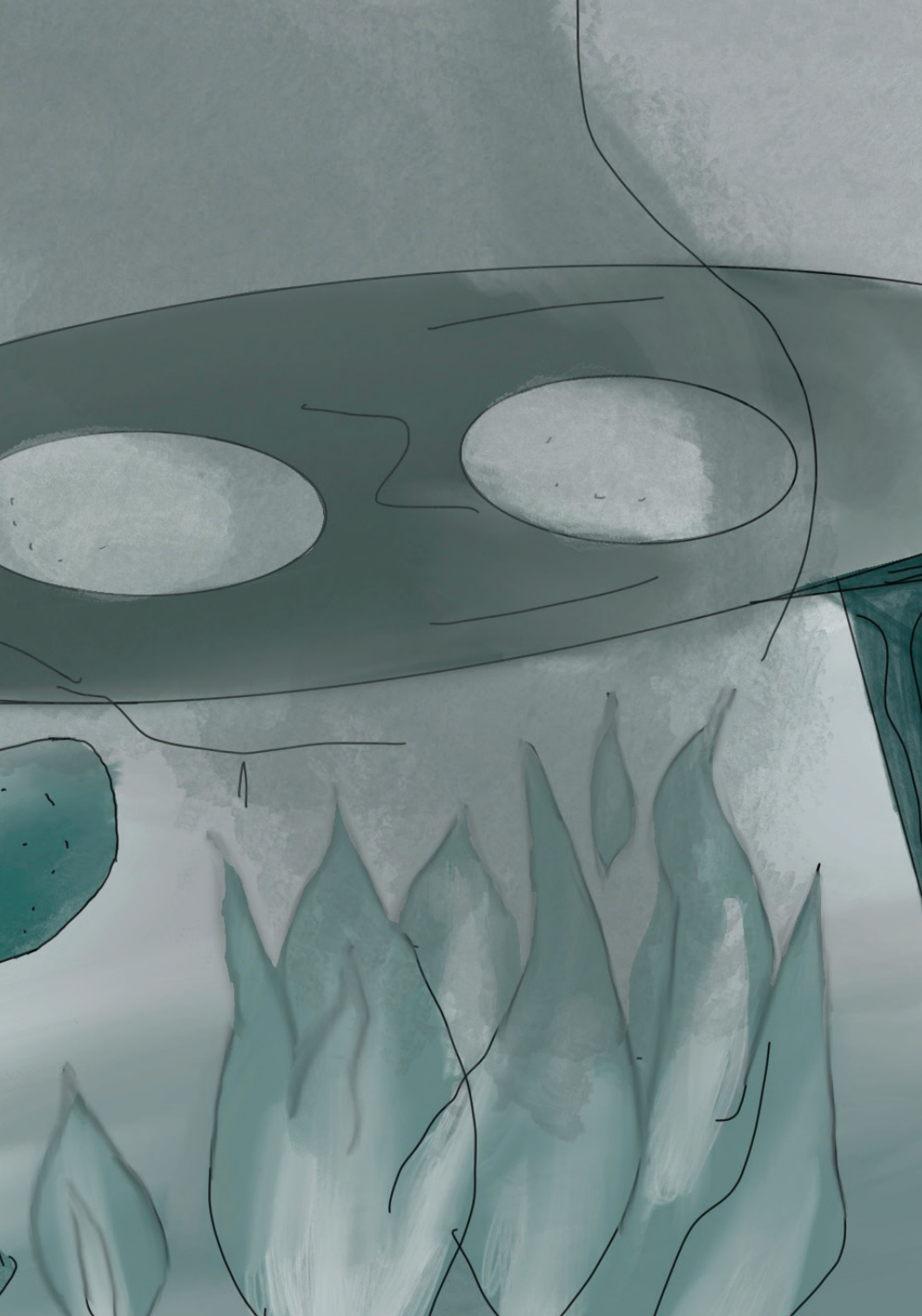
Lapaxkit kxtantin xwati'

Namintalapaxkin xwanit kinana.
Lakgpuwanti lala xtatsuwi laa kskitiy.
Lakgpuwanti milakan kxpalhka',
lakgpuwanti xpalhka' laa kumu aktsu katsisní,
nima stiputawaka laa kumu laktsu kstaku.
Kxtantin xwati lapaxkitit,
xlakaminkgonit kganchich,
lanka lhkuyat makgsanitit laa lapaxkipatit
xlimakgwa lhkutajulh waa xchú aktsú kgolotsin.

Amor al pie del metate

Fuiste amante de la abuela.
Te enamoraste de sus movimientos frente al metate.
Te enamoraste de tu rostro grabado en el comal,
deseaste en tus adentros esa noche diminuta
a la que le brotan estrellas en su espalda.
Se amaron entre las piernas del metate,
asomaban rostro las chispas,
su pasión fue leña que avivó la lumbre
e hicieron polvo las tortillas del abuelo.





Nialh kiakstu

Nalakachin
aktsu chichini' kkimpulakni',
akxni laa nina chachin
nawan Santujni',
chu lhmutulun yakgolh
nawani laxux.
Akxni namakgaxkgakgaganan
kimakni' lakgatun katuxawat.
Natachixkuwi
xasasti chichini'.

Embarazada

Un sol pequeño
brotará de mi vientre
antes de que llegue Santujni¹
y los naranjos
se arrastren por tanto fruto.
Entonces mi cuerpo
inundará de luz
la piel del mundo.
Se hará hombre
el nuevo sol.

¹ Santujni: Día de Muertos.

Litutunaaku

Nina puskat xakwan,
nina akgalhtum xakchuwinan,
xakgokgxwata xwaniti nkintalakapastakni'.

Kgasiyaja laa nina xakkgalhpakgoskgoyi nkintapikwa,
nina xaklakgapasa xtatantlini jili',
nina xakmakgkatsiy lhkuyat
chuwa nina xaktalalakaukxilha nkilhtamaku,
litutunakuja xakwanit.

Nina laa xaktlawan
ni para xak'alhtuj kxamonkgawa ntiyat
tipatututa xtliyi nkilistakni'.
Kakuwa ntankgala tankgala xaktlawan,
akgtututa nkiti xakkgalhi nkintapuwan.

Maski nina xaktakgmunu,
xkgosnantapulikgoya ntantutu nkinkuxta
unu ntani anankgoyi ntsinkalapatux,
kxtatlawaan kintse Tere.

Nina xaklakgapasa nkilakan,
makgtututa ntlakg pixlanka
xak lakapastak chu xak xekgnan,
litutunakuja xakwanit.

Litutunaaku

Antes de ser mujer,
sin apenas pronunciar mi primera palabra,
ya era trenza mi pensamiento.

Antes de cruzar las fronteras de mis miedos,
de admirar la danza del trueno,
de sentir la primera caricia del fuego
y de cruzar la mirada con el tiempo,
ya era un ser tutunakú.

Antes de caminar
y caer sobre la tierra húmeda
ya solfeaba mi corazón en tres tonos.
Cuando mis pasos aún eran torpes,
poseía ya tres conciencias.

Mucho antes de mi bautizo,
mis tres nahuales corrían ya
en esta tierra de orquídeas,
bordado de mamá Tere.

Antes de conocer mi rostro,
ya pensaba y gritaba con triple intensidad,
ya era tutunakú.

Makgtutu puskat nawana'

Chi wa puskat nawana unu'
 tsokgoskayitwa nawana
 lalata tsokgosta naskitiya',
 lakgachichokgowa wankan
 xlakata talalaka'ukxilhkani lhkuyat.

Puskat xalak kasipini nawana',
 kkgalhtuchokgo
 nalikukalitanapi lipachini nkiwi'
 chu natatlawana nchichini' kmiokgspun,
 nalitantupankga
 xlichichi nchiwix.

Puskat nti snapapawa lhakganan,
 tuwa
 para naputsastalaniy papa'.

Puskat nti laklhmani xchixit,
 tantlini 'un
 chu talatama xchuchut chamakxkulit.

Tres veces mujer

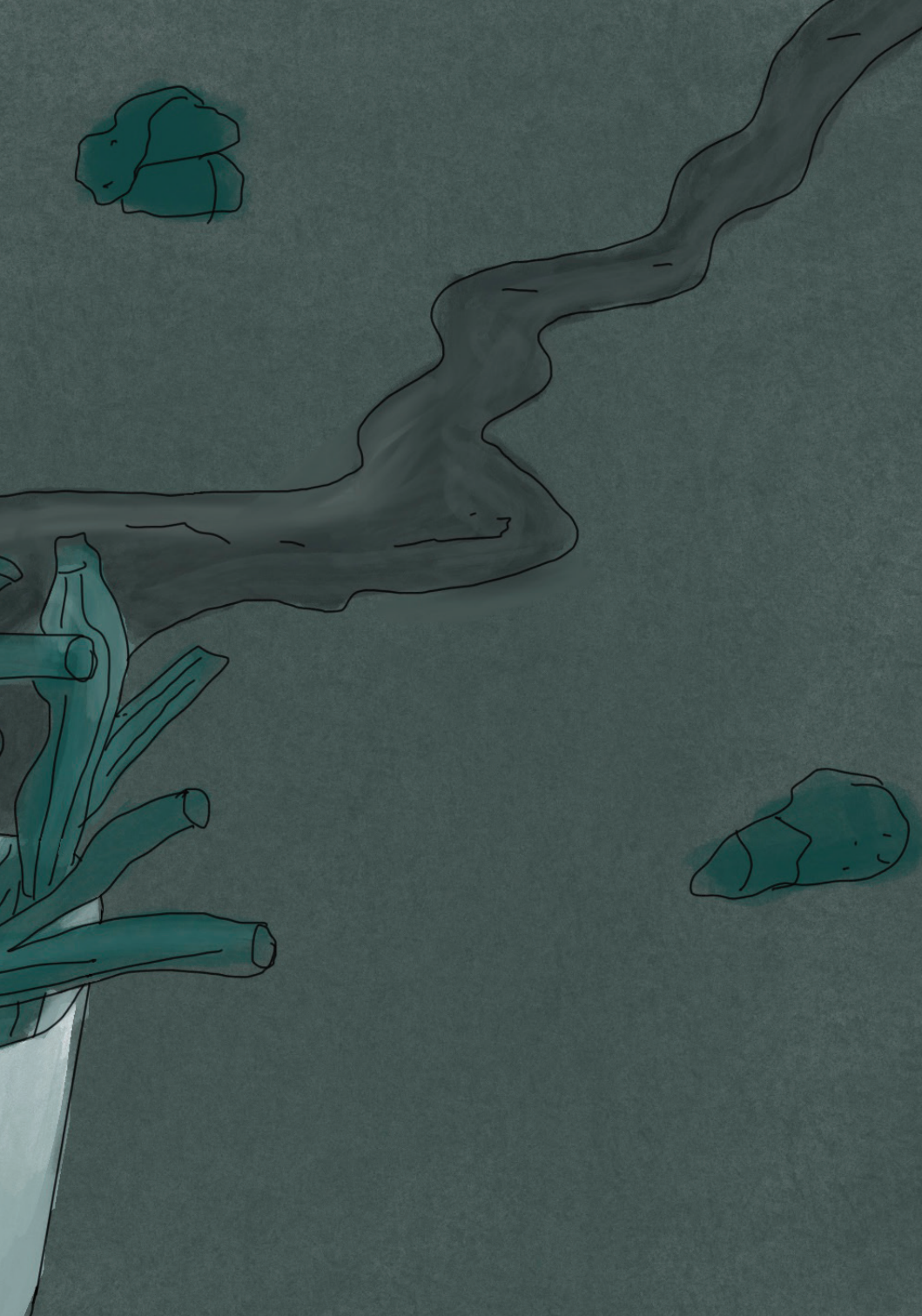
Ser mujer en estas tierras
es tener callos en las rodillas de tanto moler hincada,
tener sonrojado el rostro
por los guiños del fuego.

Ser mujer de la sierra
es cargar leña con mecapal desde el río
y caminar con el sol a cuestras,
tener los pies agrietados
por el ardor de las rocas.

Ser mujer de immaculado ropaje,
se corre el riesgo
de ser perseguida por la Luna.

Ser mujer de pelo largo
es danzar para el viento
y ser cascada de arcoíris.





Kintakuxtakan

Mi otro ser yo

Kinkuxtakan

Chi laa xtsukú nkatsiswan,
 xlitankgatlawaxla axux kinchikkan,
 stuuk xchiwakay kxchakgan malakch
 nichixkinkalakgtanukgoni nitlan 'un.

Naa xkinkalimakasiyatlawayan,
 kapalaxchi kstaklhi nkisiyankan
 laklhman xhi xwankgolh,
 wachixlitamakgtayalh nkinkuxtakan
 laa nkinkaalaktaxtukgoyan.

Xwan mpi ni nasitaw kisiyankan
 tlan xhi natsalanikgoyawilapanit,
 laa anaw latamayaw katsisni'.
 Wapinaxhipanikana minkuxta, xwani xla,
 nalh akgekatsiya nkatilakgawant,
 wapinawakán, aman milakni nalakgtankuwiy.

Nama xwan:
 Tapalayawila makgatunu lhtatayaw,
 kuyulitaxtuyaw,
 skaw, aktsu spun,
 usu max luwa.

Nuestra mosca

En la víspera de las sombras,
ella embarraba ajo en las paredes,
colgaba los dientes detrás de la puerta
para ahuyentar el mal aire de nosotros.

Nos lo untaba en las uñas,
para apurar su crecimiento
y mantenerlas largas para defensa de nuestra mosca
cuando sale de nuestro cuerpo.

Aconsejaba no cortárnoslas
para poder escapar de las bestias,
en el andar de la noche.
Si capturan tu mosca, decía ella,
despertarás con media cabeza,
si es devorada, sólo tu cuerpo sentirá el amanecer.

Su voz decía:
Al dormir nos transformamos,
nos volvemos armadillo,
conejo, pequeño pájaro,
o quizá serpiente.

Nana Tsívita

I

Laa kumu lakukakgó laktsu chichakg
 laa nkilhwantasanikgo sin,
 nanaa xla xkinkakukayan
 kxaxanatwa kxstipun.

Cha laa kaakuwa
 aktsu skgata' xakwanit,
 kintilimakaxapamilh
 xatuwan xkulimaxanat
 kgamachi xwá nkilhtukit.

Xtakgalhutawila xla laa xlakpimin chichini',
 x'an puxkgat x'akgsawat,
 stikiki xta'akgsput'tawilapalanchu k'akgstin
 ka tatantlilha xchuchut wa xtasiyu
 slip slip xlay xatsitsokgo xlitampachi'.

Xlakgpuwankgó lakxtakninkiwa chiwix
 xalakspunpulu xtantun
 xtantutsukkgoy
 tani xtantupankgonit,
 kaa xakkgalhkgalhitawila kitinchi
 xaklikgotnamputuna xlistakna Xtakgayaw

Nana Tsívita

I

Me arrullaba
en su floreada espalda
tal como las ranas se montan una a otra
cuando a gritos invocan a la lluvia de mayo.

Cuando era retoño de orquídea blanca,
machacó hojas de luna
en el rostro de mis pétalos
para que mi atole fuese el más rico.

Con su cántaro tres orejas
bajaba por agua al primer parpadeo del sol,
para luego subir por la montaña,
parecía bailar con el agua
al compás de su roja cadera.

Piedras verdes anhelaban ser acariciadas
por sus pies desnudos,
guardaban besos
en las fisuras de sus talones
y yo la esperaba para beber
el corazón de Xtakgayaw².

²Nombre de una montaña

II

Xtsuku xkuli y xaxkut
la kxchakgan kinchikkan,
xtsuku nehuwani mumu,
laa xkinkamakatsiniputunan ntu nitlan.

Xwan mpi ni tlan ligamanankan chuchut,
xlakata natiyay kiakpuncan,
nakinkamakgalhkuyatlayan
chu laktsu laktsu natlaway xmasakg kintalakapastaknikan.

Kinkamasuyunin lala tasantikan papa',
lala naktapachiyaw chamakxkulit
xalaktsitsakga kinchixitkan.

II

Respondía ella con un tabaco entre sus labios
cuando a espaldas de la casa
empezaba a ulular el búho,
queriendo atraer nuestra desdicha.

Prohibía jugar con el agua,
porque podría adueñarse de nuestro espíritu,
incendiarnos por dentro
y despedazar el nido de nuestra memoria.

Ella nos enseñó a coquetear con Luno
y a capturar el arcoíris
en la negrura de nuestras cascadas.

III

Wapi nalh katilakganakgalhi xla klhkuyat,
wapi namakgaxtakg xakgsawat
chu nakinkamakglhputiniyan,
¿Ti natlawayi xtaskujut?

¿Ti nalakgamakgakglhayi nitlan 'un?
¿Ti namalagawitiyi mumu
chuwa ti nakinkalixakgatliyani papa'?
¿Ti natlawani xtiji nkinkuxtakan?

¿Ti na xakgatliyi ntsakglhni'
chuwa ti nakinkalilakgmaxtuyan tokgxiwa'
la natiyayi kiakpuncan?

Wa xpalakata jkatsinima,
kmakgastakmaw akgatunu talakapastakni',
kmakgtaya ni naakgmixiyi lhkuyat
chuwa lakxtum kmakgskgalayaw mpi nataspitkgoy kinkuxtakan.

Kakgspuntlawan xtantunin
tlakg chi pulhman natalhkatawilakgoy
chuwa nichí xapamakgolhi nitla 'un.

III

Si ella deja de atizar el fuego,
si abandona el cántaro
y nos deja con la sed en la lengua,
¿quién hará su trabajo?

¿Quién espantará el rostro del mal aire?
¿Quién desmayará al búho
y hablará de la luna?
¿Quién hará el camino de nuestra mosca?

¿Quién les hablará a las gotas
y nos liberará con hojas de sauco
cuando tome nuestro espíritu?

Por eso aprendo de ella,
cosecho con ella cada pensamiento,
le ayudo a mantener la llama del fogón
y juntas aseguramos el regreso de nuestra mosca.

Camino sobre sus pasos
para remarcar sus huellas
y que ningún viento las desvanezca.





Silankgna kinap

Silankgna wá kinap
laa lakgspulh.
Makatsininan pi winti naniy
laa min tantliy
kehastutati kinchik.

Tía grillo

Al morir la tía
retornó en grillo.
Ahora ella anuncia la muerte
al ejecutar su danza
en las cuatro esquinas de la casa.

Akhpuchokgo kinkachikín

Pueblo de Akgpuchokgo

Akhpuchokgo

Kinkachikín xtachuna tantum chokg kkgastin,
xputatsekgni mpapa',
tsinkalapatux kxlakan chiwix.
Kxlakgastap kgalhtuchokgo lakachilh kinkachikin.
Laa uku' xakgsawat akgapun
nima maskawiwi kkatuxawat.
Laa kumu tantluwa pilam tasiyu laa ntsiswan,
tatsukat nima malakgachichokgxwani mpuklhni',
xaxlipan masakg xla xpipilekg,
xlhuku' tamanixni',
xchixit xtagayaw,
katiyatna nima muklhun likakankala chichini chu sin.

Akgpuchokgo³

Mi pueblo es un caracol en la montaña,
escondite de la luna,
orquídea en el rostro de la piedra.
Nació mi pueblo en el ojo de un río
y es ahora cántaro del paraíso
que refresca el mundo de la milpa.
Es parvada de luciérnagas al caer la sombra,
beso que sonroja las nubes,
nido perpetuo para las mariposas,
madriguera de sueños,
trenzas del Xtakgayaw⁴,
tierra con olor a sol y lluvia.

³ Akgpuchokgo: nombre de un pueblo totonaco.

⁴ Xtakgayaw: nombre de una montaña.

Lhtukit

Likuchun lhtukit, wankgokan,
xlakata makuchiy kintlaminkan
cha natlan likuchunkan
akxní kgawa katsan kilaknikan
chu kianimakan.

Lipaksa lhtukita talipuwán,
kintalipuwankan,
xtalipuwán kintlaminkan,
xtalipuwán kimpuchinakan,
xlakata xlistakna katuxawat litatlawanit
chanchu kin
kaapakgtsu tiyat
paklhtakinitaw
chuwa lakgachinín
kinkataxpulataktaniyan
kianimakan.

Atole de maíz

El atole de maíz
tapa los poros del barro seco
pero también sirve de medicina
cuando andamos con la cabeza
y el corazón llenos de hoyos.

Con atole de maíz
se cura la tristeza,
la tristeza nuestra,
la de nuestras ollas,
la de nuestros santos,
porque está hecho de maíz:
corazón del mundo.

Nosotros,
somos pedazos de tierra
que a veces
se nos desmorona
el corazón.

Tlamink

Klimilh kintlamink laa kmilh pakgakxtu.
 Xakputaliyama kinkabin
 cha lakgatun xlaktaxtuma lapi xlagpixtajat
 laa ktaliyalh klhkuyat.

Xakpumakima akgsmulujuna',
 nima xakukxilh kkinkachikin,
 cha paks lakgchuwalh kintlamink.

Xakpumakima kintamanixni'
 ntani xaktatanokglh kintalapaxkinin,
 cha takgskgolh laktsu lhuku'
 kxtapanin kintlamink.

Xakpumakima kintapaxuwan
 nima kmakgpitsí chali chali'
 cha paks laktsu lakgpixtajat tlawalh.

¿Kaakuwa tlakgwakatsama kintlamink chuwa nitamakalay kintali-
 puwan?

Olla

Llegué a la ciudad con mi olla de tierra,
en su vientre deposité café y agua,
pero sudó lágrimas
al sentir el fuego en sus nalgas.

En ella guardé la neblina,
de las mañanas del pueblo
pero ella ha sorbido todo.

Quería guardar mis sueños
donde me encontraba con mis amores
pero entre sus costillas
encontraron hoyos y escaparon.

Quería guardar mi luz
que comparto a diario
pero ella la hizo llanto.

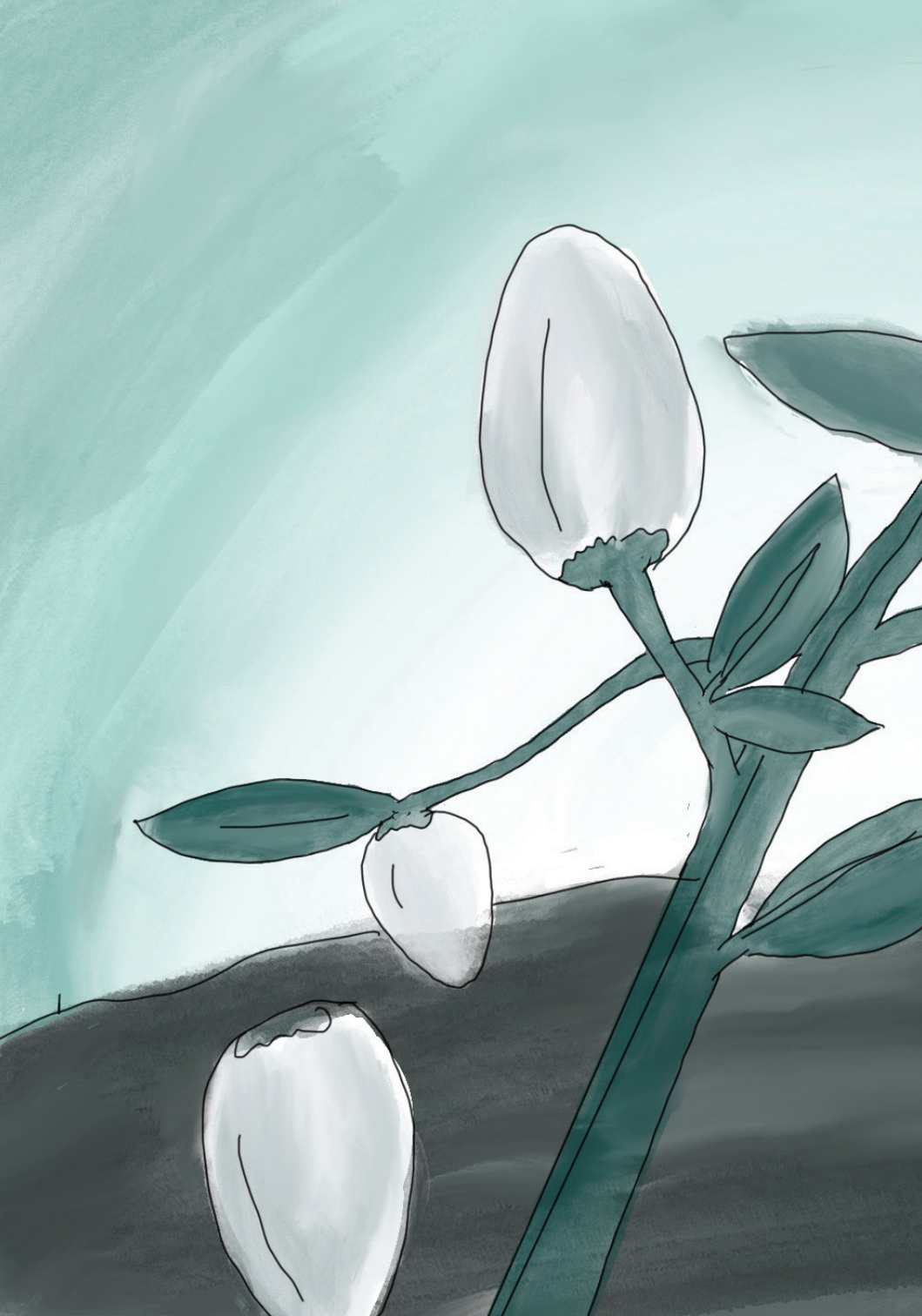
¿Estará enferma de tristeza
y le astillan mis recuerdos?

Pín

Xkgalhni chichini.
Xtatakatsinkan chixkuwin.
Xkilhtsukut takgwitit.
Nima chokg chokg tamacha'
chilianchu wa.
Nima spit spit tamacha'
stilampin wa.
Nima ntsiklh tsiklh tamacha'
laktsupin wa.

Chile

Sangre del sol.
Perfección de los hombres.
Origen del placer.
Del coágulo más grande
brotó el de la capa ancha.
De las tiras de sangre
germinaron los serranos.
De las diminutas gotas
nació el chiltepín.





Tantsulut

Akxni mapakuwikgon laa xaktalaliyamakgon,
wa mintaskgaw nti makgamagtayakgo lakchixkuwin,
laa ntimapanunikgo xchiwix chichini'
ntani chali chali xmin patsitsiwani sluluk.

Uyma xkgalhwat chichini' kgaxmatlhi mintatlin
pikwalh, makgat tapili'alh
lakgachixkuwilh xamakglakgawitina tatlin.

Nitu atipatu xtanana' mintatlin
kinkalimakatsiniya kxakgan kalama'
¿Pi kuwa kakgachi' nachimpala kintlat?
¿Pi kuwa kawi ntani tamakgwastayalh?
¿Pi kuwa katanulh tantum xaluku luwa' kchiki'?

Kakgatakgsniputununan
xatakgalhteskni spun,
nii ntlawanita mimasakg
kwaputun mintalilokgtat
ntu ni'amakgstum
kgalhwanankgoy lakchixkuwin.

Pájaro Tantsulut

Tu nombre se originó entre apedreos,
fue tu pago por socorrer a los hombres,
por quitar la piedra corazón del sol
donde todos los días la lagartija calentaba su vientre.

El huevo del sol escuchó tu canto
y horrorizado, rodó monte abajo
obedeciendo esa hipnotizante melodía.

Tu canto tan inconfundible
nos advierte posando en el chalawite
¿Acaso papá llegará borracho de nuevo?
¿Cayó en algún peñasco?
¿Entró una serpiente venenosa en la casa?

Quiero leerte
pájaro mensajero
dónde tienes tu nido
para beber de tu sabiduría
jamás probada por los hombres.

Xtatlinkan chuwila'⁵

Piw piw piw piw
chaw chaw chaw chaw.

Piw piw piw piw
chaw chaw chaw chaw.

Kgolo' kgolo' kgolo' kgolo' kgolo' kgolo'.

⁵ Canción popular que se les canta a los bebés en Tuxtla.

Canto de guajolotes

Piw piw piw piw (canta bebé guajolotito)
Chaw chaw chaw chaw (canta la mamá totola)

Piw piw piw piw (canta bebé guajolotito)
Chaw chaw chaw chaw (canta mamá totola)

Kgolo' kgolo' kgolo' kgolo' kgolo' kgolo' (canta papá guajolote)

Kalagxkutw xatalaktsapa takilhaksat

Descoser el silencio

Tamakgatsankgan

Kmakgatsankgalh kintapikwa
chu lakgxkutlh xtakilhkaksat kinkilhni'
laa ktakgslhi nkinin,
chuwa na minin,
xnin kachikin.

Kmakgatsankgalh kintakilhkaksat
chu kintatasa' lakgxkutlh xatalaktsapa kintapiwa'.

Extravíos

Se me extravió el miedo
y mi boca descosió su silencio
cuando hallé a mi muerto,
que también es tu muerto,
muerto del pueblo.
Se me extravió el silencio
y mi llanto deshiló el miedo remendado.

Xtachuwini nti aknú

Xtachuwini nti aknú xtachuna akgtumi ntlanka likan,
 kgantum tankgaxekg nima stujwa stak,
 akgtum tamakxtumit xatlagkwani ntakilhkaksat,
 wa akgtum tapikwa nima makgatatatla nkilistakna'.
 Xtachuwin nti aknú wa xtatsiksni anima
 wa nima lakgpuwan xalakmuksun talakapastakni'.
 Xtachuwin nti aknú man xtakganin kali'unin kgaxmatkgoy,
 xaxtajati ntuwan chu xanat.
 Xtachuwin nti aknu wa ntaxekgnat
 nima ntalakgaxi ksakgalina nti makilhkaksaputun.
 Xtachuwin limaxkgan nawa nkila',
 kimakanin xala kkakiwin
 makgaxkgakganan kintalitsinat chuwa tlakgnani nkintachuwin.
 Xtachuwin limaxkgan wa ntatsokgni nima nkgostawaka kxlakgstipa-
 nin puklhni'
 wa nima ntatsekga kxkgalhni teja xla tiyat.
 Xtachuwin limaxkgan, kita xla',
 tsumat nti ntliyi xatutunaku chu xasnapapa lhakganan
 napulhtakichi xtachuwinkan Litutunaaku.

La voz del enterrado

La voz del enterrado es un arma divina,
una raíz que emerge erguida,
bandada de silencio cansado,
miedo anclado en el centro del corazón.
La voz del enterrado es esa hambre profunda del alma
que ansía los frutos melifluos de las fragantes memorias.
Es esa voz escuchada por los oídos del viento,
resina de hojas y flores humeantes.
La voz del enterrado es ese susurro sonoro
que se lanza contra las rocas resistiéndose a desaparecer.
La voz del enterrado es también la mía,
mis manos de campesina,
mi sonrisa de alba y mi voz de guitarra.
La voz del enterrado es esa palabra que se difunde entre las nubes,
aquella que se camufla sobre las tejas de barro.
La voz del enterrado soy yo misma,
la niña que canta en tutunakú y viste color blanco
para germinar la lengua de los *Litutunaaku*⁶.

⁶ *Litutunaaku*: gente que pertenece a la cultura de los tres corazones (cultura tutunakú).

Xanatwa'

Klimakgatsi mpi ni kilinit,
nikkatsi lala ni nakní,
wa nila klilhtata lagachinin.
Nakchaxwakkgoyi nkiwi
akxni chinchu laa nakatsaanikgoy
nalilakapastakgoy mpi xlimaaxanatkan nkintachuwin.

Florido

Presiento que no he de morir,
no sé cómo no morir,
por eso no duermo a veces.
Tallaré el tronco de los árboles
para que al menos cuando sientan dolor,
recuerden florecer mi palabra.

Talismanín

Lismaninitaw maxi lakgachixkuwinanaw,
 lismaninitaw talakgatsekgaw,
 paksi ntu liluwan kinkamakgakghayan
 litekg litekg kinkalakawanikgoyan,
 lilakgawitiyaw
 likgalhkgamanan kilakgastapukan
 chu kintantungan
 ;Limaxkgan!
 Kataxtuta ntanu ntani xuku tanupap,
 kalakgstipataxtukgota sipi
 chu kalilakgchi minchixit luwana tachuwín
 chu kastáwa mintachuwin nima makgasankgapat

Costumbres

Estamos acostumbrados a obedecer,
a esconder el rostro,
nos asusta todo del *luwan*⁷
nos saca la lengua,
nos marea
juega con nuestros ojos
con nuestros pies.
*Limaxkgan*⁸
abandona tu escondite,
sal ya de entre las piedras
y con tus cabellos enreda la lengua del *luwan*
y teje el diálogo extraviado de ti mismo.

⁷ *Luwan*: extranjero. Persona que no pertenece a la cultura tutunakú.

⁸ *Limaxkgan*: campesino.

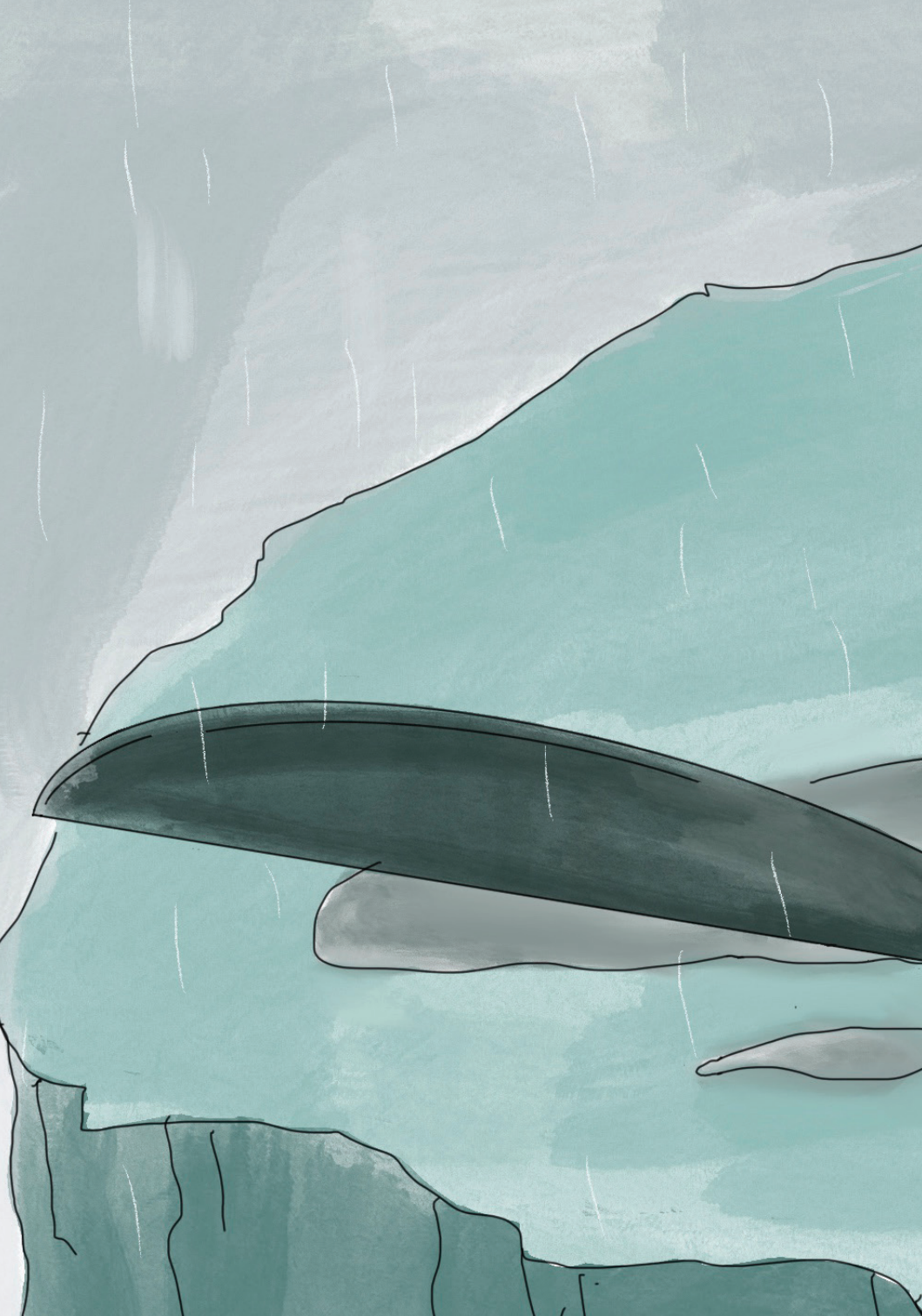
Luwan

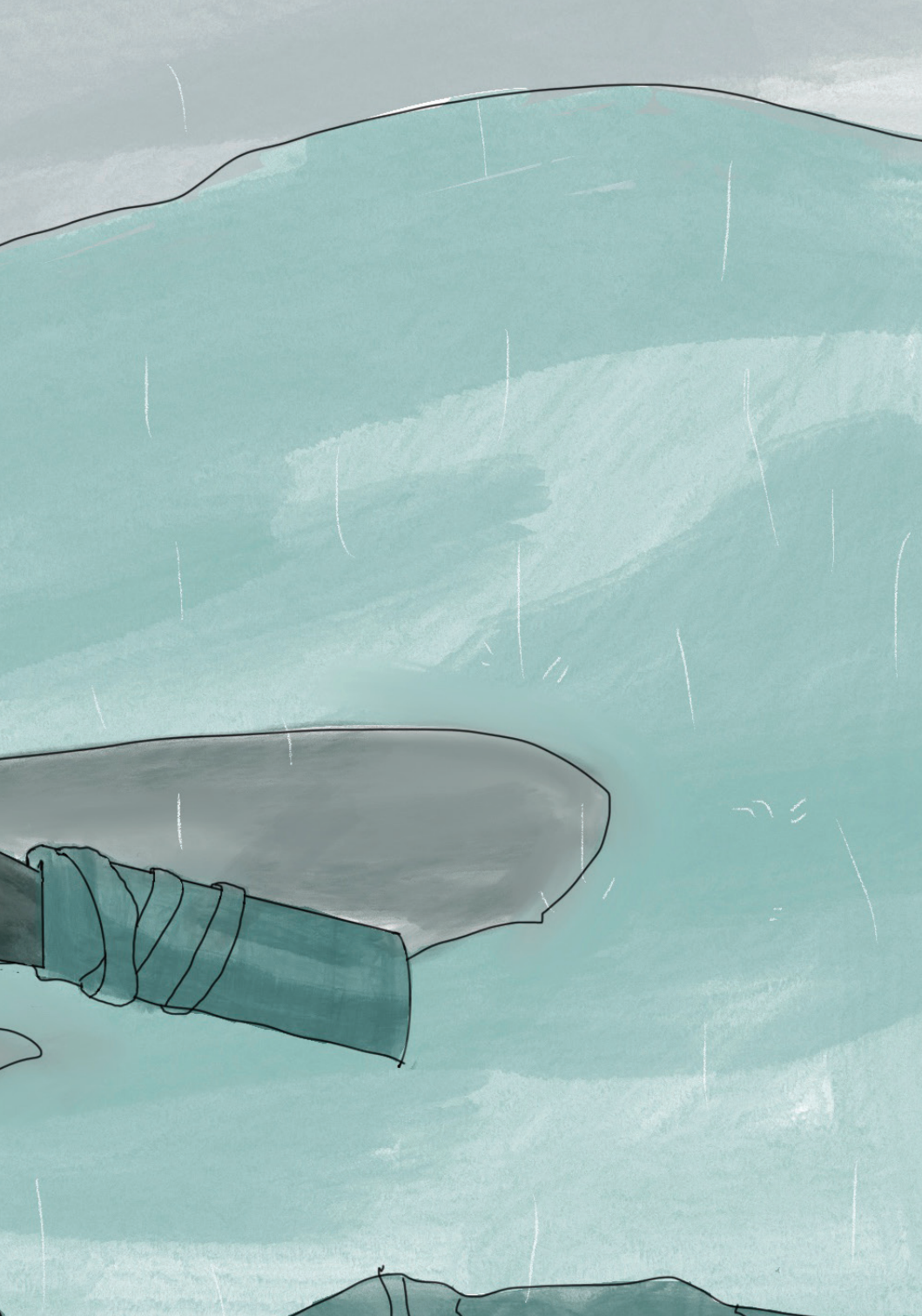
Chi wapi nakimputsaya nchali tuxama,
ni kintiputsaya wa kxtampin sipi,
ni para kxtampun kgalhtuchokgo.
Nitu klakgnuwaka kxliskayitwa kkalhtukunin
lala makatsinin taskgoyot.
Ni kintilakaputsaya wa kpuxkg
ni para kkaputlunin.
Nitu ktasekgnipulayan.
Lanchiyo klakgawanit, klatamaputun,
Lhtank kpixchipalh kintapikwa'
Klipixchukumakgnilh xmachita kintata.
Chu kwa mpi lanchiyó
Siin nawan kintachuwin chu namamuxti mintalapakastakni'

Extranjero

Si me buscas algún día,
no me busques debajo de las piedras,
ni en el fondo del río.
No estoy atrapado en el color de la espina
como te lo ha dicho el *taskgoyot*⁹.
Que tus ojos no me busquen en la barranca
ni en un charco de lodo.
No huyo de ti.
Hoy desperté con ganas de vivir,
tomé del cuello a mi miedo
y lo degollé con el machete del abuelo.
Me dije que desde hoy
mi voz será la lluvia que inundará tu pensamiento.

⁹ *Taskgoyot*: duende malo.





Luwan II

Wapi nikatsiya ntani nakintakgsa
anta unu klama, ktalhkatawilanit,
kxlimakakayitwa nkilitachiki'
unu kxmakni xamakanitaxtakga nchu.
Anta kjaxma kxtampun akgsawat
chu kxpakganin kintamanixni'.
Jkatsi mpi maxanana nakilakaukxilha', luwan,
xlakata kit xlagastap chichini',
ni kinkgalhakgaxmatputuna,
kit jilini'
ti namatankgapipankgayan.

Extranjero II

Si no sabes dónde encontrarme
aquí ando, tatuada,
en las manos callosas de mi gente,
en la piel de la tortilla recién hecha.
Reposo en el seno del cántaro
y en el aleteo de mis sueños,
de los sueños del pueblo.
Sé que tienes pena de verme a la cara, *luwan*¹⁰,
porque soy ojo de sol enfurecido,
te aterra escucharme
porque soy el relámpago
que romperá tus oídos.

¹⁰ *Luwan*: extranjero. Persona que no pertenece a la cultura tutunakú.

Putaknun

Kchilh uyanu kaksu kachikin
tani akgtó wi putaknun.
Chali chali tlakg lakgtlanka wankgoy,
makgatunu makawán litalatna'
matankgalakan kgantum kiwi'
chu taxapay kgantum tiji'.

Chalhuwata kamanan
tikiya aknukgoy wa uyanu kkachikin,
nalhxawa ti kalitsintapulikgoy kkatijinin
nalhxawa xakgalhkgamananin lakchajan
nti chakganankgoy kkgalhtuchokgo.

Kaa tankgakgatit chiki' puwilakgoka
uyanu k'aksu kachikin,
xlimokgwa lakslipninkawan wa xchikkan
xalagsgputni xlagsgkatankan
antá kxkputaknunkan.

Uyama kamanan,
kputaknun takgskgolh xtagtsiyajatkan
ntu xputsamakgolh kkakilhtamakú
chu nalh lilipuwankgo
palha namakgnipalakgokan amakgtum.

Cementerios

Llegué a vivir a este pueblo
donde se alzan dos cementerios.
Crecen sus bocas cada día,
cada que bailan las balas
se tumban árboles
y se borran caminos.

Son más los jóvenes en el cementerio
más que las risas en las polvorientas calles
y jolgorios de mujeres lavando en el río.

La gente de este pueblo
vive en casas de adobe y carrizo
y sus hijos reposan
en pequeños castillos,
tumbas de azulejo.

Ahí, hallaron una paz
anhelada en el tiempo
y descansan serenos
de ser asesinados de nuevo.

'Un kachikin

Uyama 'un kachikin,
xkachikin kilagsgkatan,
kilagsgkatan nti nalh tasantlinikgo pilam
xpalakata pikwankgo natatanokglhkgoy linin.

Akxni laa mapankganankan uyanu kkachikin
litagsawikgo laksgkatan,
kaalamakgnimaka xlakan puwankgoy.
Chanchu wa lakggolon kaamakigóy xtakatsinkan
xlakata nalhtu xlaksgkatankan.

Pueblo viento

Este pueblo viento
es pueblo de mis hijos,
hijos que ya no les cantan a las luciérnagas
por temor a cruzarse con la muerte.

Éste es un pueblo donde un niño
confunde un cohete de fiesta
con el zumbido de la muerte
y los abuelos se guardan sus cuentos
por falta de hijos y nietos.

Xnin kachikin

Cha uyanu kkaktsu kachikin
 laktsina xmakanin maa nin
 nakalinin xlatamat
 laktlanka kgalhi xtantun
 chu akglhuwa kgalhiy xlagastap.

Cha maa nin uyanu kkachikin
 nalh pukgalhkgalhikan xasasti xtikat
 nipara xasasti tatawanu'
 nipara xasasti akgpakgat.

Nalh likgalhkgalhitawilakan
 xa'akgamuksun kabin
 xlimokgo talalakaukxilhkani kgastin
 laa ntatsekga chichini'.

Nalh kati'akgpixtini lanchin
 nalh minkumpari tlawayan
 chuwa ni waniyan
 chilha minkilhtamaku.

La muerte del pueblo

Aquí en este pueblo
la muerte tiene las manos pequeñas
tiene una vida mortal
pasos grandes
y un millar de ojos.

En este pueblo, la muerte
ya no se espera en un petate nuevo
ni con huaraches nuevos
ni sombrero nuevo.

No se espera
con una taza de café humeante
mirando el rostro de la montaña
mientras se enfrasca el sol.

Ya no llega y te abraza
ni te llama compadre
ni dice
es turno de venir conmigo.

Kgalhkgasnit

Tsinka wa nkinkatnatnakan
lantla lipikwa mawikgoy
laktlanka kilhni tsekg tsekg tlawanikgo
chu likgalhkgasa ninín.

Tatampiliy,
tinkx tinkx laktlawaxtamputsni'
lipalhanamputuni lukut nima nikkalhiyi xtakuwani'
talukun litaxtukgonit,

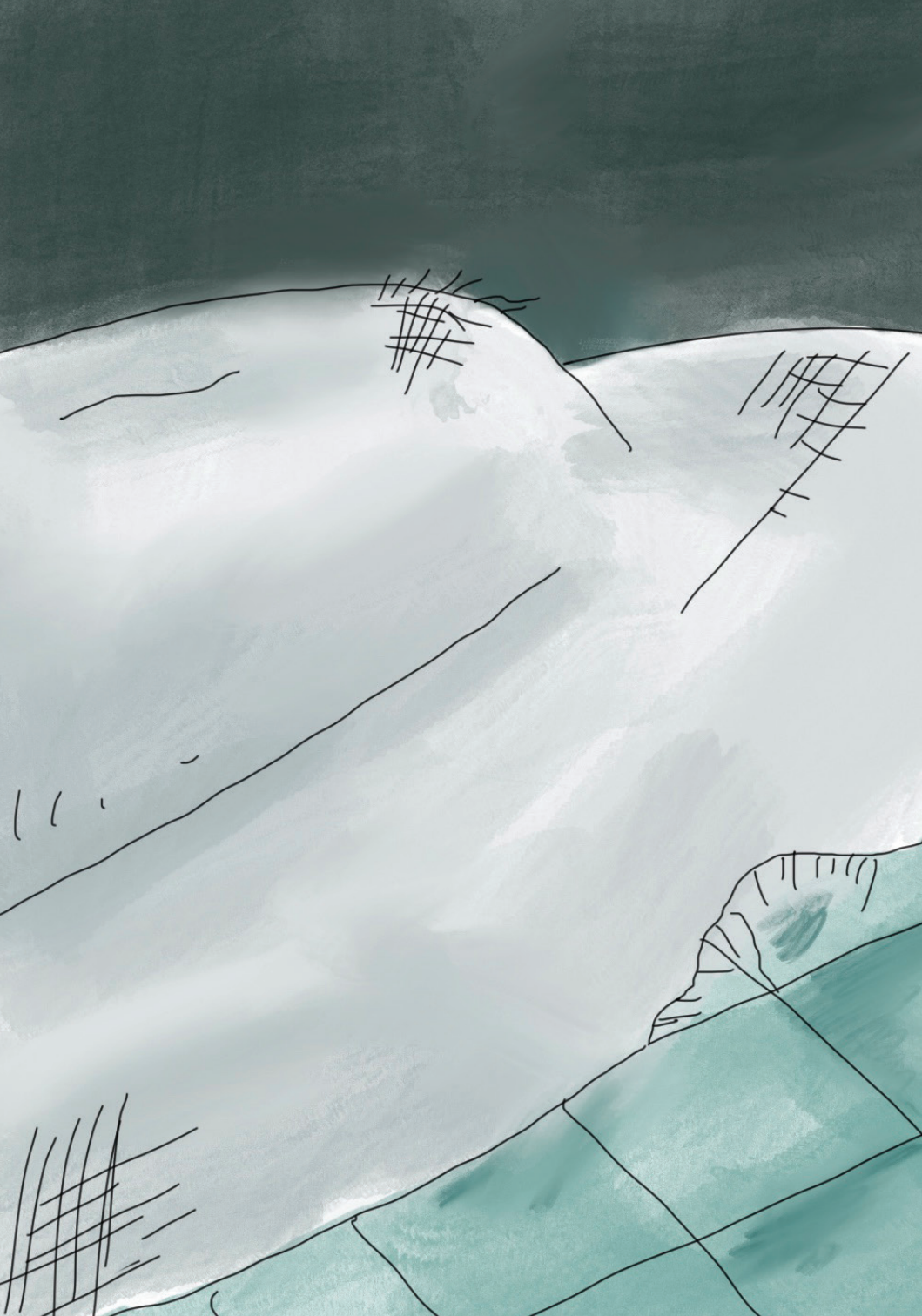
¡Lhpiipi nkatyatna' lantla aksa pukutuwikgoy!

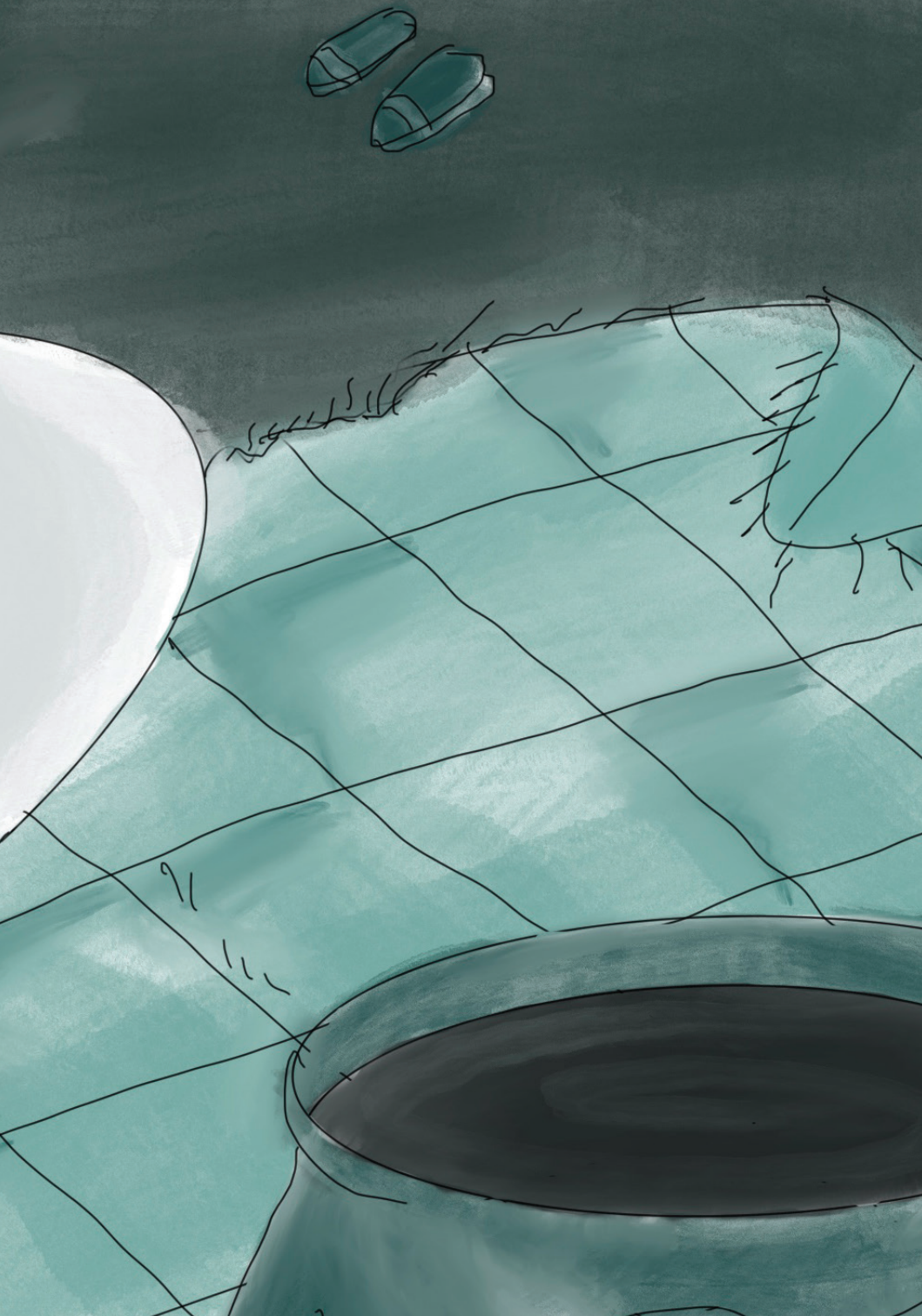
Gula

Nuestra tierra se ha vuelto pesada
de tanto que le dan de tragar,
le escarban bocas clandestinas
y se sacia de cadáveres.

Se retuerce,
sacude su gran ombligo
tratando de vomitar huesos sin nombre
convertidos en furia desbordada.

¡La tierra se estremece por tanta gula!





Editorial UDLAP

Izraim Marrufo Fernández
Director

Rosa Quintanilla Martínez
Jefa de departamento

Angélica González Flores
Guillermo Pelayo Olmos
Coordinadores de diseño

Andrea Garza Carbajal
Aldo Chiquini Zamora
Coordinadores de corrección

Andrea Monserrat Flores Santaella
Coordinadora de pre prensa

Carolina Tepetla Briones
Coordinadora administrativa

María Fernanda Ortiz de la Fuente
Auxiliar administrativa

Guadalupe Salinas Martínez
Coordinadora de producción

Jesús López Castillo
José Enrique Ortega Oliver
Impresores

María del Rosario Montiel Sánchez
Encuadernación y acabados

Directorio UDLAP

Martín Alejandro Serrano Meneses
Decano de Investigación y Posgrado

Martha Laura Ramírez Dorantes
Decana de la Escuela de Artes y Humanidades

Luis Ricardo Hernández Molina
Director de Investigación y Posgrado

Martín Sánchez Camargo
**Director académico del Departamento
de Letras, Humanidades e Historia del Arte**

LITERATURA EN

Lenguas Originarias

SERIE BILINCŪE



Esta serie busca mostrar la vitalidad, vigencia y extraordinaria riqueza literaria de las lenguas originarias que se hablan en México actualmente.

XLAKTSUMAN PAPA” LAS HIJAS DE LUNO

El color empleado en este volumen se inspira en el jade verde, piedra que durante siglos ha sido utilizada en la elaboración de piezas rituales y ornamentales.

En la composición tipográfica se emplearon las familias *Domaine Display*, diseñada por Kris Sowersby, y *Kepler* de Robert Slimbach.

Libro en impresión bajo demanda.

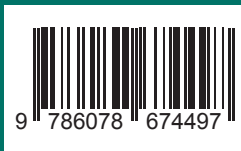
LITERATURA EN

Lenguas
Originarias

SERIE BILINGÜE



UDLAP®



9 786078 674497