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Introducción:
recontextualizando el poder

José Luis Escalona Victoria y Martin Larsson

Editores



LA CRISIS DE LA NOCIÓN DE PODER

¿El término «poder» ha perdido su relevancia analítica? Durante las décadas 
de los años cincuenta a los dos mil, diversas acepciones de poder emergieron 
como anclajes para desplegar críticas a distintos fundamentos teóricos de la 
antropología, las ciencias sociales y las humanidades. Primero, el poder fun-
cionó como un vehículo para problematizar las teorías de desarrollo unilineal, 
enfocadas en aspectos económicos e inspiradas en un evolucionismo social, 
que postulaba la existencia de un movimiento general de estados más primi-
tivos o tradicionales, a estados más civilizados o modernos. En este contexto, 
el término ayudó a destacar las relaciones de desigualdad heredadas del colo-
nialismo y se utilizó para argumentar que el desarrollo económico debía en-
tenderse como generador, al mismo tiempo, del subdesarrollo, y no como una 
condición que todos pudieran alcanzar sin afectar la posición de otros (véase 
Prebisch 1950; Gunder Frank 1967; Cardoso y Faletto 1977). Una variante de 
esta crítica se enfocó en el  llamado «colonialismo interno» en países como 
México, donde el «poder», más que un lente analítico, se entendió como una 
posición particular ocupada por criollos de clase alta que se encontraban en 
los puestos centrales del gobierno federal, dirigiendo la política nacional según 
sus intereses (Warman et al. [1970] 2022, 17, 36, 78, 90; Stavenhagen 1981). 



INTRODUCCIÓN

10

Otra variante se centró en la producción del conocimiento como un aspecto 
fundamental del poder. El autor más influyente en este campo fue sin duda 
Michel Foucault  —como también subrayan Hubert Dreyfus y Paul Rabinow 
([1982] 1983)—, quien se enfocó en las normas y los procesos de normaliza-
ción de los individuos. Foucault se interesó en las formas en que se producían 
subjetividades, es decir, en cómo la operación de ciertos mecanismos, saberes, 
disciplinas y dispositivos resultaban en el moldeamiento de los cuerpos «a 
través de medios cada vez más racionales, volviéndolos sujetos con sentido, y 
objetos dóciles» (Dreyfus y Rabinow [1982] 1983). A través de sus estudios, 
Foucault se distanció claramente de las teorías de desarrollo unilineal, que pa-
recían surgir de un orden natural, para analizar cómo se habían construido 
diversos órdenes discursivos en contextos históricos particulares (clínicas, 
cárceles, censos, estadísticas demográficas, etcétera). Si bien podemos ver 
cómo su análisis está anclado en la idea de un proceso de creciente raciona-
lización, Foucault no insertó esa observación en un esquema evolutivo; más 
bien subrayó las fisuras, los efectos no esperados y, en términos más generales, 
la posibilidad de que otra configuración de las relaciones de poder llevase a 
un resultado distinto. Estas ideas influyeron significativamente en los debates 
sobre el poder, como se observa en Writing Culture (Clifford y Marcus 2020), 
una recopilación de textos antropológicos centrados en la pregunta de cómo 
generar una etnografía más dialógica y, en algunos casos, posmoderna (véase, 
sobre todo, Stephen Tyler 1986). El objetivo era construir conocimientos aca-
démicos que no reprodujeran —como lo hacen ciertos dispositivos de poder— 
la distancia entre el antropólogo y sus informantes, característica del llamado 
«encuentro colonial» (Asad 1975). De manera paralela a estas discusiones, la 
noción de «poder» se empleó para cuestionar la idea de culturas «encapsula-
das» (Vogt 1969 y 1970) en sus propias lógicas y tiempos, y para enfatizar las 
conexiones que existían entre diferentes actores y lugares a nivel global. Una 
propuesta temprana —entre otras— para indagar las conexiones entre distin-
tos actores y lugares fue el análisis de poder de Richard Adams (1970). Su pro-
puesta dialogaba a la vez con la antropología de los niveles de integración de 
Julian Steward y la de las intermediaciones y las sociedades complejas de Eric 
Wolf. Para Adams (1970), el análisis antropológico podía dar cuenta de for-
mas nacionales y transnacionales de intercambio e interacción, siempre que 
se delinearan las redes y unidades operativas orientadas al control de recursos 
estratégicos, como la producción de café o algodón en Guatemala. Su investiga-
ción estaba orientada a identificar dominios de poder (como control), grupos 
de interés (clases) y niveles y formas de intermediación, todo lo cual permitía 
hablar de una estructura social. Otra propuesta más conocida que cuestiona el 
aislamiento cultural como punto de partida antropológico usando una noción 
de poder es la de Eric Wolf. Este autor argumentó que «la humanidad cons-
tituye un total de procesos múltiples interconectados», donde «[c]onceptos 
tales como ‘nación’, ‘sociedad’ y ‘cultura’ efectivamente descompone[n] en 
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sus partes a esta totalidad» (Wolf [1982] 2005, 15). Si bien los aspectos eco-
nómicos ocupan un lugar privilegiado en teorías como la defendida por Wolf 
—al igual que en las formuladas por Prebisch y Gunder Frank, para el análisis 
del subdesarrollo, la dependencia o el análisis de las formaciones nacionales 
en Adams—, su énfasis antropológico llevó a una reflexión más interesada en 
la vida cotidiana en diferentes partes del mundo, con un interés marcado por 
las ambigüedades e inconsistencias discursivas y prácticas. Por eso, en Europa 
y la gente sin historia (Wolf [1982] 2005) se propone que muchos aspectos de 
la organización social y la cultura estudiados por antropólogos de enfoque 
local estaban asociados con grandes flujos de personas, objetos y materiales 
en condiciones de relaciones coloniales, además de tráfico mercantil de es-
clavos, proletarización o mercantilización del mundo. Su trabajo también de-
sató interés por el estudio de localidades de una manera distinta, opuesta al 
encapsulamiento y también con atención en las inconsistencias. Por ejem-
plo, en su revisión de un ejido1 en Jalisco, México, Monique Nuijten (2003 
1) —siguiendo el impulso general por unir diferentes partes del mundo, en 
su caso, entre «países desarrollados» y «el tercer mundo»— describió cómo 
el discurso nacionalista sobre los héroes de la Revolución mexicana no había 
logrado dominar otros discursos. Para los habitantes con los que trabajó, los 
revolucionarios se percibían como bandidos que habían saqueado el campo, lo 
cual refleja una perspectiva ubicada del lado de los hacendados. Tampoco ce-
lebraban el Estado posrevolucionario por la fundación del ejido. En su lugar, 
ubicaban a un líder local en el centro de su historia, que supuestamente había 
velado por «su» gente. Pero Nuijten no se quedó con la visión dicotómica que 
proyectaban sus interlocutores de esta manera, entre «el pueblo» y el Esta-
do. Más bien, mostró cómo la noción de pertenencia al pueblo fue mediada 
por ideas sobre parentesco, empleada de manera bastante aleatoria, como un 
«idioma» local que no necesariamente correspondía con las relaciones que se 
producían de hecho. 

1	 Una forma de propiedad social creada por la política agraria mexicana del siglo XX. 
Se trata de un núcleo de población al que se dota de tierras en común para trabajar y 
vivir. La administración está a cargo de una asamblea formada por los ejidatarios reco-
nocidos oficialmente, que eligen cíclicamente un comisariado (presidente, secretario 
y tesorero) y un comité de vigilancia (con puestos homólogos). Hasta las reformas 
de finales del siglo XX, las tierras eran repartidas en parcelas familiares, conservando 
áreas de uso común y parcelas para la escuela u otros usos del colectivo. Todo era in-
alienable de acuerdo con la ley. Con las reformas antes mencionadas, se abrió la posibi-
lidad legal de certificar las tierras como parcelas individuales y se volvieron susceptibles 
de venta (en tanto la asamblea la aprobara). Una minoría de los ejidos entraron a este 
proceso voluntario. No obstante, desde antes de la reforma, la venta, renta e hipoteca 
de tierras funcionó ampliamente, bajo diversos esquemas no formales (véase Nuijten 
2003, capítulos 3 y 4). Sobre el ejido en general y los debates en torno a esas reformas 
finiseculares, véase Torres (2020).
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Esta referencia a un «idioma» local fue algo bastante común en los años 
noventa y podría verse como parte del llamado «giro lingüístico», impulsado 
en parte por el interés foucaultiano en los discursos. Por ejemplo, en un libro 
coordinado por Joseph y Nugent (1994) que se enfoca en la formación coti-
diana del Estado, William Roseberry (1994) argumentó que el aspecto central 
para entender ese proceso era la existencia de un «lenguaje contencioso». A 
través de este, los diversos actores ligados al Estado, de una manera u otra, po-
dían formular sus ideas de un modo legible para las personas que utilizaban el 
mismo lenguaje (Roseberry 1994). Como ha mostrado Escalona (2009) en un 
diálogo con las obras de varios de los autores mencionados aquí —como Ro-
seberry, Nuijten y Wolf—, este tipo de lenguajes pueden llegar a ser bastante 
locales y, por ejemplo, girar en torno a figuras centrales de la vida rural, como 
el finquero o hacendado, sin llegar a constituir un sistema referencial claro y 
coherente, libre de ambigüedades o inconsistencias. No obstante, ninguno de 
estos autores toma a Foucault como referente de este interés en los idiomas o 
lenguajes.

Si el término «poder» había mostrado su utilidad para una serie de discusio-
nes centrales de las ciencias sociales y humanidades —y más específicamente 
en la antropología—, esta misma flexibilidad del concepto empezó a atraer 
críticas notables a principios de la década de los dos mil. Uno de los autores 
más influyentes que cuestionó la ubicuidad del poder fue Marshall Sahlins, 
quien centró su crítica en uno de los autores que mencionamos antes: Michel 
Foucault. Para él, «la actual obsesión foucaultiana-gramsicana-nietzscheana 
con el poder» habría creado un «agujero negro intelectual en el que se absor-
ben todo tipo de contenidos culturales» (Sahlins 2002, 20). El problema para 
Sahlins radicaba en que la concepción del poder propuesta por Foucault im-
plicaba la posibilidad de aplicarlo a cualquier situación —desde las tendencias 
globales hasta los más mínimos aspectos de la vida cotidiana—, lo cual borraba 
las particularidades culturales que eran fundamentales para los análisis desa-
rrollados por Sahlins. Por su lado, Matei Candea (2011) formuló una crítica 
parecida —ubicando de nuevo a Foucault como el origen de los problemas que 
veía— en una discusión sobre los usos de un término íntimamente ligado al 
poder: la «política». Las personas con quienes trabajaba Candea —maestros 
de corso en Córcega— hacían un enorme esfuerzo por mantener las clases del 
idioma que enseñaban al margen de la «política». En su contexto, la «política» 
significaba tomar partido por la lucha independentista en la isla y, por lo tanto, 
hacer «política» en ese ambiente escolar terminaría con efectos reales en sus 
posibilidades de seguir impartiendo su materia. Candea argumentó que ese 
espacio de lo «no político» tan importante para los maestros sería impensable 
para una antropología donde todo se había vuelto político. Por ello, planteó la 
necesidad de explorar posibilidades de existencia de un «afuera de la política», 
que al mismo tiempo no supusiera una política como un fondo omnipresente 
de todas las relaciones sociales. Esta crítica coincide con el cuestionamiento 
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de Bruno Latour hacia una sociología y una antropología que se habían conver-
tido en ejercicios argumentativos lineales y deductivos, en los que el punto de 
partida estaba dado —según su crítica— por el concepto de sociedad. Lo mis-
mo podría decirse del poder y de otros conceptos similares, como la «cultura». 
El problema de este tipo de conceptos totales, argumentó, es que explican todo y 
nada: cualquier situación dada podría explicarse como un producto o efecto de 
cosas como la sociedad, la cultura y el poder (Latour 2007). Es por este tipo 
de críticas que surge la pregunta con la que iniciamos esta introducción: ¿el 
término «poder» ha perdido su relevancia analítica?

CRÍTICAS Y NUEVAS ALTERNATIVAS

Como podemos ver en autores como Sahlins, Candea y Latour, la crítica al 
concepto de poder no surgió sin proponer alternativas. La postura de Sahlins, 
por ejemplo, planteó una vía alternativa a través de la noción de cultura, como 
se infiere de su énfasis en cómo la comprensión foucaultiana del poder tiende 
a hacer desaparecer las particularidades culturales. En su obra, estas singula-
ridades habían ocupado un lugar privilegiado, como es evidente en su Cosmo-
logies of Capitalism: Trans-Pacific Sector of ‘The World System (Sahlins 1994). 
En este punto, Sahlins argumentó que hablar de una expansión del capitalis-
mo —una idea común entre los autores que destacan la importancia de las 
estructuras económicas globales— no reflejaba adecuadamente cómo las nue-
vas mercancías introducidas por el colonialismo europeo eran interpretadas a 
través de filtros culturales locales, que tenían poco que ver con las nociones 
occidentales de capitalismo. Desde luego, la alternativa que propuso conlleva 
sus propios problemas, unos ya muy conocidos. Asimismo, en la crítica latou-
riana señalada antes, el término «cultura» implica el mismo riesgo de consti-
tuir un trasfondo conceptual omnipresente que el término «poder», si bien no 
se reduce a una sola lógica global como la que criticó Sahlins. Al mismo tiempo 
—y como argumentaron Wolf y otros—, un énfasis en las particularidades cul-
turales comprende un riesgo de perder de vista posibles conexiones globales. 
Más que constituir una alternativa analítica novedosa, la propuesta de Sahlins 
entonces reafirma posiciones previamente establecidas. 

Otras propuestas se han centrado en distintas formas de abordar la con-
tradicción entre una «estructura» —o algún equivalente—, ese trasfondo om-
nipresente señalado por Sahlins, Matea y Latour, y la agencia del individuo o 
de determinados colectivos. Un ejemplo emblemático en la antropología es 
Norman Long (2001) y su acercamiento centrado en el actor, que formuló por 
primera vez a finales de los años setenta y que ofreció una posición presentada 
como opuesta al «estructuralismo». En la colección de trabajos previamente 
mencionada sobre las formas cotidianas del Estado, encontramos una propues-
ta similar en el capítulo de Derek Sayer (1994), quien enfatiza la posibilidad de 
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una resistencia cotidiana frente a los proyectos coercitivos del Estado, basada 
en el hecho de que los marcos interpretativos empleados por dichos proyectos 
no logran captar la complejidad total de cada individuo. Cabe mencionar que, 
en el mismo libro, esta propuesta fue contrastada con una postura previamen-
te citada, la cual se situaba mucho más cerca del extremo estructural: la noción 
de un «lenguaje contencioso», entendido como un lenguaje que delimita y, al 
mismo tiempo, ofrece posibilidades de expresión inteligible en un contexto 
determinado (véase Roseberry 1994). 

Como es de esperarse en discusiones que parten de una dicotomía entre 
dos extremos, también han surgido autores que han intentado generar un es-
pacio en medio de ellos. Un ejemplo destacado en este sentido es la conocida 
fórmula de Pierre Bourdieu (1988): «estructura estructurante estructurada». 
A través de sus nociones de habitus e illusio —así como de sus análisis sobre 
lo que implica hablar, dar un regalo, realizar un ritual de institución o tener 
gusto, y también de la cualidad estratégica o calculada de la acción humana 
presente en sus conceptos de campo, lucha o distinción—, Bourdieu buscaba 
evitar la reificación de la estructura como un actor autónomo, para enfatizar, 
en cambio, su carácter como producto y, a la vez, generador de la acción hu-
mana. Recientemente, la línea autoidentificada como «decolonial» ha surgido 
como la defensora principal de una postura que ubicamos en este espacio en-
tre estructura y agencia. Además, esta línea se encuentra entre los extremos de 
otra dicotomía que hemos subrayado aquí, entre particularidades culturales y 
estructuras económicas. En este campo de discusión se plantea que existe un 
sistema establecido —capitalista, racista, machista, entre otros— que, sin em-
bargo, encuentra una alternativa en las culturas indígenas, particularmente en 
las de América Latina. Estas culturas ofrecerían una posibilidad real de resis-
tencia frente al orden dominante. Por mencionar solo un ejemplo emblemáti-
co, en Ideas para postergar el fin del mundo, Ailton Krenak (2021) sostiene que 
los pueblos indígenas de Brasil han resistido durante quinientos años frente al 
Estado y otros actores, y que su particular ontología —en la que el ser humano 
es concebido como parte de la naturaleza y no como su dueño— podría ofre-
cer claves para evitar un inminente desastre ambiental. En este contexto, una 
superestructura global termina por anticipar todas las respuestas, y la investi-
gación se reduce a corroborar la naturaleza dicotómica de dicha estructura en 
funcionamiento.

A pesar de las valiosas aportaciones analíticas y políticas de estas propues-
tas, una limitación importante radica en que, de forma más o menos evidente, 
suelen basarse en ciertas suposiciones ontológicas problemáticas. Por un lado, 
están quienes parten de la existencia de estructuras (principalmente económi-
cas, como en los casos de Prebisch o Gunder Frank; o culturales, como en el 
de Sahlins) para analizar fenómenos concretos. Por otro, se encuentran quie-
nes defienden la existencia de una libertad, autonomía o agencia individual 
o colectiva, como es el caso de Long y Sayer. También existen, como men-
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cionamos, ciertas perspectivas que exploran un punto intermedio entre estos 
extremos, como la de Bourdieu, centrada en la práctica. El planteamiento más 
influyente entre ambas ha sido, sin duda, aquella que parte del supuesto de la 
existencia de una estructura. Por su parte, los autores que hemos vinculado 
con la perspectiva centrada en el actor, el individuo o el colectivo, han busca-
do delimitar la noción de una estructura omnipresente, sin llegar a afirmar que 
todo se origina en los individuos.

La salida que proponemos a este problema consiste en enfatizar aquello que 
podemos comprender como seres humanos, es decir, en realizar un giro des-
de las cuestiones ontológicas hacia una mayor atención a las consideraciones 
epistemológicas. Este tipo de enfoque es conocido desde la Ilustración (véase, 
ante todo, Kant [1781] 2005), sin embargo, en el ámbito de las discusiones 
sobre el poder, quien más ha insistido en esta perspectiva es el autor que se ha 
convertido en símbolo del poder omnipresente: Michel Foucault. Como han 
señalado Dreyfus y Rabinow ([1982] 1983) —a través de una detallada dis-
cusión de su obra y en diálogo directo con el autor—, Foucault no solo estaba 
interesado en cómo pensar las estructuras, como sugirieron Sahlins y Candea; 
también le preocupaban las posibilidades epistemológicas y la construcción 
de saberes, desde una perspectiva influida por la hermenéutica, lo que lo con-
dujo hacia una «analítica interpretativa» (Dreyfus y Rabinow [1982] 1983, 
104-125). Además, para Foucault —como expresa en el capítulo de cierre del 
libro de Dreyfus y Rabinow— su interés principal nunca fue el poder como 
tal. Más bien, el poder funcionó como parte de su herramienta epistemológica 
para acercarse a fenómenos como la sexualidad, las cárceles y la locura como 
medios de producción de subjetividad. 

Más recientemente, ha surgido una propuesta similar para abordar el mis-
mo problema, formulada por Bruno Latour, aunque con un distanciamiento 
mucho más claro respecto del estructuralismo. Latour (2005) sostiene que 
el término «sociedad» —al igual que «cultura», «estructura» o «agencia», po-
dríamos añadir— debería ubicarse al final de una argumentación empírica, y 
no al inicio. La metodología que propone —una forma de «realismo pragmá-
tico» (Salinas 2016)— se centra en cómo es posible rastrear empíricamente 
la presencia de un fenómeno particular a través de redes de actores humanos 
y no humanos. Esto permite generar distintos tipos de respuestas según el 
«contexto» específico, es decir, según las conexiones significativas relaciona-
das con el asunto en cuestión. Como han mencionado Candea et al. (2015), 
vale la pena señalar que este énfasis en las conexiones fácilmente deja fuera 
la importancia de los cortes o desapegos (detachments), que en muchas situa-
ciones pueden resultar incluso más importantes que las continuidades. Como 
ha mostrado Penny Harvey (2005), es precisamente en las ausencias donde 
podemos ubicar los límites del tipo de entidades o conceptos aparentemente 
totales que hemos discutido aquí, como «poder» o «Estado». Harvey planteó 
la posibilidad de observar al Estado a partir de su presencia en una carretera, 
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con lo que mostró que no figuraba directamente en la trayectoria de las per-
sonas que transitaban por ella, aunque a veces aparecía, en momentos muy 
precisos, como en los retenes militares. 

Al trasladar la idea anterior al concepto de poder, lo que permite este giro 
hacia un énfasis empírico en las conexiones y desconexiones es una aproxi-
mación más acotada a los alcances de la acción. En este enfoque, el poder —al 
igual que «lo social»— no se presenta como un contexto previamente dado, 
sino como un producto: el resultado de asociaciones y redes, observado a 
partir del seguimiento de lo cotidiano en los procesos de contextualización. 
Conviene recordar que la etimología de «contexto» no alude a un trasfondo 
omnipresente —como criticaron Sahlins y Candea—, sino a una conexión 
entre dos o más elementos. Es decir, parte de la solución al problema de la om-
nipresencia de la noción de poder o de política podría encontrarse en un en-
foque antirreduccionista, similar al que propone Sayer. Esto no implica asumir 
una ontología en la que los individuos estén desvinculados de sus relaciones, 
sino que se deja de tomar como punto de partida la mera exploración semánti-
ca de los términos en el plano abstracto de la discusión conceptual. Además, se 
abandona la suposición de la existencia de un «motor primario» aristotélico, 
llámese «cultura», «economía», «agencia» o cualquier otro término que suele 
utilizarse con las mismas pretensiones. Otra parte de la solución consiste en 
adentrarse en un plano de exploración que podríamos llamar empírico. Este 
enfoque reconoce la complejidad (Law y Mol 2002), la diversidad de motiva-
ciones y efectos de la acción, así como su volatilidad e inestabilidad —no solo 
semántica, sino también reflexiva, gestual, proxémica, arquitectónica, técnica, 
estética, entre muchas otras— presentes en distintos espacios de interacción. 
Se trata, en pocas palabras, de hacer investigación, moviéndonos al ritmo de 
las conexiones y desconexiones, registrando la presencia del poder intermi-
tente y su anclaje cotidiano de distinta duración en elementos concretos.

UN SEMINARIO DEL PODER, SUS CONEXIONES Y 
DESCONEXIONES

Esta obra corresponde a un esfuerzo colectivo por imaginarnos cómo utilizar el 
«poder» hoy en día, tomando en cuenta las críticas formuladas a ciertos enten-
dimientos del término durante las últimas décadas, pero también a las nuevas 
posibilidades que se han abierto durante este tiempo. Es el resultado de un 
seminario de discusión que se extendió por dos años, casi siempre de mane-
ra virtual, donde participaron, a distintos ritmos, los autores de cada capítulo 
del libro. Se trata de discusiones que abordan tanto las conceptualizaciones del 
poder como las variadas conexiones semánticas que emergen de entramados 
teóricos de orígenes diversos, así como su uso como instrumento heurístico 
para la investigación empírica, antropológica, histórica y de otras disciplinas. Si 
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existe una confluencia más clara, esta se refleja en las distintas preguntas que 
motivaban las exploraciones conceptuales e investigativas de cada participan-
te del seminario. El «poder» se deslizaba en ellas con preguntas como: ¿qué 
nos permite hacer cosas? ¿Cómo se moviliza el contexto para posibilitarlas? 
Con la lectura de algunos textos, fueron apareciendo lentamente nuevas pre-
guntas: ¿cómo se crean desde y en la cotidianeidad las militancias, partidos, 
liderazgos y el Estado mismo? ¿Cómo se crea y se sostiene el poder? Pero 
también, ¿cómo se movilizan el Estado, la política, y otras formas del poder en 
la cotidianeidad? ¿Cómo se moviliza el poder en general? Y finalmente, ¿cómo 
se percibe el poder? 

En la labor de escritura y edición de este libro surgieron paulatinamen-
te, sin haberlo planeado así, tres cuestionamientos centrales: 1) cómo se 
produce el poder como política, movilización, liderazgo y mando (González 
y de Silva); 2) cómo podemos entender el poder y las formas en que se movi-
liza (Barquín y Larsson); y 3) cómo se percibe el poder en situaciones donde 
las movilizaciones y conexiones de las personas no aparecen como políticas, 
sino como trabajo y dinero (López y Escalona). Al comparar estos traba-
jos, resulta destacable cómo la producción, la movilización y la percepción 
dependen del contexto, de las conexiones y desconexiones, y la capacidad de 
movilizar ese contexto.

Como se dijo anteriormente, las preguntas emergieron en situaciones y 
condiciones muy dispares, incluso desde posiciones que contrastan con lo que 
hemos argumentado aquí. Es el caso del capítulo de Barquín, que propone una 
distinción conceptual entre poder y autoridad, donde sugiere que han sido 
confundidos el uno con el otro. Barquín propone entender la autoridad como 
una serie de mecanismos que buscan encauzar la acción social, con el fin de 
superar las diferencias sociales y la multiplicidad de intereses, mediante la le-
gitimidad generalizada que apela a las motivaciones internas de cada individuo 
y posee un carácter prescriptivo. Por lo tanto, la autoridad se vuelve una cate-
goría prescriptiva. En contraposición, el poder, sugiere el autor, asume las di-
ferencias como la fuente misma de la acción social; refiere a las motivaciones 
como elementos externos a los sujetos y hace que la antropología adquiera un 
carácter descriptivo. Con esta distinción, subraya los problemas de los proyec-
tos políticos que quieren borrar por completo cualquier forma de imposición. 
Incluso señala que esta postura obstruye la acción política basada en impues-
tos o el uso de conocimientos científicos, ya que estas medidas no siempre 
provienen de decisiones consensuadas. Además, al asumir a la autoridad como 
categoría prescriptiva —excluida en la mayoría de los análisis del poder, según 
Barquín—, abrimos posibilidades de investigaciones sobre la motivación de la 
acción y las razones de la actuación, de manera que no se confunda el poder 
con la autoridad o que no se tome a la autoridad solo como un disfraz del po-
der. Desde la perspectiva de Barquín, una antropología del poder necesitaría ir 
más allá de anticipaciones lineales preestablecidas acerca de las motivaciones 
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e intereses de la acción. Al mismo tiempo, la distinción que propone implica 
una conceptualización mucho más restringida del poder que esbozamos en esta 
introducción, como algo necesariamente ligado a la imposición, enfoque que 
en otras discusiones se percibe como un obstáculo analítico. En este libro, di-
cha idea se expone de manera más explícita en el capítulo de Larsson. Aunque 
comparte el interés por las motivaciones y acciones individuales, como lo 
enfatiza Barquín, también sostiene que el énfasis en la imposición —presente 
en los textos antropológicos sobre el liderazgo, especialmente aquellos in-
fluenciados por Max Weber y Pierre Clastres— limita la capacidad descriptiva 
de ciertas formas concretas de liderazgo. Esto lo lleva a formular una concep-
tualización del poder que difiere significativamente de la propuesta de Bar-
quín. Parte de las formas del poder previas al énfasis en la dominación de 
Weber (y Clastres), que giran en torno a una noción de liderazgo como una 
cualidad de la persona que guía en el camino o de quien dirige cierta actividad. 
Aunque ese entendimiento ha desaparecido prácticamente de la antropología, 
curiosamente ha perdurado en la literatura de administración de empresas, un 
campo poco consultado por los antropólogos. 

Desde la perspectiva de Larsson, el poder debe entenderse como una expre-
sión de la capacidad individual —socialmente construida— de actuar e influir en 
otros, sin necesariamente utilizar medios coercitivos. Al mismo tiempo, enfati-
za la importancia de innovar en formas de pensar y de organizarse (a diferencia 
de la recurrencia en la tradición, la fidelidad personal o a la regularidad de la 
regla abstracta), aspectos que Barquín conceptualiza como autoridad. A pe-
sar de la diferencia entre Barquín y Larsson, ambos subrayan la necesidad de 
un movimiento dirigido hacia una exploración a cielo abierto de las formas 
de autoridad y liderazgo como maneras de movilizar y de politizar. Más allá de 
la dominación o la imposición, se invita a una exploración antropológica de la 
acción de «influir».

Por su parte, el trabajo de González está basado en una larga exploración 
etnográfica de las formas de conformación de un movimiento y un partido, 
así como de las perspectivas para la conservación a futuro de los cargos de 
elección en la alcaldía de Tlalpan, Ciudad de México. Se trata de un estudio 
de las prácticas políticas cotidianas que se despliegan tanto para la elección de 
candidatos del partido Morena (Movimiento de Regeneración Nacional), 
como para la competencia electoral nacional que ya habrá ocurrido cuando 
este libro sea publicado. La cuestión central es: ¿hasta qué punto las nociones 
de política centradas en el clientelismo permiten comprender cómo operan es-
tas formas de movilización político-electoral? Un aporte específico consiste en 
el análisis de un aspecto poco considerado en estos estudios de participación 
electoral: ¿qué relevancia tiene el futuro como un elemento discursivo y na-
rrativo presente en la disputa por la movilización y la asignación de los cargos? 
Conceptualmente, se trata de incorporar la noción de «futuro» en el análisis 
de la movilización política, lo cual resulta especialmente pertinente si se con-
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sidera la influencia que han tenido las explicaciones lineales —como la compra 
de voto o el voto corporativo— en los estudios electorales.

Por otro lado, en su análisis histórico, Silva nos remite a un momento en 
el que la formación de un movimiento político en México —que culminaría 
con la creación de un partido político, en este caso, Acción Nacional— resulta 
inseparable de la vida religiosa de un sector de la población que, precisamente 
por ello, se sentía excluido de la vida política tras la reafirmación del Estado 
laico en el país durante las décadas de los veinte y treinta. La autora explora el 
poder desde esa mirada católica y las formas en que este sesgo moldea los con-
ceptos de liderazgo, militancia y política. Para ello, se sirve de la revisión del 
archivo personal de uno de los líderes y fundadores del pan (Partido Acción 
Nacional): Alfonso Ituarte Servín. Nuevamente, el caso nos permite hallar for-
mas históricas donde la movilización del contexto, la juventud, las mujeres y 
las redes de militancia católica resultaron claves en la formación de un nuevo 
partido político. El enfoque de ambos trabajos se centra en analizar las formas 
de movilización de voluntades, lealtades e intereses en torno a la militancia y 
los procesos electorales. Se busca ir más allá de explicaciones causales lineales 
o de la simple compra de voluntades mediante regalos o dinero, considerando 
tanto las formas activas de la vida religiosa en ese contexto como las discusio-
nes actuales sobre el futuro. 

Finalmente, el trabajo de López nos presenta una situación que nos convoca 
a hacer una doble reflexión: 1) las formas de construir el poder para los tra-
bajadores de la caña en dos regiones tropicales de Latinoamérica, y 2) la que 
emerge del encuentro entre las formas de conceptualización de la antropolo-
gía con esas otras formas de entendimientos —ontologías, dice López— de los 
trabajadores. Se trata del Familiar y el Sombrerón, dos entidades poderosas 
que viven entre los trabajadores y sus familias. Aparecen en situaciones muy 
dispares en las zonas cañeras del ramal, en Jujuy, Argentina, y en la zona cañe-
ra de Pujiltic, en Chiapas, México, respectivamente. Son tan poderosas como 
los humanos, pues interactúan con ellos según sus propias intenciones: esta-
blecen pactos, pero también devoran a los trabajadores y ejercen otros efectos 
maliciosos sobre sus vidas. Al mismo tiempo, son figuras que dejan de pensar 
en el poder de un modo particular, como fuerzas intencionadas e interesadas. 
En ese mundo de cañas, no son simplemente un disfraz de otra cosa, ni de una 
ficción que representa el fetichismo de la mercancía o la dimensión subjetiva 
de una doble verdad. Todo esto se observa desde la perspectiva de quien rea-
liza la etnografía y proviene de un mundo ajeno al Sombrerón o al Familiar. 
Es decir, el análisis de López nos abre una rendija para vislumbrar una fuerza 
que no se somete a las categorizaciones de la proletarización o del poder como 
explotación o dominación. Por ello, tampoco encaja en las clasificaciones de la 
antropología, de las que siempre escapan el Sombrerón y el Familiar. Ninguno 
de ellos, en consecuencia, se muestra a la antropóloga. No obstante, lo que sí 
hicieron aparecer es su condición de extranjera y los límites de su compren-
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sión al emplear la antropología que portaba. Estos personajes son poderosos 
y perturbadores no solo para las personas que viven en el mundo de la caña 
de azúcar, sino para el personal antropológico que hace investigación en los 
ambientes en los que aquellos se mueven. 

Por su parte, el trabajo de Escalona propone un ángulo opuesto a la vía ex-
tranjera, externalizada y otrificante de López, al seguir etnográficamente las 
formas en que el uso del dinero —una externalidad, al igual que la antropolo-
gía— se ha normalizado desde hace tiempo entre los campesinos de Chiapas. 
Este ha provocado cambios en las relaciones entre las personas, afectando sus 
vidas de diversas maneras y, probablemente, influyendo de forma significativa 
en su historia reciente de conflictos, así como en la diversificación de militancias 
y lealtades. El estudio muestra que las decisiones sobre el manejo del dinero en-
tre los campesinos —en particular, la creación de cajas de crédito gestionadas 
por corporaciones familiares— han modificado las condiciones de acceso al 
crédito para la juventud que emigra a trabajar a Estados Unidos y, aunque no 
de manera explícita, han influido en las relaciones entre vecinos y generaciones. 
Al final, el dinero (junto con la fijación de precios, el crédito y la deuda) no es 
ajeno a las vidas de las familias, pero tampoco ejerce un efecto mercantilizador 
y enajenante lineal, sino que sirve para potenciar estrategias de trabajo y de 
gasto, lo cual posibilita el moldeamiento de las relaciones sociales. Es decir, no 
es lo extranjero del dinero, sino lo contrario: su intensa y abierta vida local, 
cargada de tensiones, lo que lo hace legible a las personas. Participa directa-
mente en sus vidas en muchos sentidos y, al mismo tiempo, resulta legible 
para el antropólogo, especialmente al analizar los cambios en la economía de 
prestigio y del deseo en una visión de más largo aliento. Personajes como el 
Familiar y el Sombrerón tienen, al igual que el dinero, una presencia ambigua 
en la vida de las personas: son poderosos y pueden ayudar, pero también afec-
tan y consumen a un extremo vital, agonístico. El poder de su presencia está 
en la forma en que pueden «perturbar» la vida en cada contexto específico de 
movilización de personas y fuerzas. 

EL PODER Y SUS CONTEXTOS

Como se podrá observar en esta breve introducción a los capítulos del libro, 
cada uno de ellos habla de un mapa de conexiones muy particular: por caminos 
historiográficos, etnográficos o por otros extraviados de la discusión concep-
tual. ¿Por qué no anteponer el estudio empírico en sus diversas conexiones y 
tensiones a la formación conceptual y a la pulsión por causas o trayectorias 
lineales únicas? Como hemos visto en la discusión inicial de este capítulo, es 
debido en parte al giro que propone Latour con su perspectiva del «actor-red». 
Sin embargo, la noción de empírico o de lo «real» no termina de agotarse con 
la visión de «hormiga» y la cancelación de la presencia de conceptos en las 
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conexiones. Además, hay muchas posibilidades de lo empírico que incluyen la 
abstracción y la conceptualización. Es decir, no se trata de privilegiar lo em-
pírico frente a lo conceptual o abstracto, ni separarlos como dos reinos total-
mente impenetrables —aceptando, en cierto modo, la crítica latouriana de la 
búsqueda por una pureza, aceptando nuestra condición híbrida—. Al respecto, 
a través de los diferentes textos que constituyen este libro proponemos una 
agenda de trabajo distinta a la ruta plana del mapeo de Latour. 

En los seis capítulos reunidos en este libro, aceptamos el énfasis empírico 
en diversas conexiones y desconexiones, o en distintas contextualizaciones en 
su propio curso: las formas en que se construye la militancia político-electoral 
(González); las ontologías que desafían sin resolver las distinciones de lo real 
y lo ficticio (López); los usos del dinero en los vínculos personales y la poten-
ciación de opciones a partir de dichos usos (Escalona); las estrategias de cons-
trucción de lealtades políticas entre la juventud y la conexión entre religión 
y política —esta última como valor religioso y el martirio como modelo, por 
ejemplo— en un contexto de laicismo oficial, en el umbral de la construcción 
de un partido político (Silva). No obstante, eso no implica dejar de lado la ex-
ploración conceptual. Por el contrario, de alguna forma, las nociones —en este 
caso, sobre el poder o la autoridad— no surgen principalmente de una acción 
enunciativa o filosófica paralela, como voz en off, sino de la interacción en la 
complejidad de la vida cotidiana y a veces no tan cotidiana. Esto va seguido de 
un ejercicio de investigación que intenta reconstruir conexiones y tensiones 
en redes móviles de prácticas enunciativas, nominativas y reflexivas. Enton-
ces, ¿cómo se despliega esta perspectiva?

Primero, de manera general los trabajos compilados en este libro adoptan 
un acercamiento empírico a la producción del poder y la autoridad en su com-
plejidad. En estas investigaciones y de distintas formas, el contexto no está 
constituido como una entidad abstracta, un punto de fuga que otorga perspec-
tiva o una última instancia, sino de la reconstrucción ex post facto de un mapa 
de conexiones y tensiones que se mueve con ellas. Las ideas sobre el poder y 
la política surgen endebles, entrelazadas y contagiadas del correspondiente 
estudio empírico. Esto se observa en la aparición de una entidad que influye 
en las personas que viven en el ambiente de producción de caña (el Sombre-
rón o el Familiar), pero que no se manifiesta ante la investigadora (López). De 
manera similar, se presenta la imposibilidad de separar claramente religión 
y política para los militantes de distintos grupos de activistas que viven en 
un Estado laico (Silva). Existen variantes de esta exploración en otros tra-
bajos que han realizado los autores participantes en este libro, como es el caso 
de Larsson (2017) y Larsson y Cameras (2024). En dichas obras, no se trata de 
analizar lo político como algo preconceptualizado y de corresponderlo con 
acontecimientos y narrativas que las personas producen durante el encuentro 
etnográfico. Por el contrario, las nociones de política que emergen son com-
prensibles, en primera instancia, para quienes emplean expresiones que expli-
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can no solo el sentido de lo político, sino de sus conexiones y tensiones con 
la casa, la familia, la sociedad civil, la organización, la comunidad y el pueblo. 
De algún modo, también Escalona (2009) ha buscado que el poder no fuese la 
causa o razón de todo —en lugar de «la cultura» de los antropólogos—, sino un 
tema de diálogo con las personas de la exploración etnográfica, que produjera 
diversas maneras de hablar del mismo, por lo que habla de lenguajes de poder2.

Segundo, aceptamos también otro problema: el medio no es neutro (es el 
mensaje) o tiene relevancia como actante (Latour). Las tecnologías influyen, 
las obras de arte impactan, las palabras infunden movilización. Las series de 
conexiones y tensiones asumen así múltiples formas e intensidades. Es decir, 
la interacción humana es inseparable del contacto con tecnologías, artefactos y la 
naturaleza, los cuales, sugiere Latour, pueden actuar como recursos, entorno o 
incluso como actantes. Sin embargo, ese mundo de artefactos y elementos tam-
bién está interpelado por categorías que los distinguen, clasifican y jerarquizan 
de maneras múltiples y cambiantes. Además, de ese mismo mundo brotan sen-
tidos de ambigüedad e incertidumbre que alimentan el lenguaje. Aun cuando el 
lenguaje se puede tomar como un elemento puramente antrópico, en la acción 
específica puede asumir una presencia semejante a la naturaleza o a la tecnolo-
gía, en el sentido de que tiene una propia carga semántica parcialmente inde-
pendiente (nunca definitiva) de las interacciones en las que está implicada. ¿No 
es por eso importante el llamado de los maestros de corso que estudia Candea 
(mencionado anteriormente) para clasificar su actividad como algo «no polí-
tico»? En estos trabajos exploramos la presencia del dinero, del Sombrerón y 
otras entidades no humanas3, de la fe y el martirio religioso, en la conformación 

2	 La idea de lenguaje de poder implica que las maneras de hablar y explicar en el presente 
(en la simultaneidad del encuentro etnográfico) están enlazadas a una historia del lengua-
je, semánticamente cargado de la subordinación en la experiencia de la jerarquía del pa-
rentesco y la familia, o de la dominación en la finca (en el caso analizado, Escalona 2009). 
No obstante, aunque esas nociones de poder tienen una presencia empírica importante 
en la forma de actuar, decidir y narrar de las personas, la propuesta consiste en no tomar-
las en la etnografía como causa única, contexto explicativo del todo o fondo profundo de 
todos los sentidos. En ese caso, quizás podrían ser pensadas como lo que son: lenguaje, 
palabras ambiguas y en tensión semántica con una historia de sentidos maleables y mani-
pulables, siempre disponibles para la interacción —incluso durante la experiencia etnográ-
fica— y con potencialidad de crear nuevas conexiones y tensiones —pienso levemente en 
la idea de Appadurai de la potencialidad como mercancías de las cosas—. De allí es donde 
también surge la posibilidad de la producción de ideologías, cinismo, mentira, simulacro, 
actuación teatralizada, drama, etcétera. El lenguaje del poder está formado por las ma-
neras de hablar sobre el poder que, de algún modo, se perciben como objetos inestables, 
ajenos o preconstruidos que nos moldean, pero que también están disponibles para ser 
usados hábilmente en contextos emergentes o en aquellos que deseamos hacer surgir.

3	 No se debe tomar el ejemplo del Sombrerón y el Familiar (entidades que se aparecen a 
los trabajadores de la caña en dos regiones distintas de producción azucarera), como un 
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del poder o autoridad. Pero también está el lenguaje, ya que es un componente 
fundamental de la acción; es práctica e interacción en sí mismo y su uso es otra 
forma de actuar o de influir para que sucedan cosas o que dejen de ocurrir, en 
la medida en que efectivamente ocurre.

En tercer lugar, hay otra ruta de exploración planteada en este libro: la au-
sencia, un tema que emerge motivado, en parte, por la pregunta de Candea 
sobre la posibilidad de pensar en situaciones que no deben entenderse como 
una cuestión política. Las preguntas de Barquín sobre la evasión del tema de 
la autoridad y las razones detrás de dicha omisión resultan pertinentes, ya que 
replantean todo el proyecto y desplazan las fronteras del debate sobre el poder 
y la autoridad hacia otros marcos de interpretación. No todo lo que se conside-
ra poder desde una posición es percibido como tal desde otra, y la distinción 
entre poder y autoridad —entendida esta última como la producción de con-
senso en torno al diferencial y la influencia de unos sobre otros— constituye 
también un elemento fundamental en la forma en que estas nociones cobran 
sentido entre las personas. También destaca el complejo proceso de construc-
ción de la noción de liderazgo dentro del discurso antropológico, así como 
su encierro en la visión weberiana de la dominación (Larsson, en este texto). 
Esta perspectiva dejó de lado, durante un tiempo, otras opciones presentes en 
la antropología temprana (previa a Weber), las cuales sí han sido retomadas 
en otros campos académicos, como la administración de empresas o los estu-
dios de negocios. Siguiendo a Candea, ¿es posible preguntar fructíferamente 
en antropología e historia, dónde no hay poder? Y, en tal caso, ¿cuáles formas 
adquiere en otras conexiones y contextualizaciones?

Este último problema se puede reformular por muchas otras vías, pues 
deja varias cuestiones sueltas. Por ejemplo, está el tema de lo inefable o lo 
impronunciable, en la forma del famoso discurso oculto (Scott 1990) y en la 
proxemia o del lenguaje silencioso (Hall 1959 y 2003). Es como el tema de las 
historias silenciadas de violencia que, no obstante, viven en la cotidianeidad, 
se hacen cotidianas y se revelan solo en una etnografía de los silencios (Veena 
Das 2006). Pero no se trata de volver a los mecanismos posestructuralistas, 
sino de plantear preguntas sobre la relevancia de lo inefable o lo impronuncia-
ble y su influencia en las conexiones e interacciones. Es decir, la contextuali-
zación del poder puede entenderse no solo como el seguimiento concreto de 
relaciones reales entre entidades conectadas en redes (en referencia a Latour), 
sino también como un conjunto de conexiones que incluye las ausencias. Es-
tas ausencias no solo actúan como imposibilidades para la interacción, sino 
también como contrastes frente a las posibilidades reales de conexión: la pro-

argumento que separa mundos de animismo o magia de mundos de razón. De hecho, 
la presencia del dinero y la mercancía en otras interacciones nos recuerda la relevancia 
de las «ficciones» contemporáneas, unas que además tienen una influencia muy grande 
en la interacción.
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hibición, el deseo insatisfecho, la carencia, la falta de algo o alguien. La antro-
pología del cuidado y las nuevas exploraciones sobre el don, por ejemplo, nos 
muestran cómo aquello que está oculto o no categorizado —lo no contado, no 
monetarizado, no legible, etcétera— puede ser fundamental para comprender 
lo que se relata y se conecta de forma visible y legible en el devenir de la vida 
cotidiana. Sobre todo, evidencian cómo esto influye en el despliegue de lo real 
que se registra en la etnografía. Cabe destacar que el concepto de «influencia» 
aparece en las exploraciones conceptuales y colaborativas de este libro como 
un aspecto que se perdió en la antropología del poder (Barquín y Larsson).

En cuarto lugar, pueden señalarse otros aspectos de la interacción humana y 
no humana, vinculados con lo que Sarah Pink (2009) ha estudiado como «am-
bientes sensoriales». Estos no solo influyen en las preferencias individuales, sino 
también en el rediseño del espacio físico de la interacción y en la creación de 
tecnologías y arquitecturas. Un tema emergente, una vez más, es la presencia 
de lo esperado, del futuro en cierto sentido, así como la tensión que se genera 
entre la configuración actual del entorno y su proyección hacia el porvenir 
—una idea similar a la que plantea González en este libro al analizar el papel 
del futuro en las campañas electorales—.

Además, en quinto lugar, está el problema de las filtraciones o los marcos, que 
permiten a unas cuantas personas ver al Sombrerón que la investigadora no pue-
de atestiguar o experimentar, quedándose solo como relato. Se trata de filtros 
tan sutiles que modifican nuestras conexiones con el mundo de una manera par-
ticular. Por ejemplo, quienes escuchan y organizan sonidos para comprender la 
música filtran ciertos armónicos, dejando de experimentarlos mentalmente, 
aunque sigan presentes en la experiencia auditiva. Algo similar ocurre con el 
color, el brillo, el calor y otras formas sensoriales.

Finalmente, todo eso implica un esquema múltiple o una sensibilidad al 
traslape de las contextualizaciones (contra la idea de Latour, sobre la hormiga 
en una superficie). Está el plano de la vida sin la persona que investiga, con 
diversas extensiones espaciales y temporales moviéndose simultáneamente. 
A ello hay que agregar el plano de la persona que investiga, que se mueve a su 
vez en otros espacios de interacción, enunciación y abstracción. Es decir, toda 
vida  —por ser un conjunto de acciones vivas de múltiples entidades y un nodo 
cambiante de redes de diversa densidad, alcance y duración— es inherente-
mente transespacial y posee muchas capas. Al mismo tiempo, toda investiga-
ción se mueve en múltiples capas y agrega al menos una más: la investigación 
con sus propias preguntas e intervenciones conceptuales. Así, en el sentido de 
Latour, a pesar de estar desplazándonos en un mismo plano, nos movemos en 
diversas capas.

En resumen, lo que Latour llama «reensamblaje» (con ese enfoque puesto 
en lo relativo de cada acontecimiento y de cada actor-red) incide en la manera 
de mapear y de hacer la investigación empírica. Todo ello implica una crítica al 
contexto como algo preconstruido u omnipresente, que explica de antemano 
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todo y que es causa inicial de cualquier nuevo movimiento. En cambio, en el 
proceso (la investigación empírica) se trata de contextualizar concretamente 
las cosas, en sus conexiones e intercambios, en sus tensiones y mediaciones 
vivas y actuantes. Sin embargo, eso no se ejecuta necesariamente en un solo 
plano, pues la vida misma es multidimensional. Lo importante es no tomar 
como punto de partida estructuras tridimensionales preconstruidas que con-
tienen toda explicación causal, sino seguir a los actantes como elementos que 
influyen, facilitan, transitan, dan forma a las acciones y sus resultados. En ello 
se incluye al lenguaje, las nociones, las palabras y su propia historia semánti-
ca compleja, así como las ausencias y los ambientes. Finalmente de manera 
heurística, la pregunta sobre el poder se traduce en interrogantes muy con-
cretas: ¿cómo se tiene capacidad (siempre limitada) de hacer cosas? Y, ¿cómo 
las personas explican la manera de hacerlas (siempre con límites expresivos e 
incertidumbres)? 
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Pablo César Gómez Alfaro, coordinador de la Organización 
Proletaria Emiliano Zapata (opez), durante una reunión con 
integrantes de la agrupación en los Altos de Chiapas, México. 
Foto: Martin Larsson
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INTRODUCCIÓN

Este capítulo analiza la frecuente confusión conceptual en torno a las defini-
ciones de poder y autoridad. El origen del problema proviene de que, a menu-
do, se define el poder en términos prescriptivos y no descriptivos, o de una 
confusión alrededor de las motivaciones del sujeto: internas para la autoridad, 
externas para el poder. Esta discusión se da en el contexto de la antropología 
política, al enfocar la dimensión cultural de la política contemporánea que 
privilegia los significados de la igualdad de derechos (la isonomía) sobre los 
del acceso diferenciado a los derechos (la heteronomía). El desorden descrito 
impide el cabal entendimiento de poder y autoridad, incide en el éxito de su 
utilización y oscurece el control de sus efectos nocivos.

Para lograr lo anterior, se fundamentará la elección de lo fenoménico frente 
a lo normativo para seguir con un análisis de las definiciones de poder y auto-
ridad de cara a estas dos perspectivas. Posteriormente, se ubicará con un mar-
co histórico la creciente predilección en el discurso hegemónico de Occidente 
por la autoridad sobre el poder y, por tanto, la creciente confusión entre ambas 
definiciones. Finalmente, mediante un caso empírico y tres definiciones de 
poder y autoridad, se mostrará en dónde reside la equivocación conceptual.

§
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Nicolás Maquiavelo representa un parteaguas en el estudio de los fenómenos 
de orientación de la acción social, lo que engloba poder y autoridad. Analizó 
en su época —y en tiempos anteriores a él— la razón de las acciones de los 
grandes hombres. Esa sensata actitud, la razón de las acciones y no el deber ser 
para la acción, es lo que representó el hito de la obra de Maquiavelo, expresada 
en particular en El príncipe ([1532] 2013). La convergencia con el ideario an-
tropológico no puede ser menor, como nos indica Malinowski ([1922] 1975) 
al elevar tal aproximación a casi un mantra: distinguir la observación directa 
de las interpretaciones que hace el individuo y de las deducciones que realiza 
el antropólogo. Si bien Geertz (2005) cuestionó la explicación de la acción en 
favor de la interpretación, separar el canon prescriptivo del descriptivo es el 
principal leitmotiv de la antropología y, por tanto, un nexo con el pensamiento 
de Maquiavelo.

La polémica con Maquiavelo es que diferenció lo prescriptivo frente a lo 
efectivo, al estudiar el arte de gobernar (Skinner 1984)5. A pesar de tener una 
visión normativa —el elogio de la virtud para unificar Italia bajo un prínci-
pe—, Maquiavelo fue calificado por Shakespeare como sanguinario y «el dedo 
de Satán» por el obispo de Canterbury (Garcés 2018). Esta caracterización 
fue por algo más que su reflexión sobre los métodos eficaces para orientar 
la acción social: fue, centralmente, por la difusión pública de tales principios 
que inauguran la aparición de la «ética» de la efectividad en la búsqueda del 
bienestar colectivo; asimismo, por la ruptura con la cosmovisión medieval 
centrada en los valores cristianos, expresada por San Agustín ([426] 2010)6  
en La ciudad de Dios. Esto lo aborda Berlin (2006) al resaltar su papel en la 
ruptura entre la ética cristiana de la caridad, la misericordia, el amor al pró-
jimo y el perdón a los enemigos —obstáculos para un gobierno—, frente a la 
moral pagana del coraje, el vigor, la fuerza y la convicción —valores eficaces, 
pero divisivos— (110-111). Este «falso» dilema fue criticado por Nietzsche 
([1887] 2001) como una perversa inversión de valores y tomó en Weber 
(1998) un carácter sociológico, al confrontar la ética de la convicción —las 
buenas intenciones al margen de sus resultados— con la ética de la respon-
sabilidad —la efectividad sobre los imperativos morales— en el análisis del 
actuar del Estado7.

5	 De la vastísima bibliografía sobre Maquiavelo es relevante el trabajo de Althusser (2004), 
que aborda los efectos democráticos de publicar los mecanismos ocultos del poder. 
También de Viroli (2004), un biógrafo que encuadra su época como de profetas armados 
y desarmados, donde Maquiavelo elige los primeros por su efectividad política.

6	 San Agustín imaginaba una comunidad vinculada emotivamente por su esfuerzo de al-
canzar la igualación (isonómica) en la vida ultraterrena.

7	 Sorprende la coincidencia de Weber con el obispo de Canterbury acerca de la eficacia del 
poder. Según Weber, «quien hace política pacta con los poderes diabólicos que acechan 
en torno de todo poder» ([1919] 1998, 174).
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Esta introducción maquiavélica es pertinente porque el corazón polémico 
de El príncipe sigue vigente: la multiplicidad de intereses en la sociedad en-
frenta el problema de generar cursos de acción que satisfagan las expectativas 
de todos los actores. Por ello, resulta imposible postular un curso de acción 
único, óptimo e igualitario. La aporía de generar resultados únicos frente a 
expectativas plurales encierra justo los extremos de poder y autoridad. Este 
segundo, mediante la legitimidad generalizada, intenta superar la división so-
cial producida al encauzar la acción social, a diferencia del poder, que asume 
los antagonismos sociales como fuentes de su operación cotidiana.

En este trabajo no se argumenta que las actuaciones políticas deban evadir 
las regulaciones normativas en la búsqueda de la eficacia social, ni que se 
deben privilegiar esas regulaciones frente a la eficacia social. La invocación 
al pensamiento de Maquiavelo está situada en la intersección con el espíritu 
antropológico, es decir, que en el abordaje de los hechos políticos debe se-
pararse la dimensión descriptiva de la normativa. También cabe aclarar que 
los ejemplos a presentar no tienen una articulación específica, más allá de 
ubicarse en el contexto de las consecuencias políticas y culturales de la Ilus-
tración. Finalmente, los términos del debate no obedecen a ninguna pulsión 
eurocéntrica o historicista, sino al provecho que la abundante documentación 
histórica aporta para evidenciar las fuerzas culturales de larga duración, invo-
lucradas en las pulsiones isonómicas.

 
§
 

El concepto de poder es una de las herramientas fundamentales de las ciencias 
sociales. Pese a todo, es un concepto fuertemente impugnado en concordancia 
con las expectativas y necesidades de cada época. Quién lo ejerce, cómo y so-
bre quién, son interrogantes que abordan los mecanismos y límites en su ope-
ración (Dahl 2010). Su naturaleza impositiva suscita polémicas y rechazos, a 
pesar de su eficacia para lograr conformidad social donde el convencimiento, 
el consenso o la legitimidad no son factibles. Al romper la parálisis social, ge-
neraría dicha legitimidad, aproximándose a la denominación de autoridad. La 
demarcación ambigua es la base de la confusión conceptual, dado que poder 
y autoridad no corresponden a los mismos fenómenos. Es cierto que las so-
ciedades contemporáneas tienden a privilegiar el empleo de la segunda frente 
al primero. La motivación es diáfana: la autoridad impulsa la convergencia de 
fines y valores entre el mandante y el ejecutor; contrario al poder, que brega 
con la ruptura de la convergencia. Si bien lo deseable es el consenso colectivo 
por la pluralidad de las sociedades, es necesario respaldarse del poder para 
lograr tasas razonables de uniformidad.

Así llegamos al tema central de este trabajo: en virtud de que en las socie-
dades contemporáneas existe una predilección por la forma autoridad, el con-
cepto de poder, cuando se enuncia con una dimensión prescriptiva —centrada 
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en cómo debe ser y no como es—, parece diluirse en la primera. Es decir, 
cuando frecuentemente se habla del poder y su ejercicio en la esfera acadé-
mica y política, se está pensando en la autoridad. Esta confusión es grave por 
dos aspectos. En términos epistemológicos, por fundir en una entidad dos fe-
nómenos opuestos; y en términos políticos, porque definir la concreción de 
poder «deseable» como autoridad disfraza las mecánicas reales del poder, con 
lo cual resulta más fácil negar su ejercicio y más difícil identificar sus meca-
nismos8. Esto coincide con la pregunta de Escalona (2016a, 257-258), relativa 
a que si una antropología del poder debe hacer visibles las formas en que se 
ejerce, como preámbulo para una transformación o mejoramiento social. La 
respuesta aquí es afirmativa, porque disfrazar conceptualmente el poder como 
autoridad justamente impide su comprensión y corrección.

En la cultura contemporánea predomina la idea de igualdad ante la ley, ema-
nada del fin del Antiguo Régimen —un proceso impulsado por el Renacimien-
to y la Ilustración, consagrado por la Revolución francesa, la Constitución de 
los Estados Unidos y, a nivel global, por la creación de la Organización de las 
Naciones Unidas—. Este principio privilegia, en el discurso, la búsqueda de la 
conformidad social a través del consenso. Es decir, un sistema donde todos 
tengan derecho a participar en el ejercicio de la autoridad, aun cuando los fenó-
menos de poder sigan ocurriendo. Así se expondrá cómo, en términos culturales, 
es factible tal confusión y cuáles son los efectos, tanto técnicos como políticos.

PODER, AUTORIDAD, VOLUNTAD      

El poder social es la circunstancia que permite la conducción intencional de 
las conductas y las conceptualizaciones en un colectivo, particularmente cuan-
do hay divergencias sobre la forma o el fondo de un objetivo común. Su ca-
rácter social lo separa de las definiciones individualistas que lo caracterizan, 
como los medios presentes de un individuo para alcanzar sus deseos futuros 
(Hobbes [1651] 1980). La diferencia radica en que el poder social requiere 
de la concurrencia de dos conjuntos: el que propone y el que ejecuta. Este es 
el mecanismo que opera en los procesos de acción social. No todo esfuerzo 
de coordinación colectiva acontece mediante el ejercicio de poder, pero no es 
concebible la totalidad de la vida social sin su ocurrencia.

8	 No se exploran las consecuencias emotivas de la dupla poder-autoridad, es decir, la 
vinculación entre el sujeto y la persona que lo encarna. Sin embargo, se puede perfilar 
que la autoridad, al estar tejida en la convergencia de valores y fines, genera una gran 
estabilidad emotiva. Por el contrario, el poder produce sus razones de manera externa 
y asimétrica, de manera que genera emociones de indiferencia, temor o rencor. En el 
siguiente capítulo de esta obra, Larsson aborda ángulos antropológicos del liderazgo, 
fenómeno cercano a la exploración de las vinculaciones de intereses entre el líder y sus 
seguidores, pero también a las convergencias emotivas.
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Estas consideraciones son necesarias para aproximarse a lo que se entiende 
por poder en las sociedades contemporáneas. El elemento más conflictivo es 
que su aplicación supone que los ejecutores la realicen al margen de sus inten-
ciones regulares. Como propone Dahl: «A tiene poder sobre B, en la medida 
en que consiga que B haga algo que, de otro modo, no haría» (1957, 203)9. La 
acción o su inexistencia sucede con base en necesidades o motivaciones ex-
ternas, es decir, el elemento característico del poder social es su naturaleza 
exógena (Barquín 2015). La exterioridad del poder confronta la autodeter-
minación del individuo, al abrir los caminos para su percepción como impo-
sición, porque la exterioridad de su ejercicio representa un quiebre entre la 
visión del determinado y el determinante. 

Lo expuesto anteriormente da paso al núcleo del argumento: existe una 
brecha entre las definiciones técnicas sobre qué es y cómo se ejerce el poder. 
Además, las ideas que, en términos culturales, han permeado en las sociedades 
contemporáneas —más proclives a la forma autoridad— tienden a rechazar 
las implicaciones exógenas del poder, lo que genera conflictos internos. Esta 
visión antipoder se encierra en el exitoso oxímoron «mandar obedeciendo», 
decretado por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) como la 
única forma aceptable de ejercerlo10. Según esta visión, se debe contener 
la autonomía del mandante, al prohibir en la ejecución de la dirección comu-
nitaria cualquier elemento exógeno, siendo legítimo ejecutar únicamente lo 
que se mandó ordenar. Esta innovadora forma referida al poder de mando, es 
en realidad el modo estándar del concepto de autoridad, postulado por los 
zapatistas como la manera legítima de conducir la acción social. A través del 
aforismo, se establecen condiciones «discursivas» que niegan la posibilidad 
de que ocurran fenómenos de poder en esa comunidad, esto es, «mandar 
mandando». El corolario teórico-normativo lo aporta Dussel (2006), ins-
pirado por el ezln, al definir poder en su sentido «positivo» como «poder 
obediencial»: «el ejercicio delegado del poder de toda autoridad que cum-
ple con la pretensión política de justicia» (37). Mientras que en su sentido 
«negativo», lo define como «poder fetichizado», es decir, aquel que opera en 
contra de la capacidad inherente del pueblo y al servicio de los que mandan 

9	 El subrayado es mío. Bachrach y Baratz (1962) agregan una segunda perspectiva que 
implica limitar o evitar las intenciones. Asimismo, Lukes (2005) una tercera, que implica 
la mera posibilidad de que tales intenciones se expresen o se construyan públicamente. 
No es necesario citar la abundante bibliografía sobre el poder como exógeno. Basta el 
ejemplo de Foucault (2001), que entiende el fenómeno como acciones que modifican ac-
ciones, que no son función del consenso, y cuya lógica «es estructurar un campo posible 
de acción de los otros» (254).

10	 Pronunciado por el subcomandante Marcos el 26 de febrero de 1994. Disponible en: 
https://www.memoriapoliticademexico.org/Textos/7CRumbo/1994-Mandar_obede-
ciendo.html
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mandando (Dussel 2006, 27-28). Este ejemplo expone las consecuencias de 
la debilidad conceptual, por confundir el poder (obediencial) con autoridad 
y definir al poder desde una perspectiva normativa, caracterizando su esencia 
no por lo que es, sino por lo que debiera ser. En términos llanos, que el poder 
debiera ser autoridad.

La idea de compartir el mando es correcta y necesaria para estabilizar una 
comunidad política y obligada para los Estados contemporáneos, al definir 
de manera positiva las atribuciones de los titulares de sus órganos, sus lími-
tes, los derechos ciudadanos y sus obligaciones11. Al margen de la confusión 
conceptual, la viabilidad política de una comunidad no puede alcanzarse úni-
camente bajo la autoridad pura. Ejemplos innegables son los impuestos, cuya 
obligación no puede ser dejada a la conformidad de individuos en particular; 
la educación, cuyos contenidos y estructura son dispuestos por aquel que los 
conoce; y las facultades sobre circunstancias emergentes que demandan ac-
ción inmediata. La aceptación legítima de estos temas como mandato para 
que el Estado o al profesor ordenen lo que corresponde, en su calidad de 
autoridad, no elimina la necesidad del uso de poder cuando los individuos 
evaden la orden por considerarla «no legítima». Es decir, cuando se requieren 
medios exógenos para impulsar la acción o la conceptualización, paralizada 
por las consideraciones particulares de individuos o grupos.

El desplazamiento del tipo ideal «poder» hacia el tipo «autoridad» implica 
que los mandatos son procesados socialmente, de tal forma que ocurren como 
si fueran ejecutados por iniciativa de los individuos. A saber, consideran un 
abanico de motivaciones internas conectadas con la autoridad, lo que Weber 
llama «dominación» ([1922] 1964, 699)12. Es ampliamente aceptada la con-
traposición entre autoridad y poder (Claessen 1979, 7; Gallino 1995; Stoppino 
2002; Swartz, Turner y Tuden 1994, 106-112). La diferencia central es el ele-
mento de la voluntad, que impacta las motivaciones: exógenas para el poder, 
endógenas para la autoridad.

11	 En el caso mexicano, definido en el artículo 108 de la Constitución Política de los Estados 
Unidos Mexicanos y reglamentado en la Ley General de Responsabilidades Administrativas.

12	 Para la definición de «dominación», Weber precisa: «Un determinado mínimo de voluntad 
de obediencia, o sea de interés en obedecer, es esencial en toda relación de autoridad» 
([1922] 1964, 170). Las definiciones de autoridad convergen con Weber en el requisi-
to de las motivaciones internas. Destaca el dicho de Pierre Bourdieu: «me alegró mu-
cho encontrar una cita de Weber que decía poco más o menos: “Los agentes sociales 
obedecen a la regla cuando el interés en obedecerla la coloca por encima del interés en 
desobedecerla”» (1996, 83).
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Estas diferencias son evidentes al relacionarlas con los medios necesarios; 
para la autoridad, se trata de la legitimidad13 que avala tanto al mandante, al 
cargo y los mandatos específicos. Para el poder, los medios son recursos ma-
teriales, medios de coerción y medios de control simbólico14. Esta separación 
analítica difícilmente ocurre en la realidad; en la práctica están profundamen-
te relacionados, potenciándose o degradándose. La aplicación atinada del po-
der aporta legitimidad y, por tanto, autoridad. Otorgar autoridad generalmente 
brinda acceso a medios de poder. Estos ciclos empujan la fusión de los dos 
tipos ideales15.

La consolidación de las instituciones de conducción social ocurre cuando 
un agente que adquiere medios de poder —y los ejerce de manera sostenida en 
el tiempo— logra generar legitimidad para disponer de esos medios de forma 
permanente, ya sea a título personal o asociado al cargo que ocupa. Además, y de 
manera fundamental, puede construir una ideología que justifique dicha disposi-
ción. En el caso de la autoridad, el fenómeno opera en sentido inverso, pues el 
reconocimiento otorgado a una persona o cargo para conducir a un grupo —sin 
otro respaldo que la legitimidad— se consolida cuando se le confieren medios 
adicionales y permanentes, lo que da lugar a la formación de una estructura de 
poder. Aquí se perfila una pista para comprender las fuerzas que caracterizan 
la confusión: si las entidades parecen alimentarse mutuamente en el proceso de 
institucionalización, el criterio de demarcación no puede ser otro que el de con-
siderar poder y autoridad como modalidades de influencia social, y no como 
instituciones. Esto implica analizar, caso por caso, qué tipo de apoyos permiten 
ejercer la influencia, ya sea internos como la legitimidad o externos como las 
asimetrías. La dupla poder-autoridad resulta imprescindible para encauzar 
la acción social, y constituye un complejo que solo mediante la discriminación 
analítica permite vislumbrar la preminencia de un fenómeno sobre el otro. El 
objetivo de este trabajo no es abordar la articulación orgánica entre ambas en-
tidades, sino insistir en la necesidad de afirmar su divergencia analítica.

Ninguna de las dos vías garantiza el éxito social. Una evaluación a mediano 
o largo plazo exhibe que los resultados reales pueden ser aceptables o para-

13	 Para Ricoeur, la legitimidad es una tensión entre la pretensión de las autoridades sobre la 
validez de sus mandatos y la creencia ciudadana en esa validez, extremos que constan-
temente no coinciden. En esa brecha se darían los fenómenos de poder (2008, 238-240).

14	 Estos tres medios se pueden describir como el «triángulo del poder», un modelo sobre el 
funcionamiento de los medios exógenos (Barquín 2007, 114-116; 2015, 97-103).

15	 Como refiere Weber: «No constituye una exposición de la realidad, pero quiere proporcio-
nar medios de expresión unívocos para representarla […]. Se le obtiene mediante el real-
ce unilateral de uno o varios puntos de vista y la reunión de una multitud de fenómenos 
singulares, difusos y discretos […] escogidos unilateralmente, en un cuadro conceptual 
en sí unitario» ([1904] 1973, 80).
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dójicos. A pesar de la gran aceptación, puede ocurrir que un individuo o un 
régimen con mucha autoridad culmine su gestión en un desastre, a pesar de 
contar con gran legitimidad. Entre ellos, los casos paradigmáticos del fascis-
mo italiano y alemán. Lo anterior, porque la autoridad puede ser proclive de 
agradar en demasía a la mayoría para mantener la legitimidad, o porque su 
manipulación ratifica cualquier curso de acción. El poder, al ser exógeno, bre-
ga contra la aceptación popular, lo que frecuentemente deriva en imposición 
pura. Sin embargo, si la previsión es atinada, aun siendo ilegítima, el resultado 
será favorable. Así, a pesar de los beneficios de la autoridad, la materialización 
del poder es necesaria para mantener la cohesión social ante las divergencias 
que regularmente la acechan. Como refiere Parsons: «la aceptación de compro-
misos colectivos legítimos [la autoridad], en ocasiones requiere de una pre-
sunción de sanciones negativas en caso de actitudes recalcitrantes [el poder]» 
(1963, 237)16.

Por tanto, estamos frente a dos enfoques sobre la movilización intencional 
de los flujos sociales: una orientada con las motivaciones endógenas y otra con 
las exógenas. Lo relevante para la discusión conceptual no es que las socieda-
des avancen hacia mecanismos con menos imposición y más participación, 
sino el rechazo discursivo cada vez más evidente sobre la utilización del poder. 
Esto impulsa la idea (errónea por imposible) de que las sociedades pueden 
o deben encaminarse hacia un futuro utópico donde no exista el poder, los 
individuos se autocontengan y las decisiones se consensúen todo el tiempo; 
es decir, que solo se mande aquello que, de modo subjetivo, se considera legí-
timo obedecer, imaginando una supuesta igualdad entre quien manda y quien 
obedece, lo que se conoce como «igualdad extremada»17. Esta aseveración se 
analizará detenidamente para no ser malinterpretada.

16	 En esta definición de «poder», Parsons funde autoridad y poder al combinar las moti-
vaciones endógenas y exógenas. Esto refuerza nuestra idea de que ambos fenómenos 
constituyen un complejo, aunque también pone en evidencia la confusión conceptual.

17	 Según Montesquieu, esto corresponde a una forma corrupta de la democracia: «Tan dis-
tante como se halla el cielo de la tierra, lo está el verdadero espíritu de igualdad del de 
la igualdad extremada. El primero no consiste en que todos manden o que nadie sea 
mandado, sino en obedecer y en mandar a sus iguales. No aspira a que no haya jefes 
sino en no tener por jefes más que a iguales» (1906, 170). Coincide Hamilton al señalar 
que «los políticos teóricos que han patrocinado estas formas de gobierno, han supuesto 
erróneamente que reduciendo los derechos políticos del género humano a una absoluta 
igualdad, podrían al mismo tiempo igualar e identificar por completo sus posesiones, pa-
siones y opiniones» ([1780] 2001, 39). La esencia de las utopías políticas reside en crear 
un relato de acción política que es capaz de eliminar una o varias asimetrías, hecho que 
genera, supuestamente, la armonía definitiva (Barquín 2020).
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AUTORIDAD-ISONOMÍA/PODER-HETERONOMÍA

En este punto, es necesario apoyarse de un bosquejo histórico muy esquemáti-
co para mostrar cómo se desarrolló en Occidente la discusión entre autoridad 
y poder, con énfasis en las visiones efectivas y normativas de la conducción 
social, así como en el papel igualitario o diferenciado que las sociedades otor-
gan a sus miembros en la elección de su destino.

El máximo ideal político surgido en las sociedades occidentales modernas 
(la igualdad legal y política de los ciudadanos) tiene un antecedente en el prin-
cipio griego de «isonomía», espíritu que representaba a la democracia grie-
ga, junto con aristocracia y monarquía (Heródoto III, 80-83). Este espíritu de 
igualdad, que sustenta el modelo de autoridad, incide de manera central en el 
campo del poder, ya que su ejercicio se basa en la diferencia; esto es, en la exis-
tencia de asimetrías entre quien manda y quien obedece. La movilización de 
estas asimetrías para establecer una dirección social se fundamenta en clasifi-
caciones comparativas entre las atribuciones de quien enuncia dicha dirección 
y las de quien debe ejecutarla (Barquín 2015, 36). Las diferencias de todo tipo 
(recursos, habilidad, fuerza, inteligencia, conocimiento, prestigio, sacralidad, 
etcétera) son bases para la concreción del poder, cuyo principio ontológico 
será, por tanto, la «heteronomía», forma en la que se articulan las diferencias 
en sociedad18. Estas disparidades pueden o no estar sancionadas como deto-
nantes de poder; si lo están, significa que culturalmente son entendidas como 
asimetrías útiles para movilizar la acción y la conceptualización. Claramente, 
se encontrarían en el universo que refiere Geertz sobre lo cultural: «un sistema 
de signos interpretables y estructuras complejas, que facultan la construcción 
de sentido y ordenan la acción» (2005, 20-27). Por ello, el complejo cultural 
formado entre las clasificaciones sociales y los sistemas de conducción social 
es un campo de abordaje muy ventajoso desde la antropología política, pues 
hace énfasis en la relación entre poder y simbolización (Douglas 1973; Cohen 
1979; Abélès 1997). Sin embargo, no es la diferencia en sentido ontológico lo 
que define la esencia del poder, sino la diferencia relativa. Así, dos personas 
pueden contar con recursos materiales, pero es la asimetría entre los montos lo 
que permite aprovechar el diferencial y ejercer poder, por ejemplo, por la vía 

18	 No se encontró en las fuentes consultadas una referencia al concepto de heteronomía 
como base de las formas de gobierno basadas en la diferenciación social. En los textos, 
de los tres modelos de organización política —el gobierno de uno, el de pocos y el de 
todos— solo en el último aparecen referencias a la isonomía. Por tanto, la voz «heterono-
mía» es lógicamente consecuente para modelos de gobierno con diferenciación social. 
Bobbio (2002) plantea que la diferencia estriba en ser los gobiernos de hombres o de 
leyes. Donde gobierna un monarca o una minoría, su voluntad está diferenciada del resto 
de la sociedad; donde imperan las leyes, impera la isonomía, al igualarse todos frente 
a una entidad externa. Así, empata la isonomía griega con la supremacía de la ley de la 
tradición inglesa, y el Estado de derecho de la tradición alemana (861).
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del proceso de trabajo por salario. Ocurre lo mismo con otros diferenciales 
socialmente significativos. Si una diferencia no es simbolizada en determina-
do entorno cultural, carece de relevancia, ya que no representa una asimetría 
y, por tanto, no significa poder. Definido como la utilización de las asimetrías 
para la conducción de la acción o la conceptualización social (Barquín 2015, 
92-93), el poder se posiciona antagónicamente a la isonomía, pues codifica a 
los individuos por sus diferencias reales, en oposición a la necesidad de verlos 
como iguales19. Así, en su forma más pura: asimetría : simetría : : heteronomía 
: isonomía : : poder : autoridad (Levi-Strauss 1984, 168); se trata de trans-
formaciones de pares de oposición articuladas en términos levistrussianos. 
Estos correlacionan una oposición y su semejanza discursiva con otras opo-
siciones, codificando en un relato la génesis de proyectos políticos utópicos, 
cuyos extremos son la democracia y la monarquía absolutas, es decir, poder 
: autoridad : : monarquía : democracia : : unicidad : pluralidad. No obstante, 
hay que aclarar las «similitudes» en estas oposiciones. Como argumentamos, 
poder y autoridad son modalidades de conducción social, mientras que mo-
narquía y democracia son sistemas institucionalizados de gobierno. Si bien 
existen homologías entre el gobierno de una persona y lo exógeno del poder 
—así como entre el gobierno plural y lo endógeno de la autoridad—, la mani-
festación fenoménica del poder y la autoridad no corresponde a tipos ideales 
vinculados de forma exclusiva a una modalidad específica de gobierno. Por 
ello, su distinción debe establecerse, como hemos señalado, a partir de sus 
características formales y de su verificación empírica como fenómenos de 
inspiración isonómica o heterónoma. Vale la pena precisar que entre ambos 
extremos ideales se encuentra el «autoritarismo», estadio intermedio que, sin 
ser un régimen totalitario, opera con una ideología favorable a la ejecución del 
poder, ejerciendo la autoridad de un modo «extendido», más allá de lo legítimo, 
es decir, de mandar obedeciendo parcialmente20.

Las expectativas isonómicas en Occidente han sufrido una serie de cam-
bios y continuidades. Posterior al modelo griego de democracia, surgió en 
Europa una nueva forma de igualación social tras la crisis de Roma y su 
conversión al cristianismo. Nació de la introducción de las ideas espiritua-

19	 El debate Rawls-Nozick justo problematizaba que si para acceder a una constitución justa, 
los individuos deberían olvidar sus diferencias mediante un velo de ignorancia (isonómi-
co) tutelado por el Estado (Rawls 2002). O por el contrario, el Estado debería garantizar 
constitucionalmente una seguridad mínima, dejando a los individuos operar libremente 
de acuerdo con sus diferencias —heterónomas— (Nozick 1988).

20	 «Autoritario» es tanto un régimen político como un adjetivo que expresa la inconformidad 
sobre una autoridad, o la pérdida de legitimidad (Stoppino 2002b; Loaeza 2000). La «au-
toridad extendida» ocurre porque la autoridad «siempre puede ser extendida para ganar 
poderes más allá de la concesión original» (Lindblom 1977, 24), perdiendo legitimidad y 
acercándose a la calificación de «autoritario», tanto del régimen como del líder.
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les como ideal de gobierno (Séneca y Marco Aurelio) y la supremacía de la 
Iglesia cristiana como la institución dominante. La cristiandad medieval 
desarrolló una ideología basada en la posibilidad de la comunidad cristiana de 
acceder a la felicidad definitiva, no en este mundo, sino en el más allá21. 
Este credo perfiló al gobierno de la Iglesia como una forma de salvación 
más que como una filosofía o teoría política (Sabine 1963, 137-141). Esta 
comunidad emotiva acuerpaba a ricos y pobres en la unidad del sufrimiento 
por las carencias o el acceso legítimo a la felicidad, igualando a todos —iso-
nómicamente— en el derecho de alcanzar la salvación eterna (Weber [1920] 
1991, 10-15). La uniformidad medieval en la agustiniana Ciudad de Dios fue 
deteriorándose hacia el siglo xi por la creciente diferenciación, producto del 
inicio de Las Cruzadas y la expansión burguesa del comercio, quebrando 
el orden de la Alta Edad Media centrada en el clero, la aristocracia y los 
siervos (Pirenne 1963, 9-49). Al cuestionarse su supremacía en temas civiles 
se potenciaron los conflictos entre los señores feudales y la Iglesia, lo cual 
resultó en la negación a la Iglesia de su mediación entre Dios y el poder ci-
vil, e instauró el derecho divino de los reyes y las bases para las monarquías 
absolutistas (Sabine 1963, 154-233). Lo relevante para la discusión es que 
el cisma del año 1378 generó un movimiento que cuestionaba la hegemonía 
del papa, de forma que se estableció la idea de los concilios como contra-
peso. El movimiento anticlerical impulsó la idea de la soberanía colectiva 
y catalizó los movimientos campesinos del siglo xiii, bajo el entendido de 
que los derechos comunitarios a la felicidad deberían valer no solo en el más 
allá, sino extenderse terrenalmente. Esta visión sentó las bases de la división 
de poderes y los modelos representativos de gobierno (Sabine 1963, 234-
243), impulsando el renacimiento de la isonomía como esperanza legítima. 
Esta brevísima sinopsis histórica busca evidenciar que los colectivos anhelan 
derechos de carácter general que se dispersen igualitariamente, esto es, las 
fuerzas de naturaleza isonómica tienen expresiones históricas y culturales 
específicas que modelan las expectativas sobre poder y autoridad.

Como resultado de este proceso histórico, desde el Renacimiento se avan-
zó progresivamente hacia el fin del Antiguo Régimen, que culminó con la 
instauración del liberalismo, el cual estableció la igualdad humana como ob-
jetivo fundamental. Este principio se proclamó en documentos clave como 
la Declaración de Independencia de los Estados Unidos (1776), la Declaración 
de los Derechos del Hombre y del Ciudadano (1789), los Sentimientos de la 
Nación (1813) y, de manera más sintética, en la Declaración Universal de 
los Derechos Humanos (1948). Todos ellos afirman la igualdad de derechos 
de los seres humanos. Como corolario de esta idea, se produjo la transición 

21	 Al considerar ideología en los términos de Geertz (2005) como sistemas de significación 
que proveen conceptos de poder y autoridad de carácter persuasivo para construir y mo-
vilizar la acción social frente a otros proyectos de la misma escala.
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de la soberanía concentrada en uno o en unos pocos hacia un gobierno del 
pueblo, por el pueblo y para el pueblo22.

La igualdad jurídica define un universo clasificatorio en el que las di-
ferencias, sean naturales o adquiridas, no deberán utilizarse para menos-
cabar la libertad o los derechos de otros. Evidentemente, el poder merma 
dicha demanda, al utilizar las asimetrías para determinar (desde fuera) al 
individuo. La superioridad de la isonomía tiene un corolario para todas 
estas declaraciones, bien comprendido en el documento fundacional de 
la Revolución francesa, al establecer en su primer artículo que la isonomía 
tiene una salvedad: «Las distinciones sociales solo pueden fundarse en 
la utilidad común»23, por la comprensión de que las diferencias también tie-
nen ventajas colectivas. Así aparecen las más dramáticas contradicciones 
de nuestra época: se declara la igualdad de derechos entre la humanidad, 
pero existen facetas del proceso social que tiran en dirección contraria; los 
más conspicuos, la acumulación capitalista y la materialización del poder. 
En la Modernidad, esta tensión está culturalmente representada como un 
sistema clasificatorio que decreta no la inexistencia de diferencias, sino la 
imposibilidad normativa de que produzcan desigualdad. Desde luego que las 
«declaraciones» mencionadas son de naturaleza maximalista por centrarse 
en la forma «Estado» (Balandier 1969, 30-32), lo que supone que bajo su so-
beranía deberá imperar la dicha isonomía. En un principio, comprendían la 
igualdad frente a la ley, la igualdad para votar y ser votado, y la prohibición 
de la esclavitud. Sin embargo, se ha ido internalizando en órdenes no estata-
les de la cotidianidad, como equidad entre los individuos, y convirtiéndose 
en parte de la cultura contemporánea. Esta progresividad es innegable: aun-
que la isonomía fue declarada legalmente como principio de convivencia, en 
los hechos no había o no ha sido incorporada al conjunto de las sociedades. 
Los ejemplos históricos son muy conocidos. Entre ellos se encuentra la im-
posibilidad de las mujeres para votar o ser designadas a cargos públicos o 
empresariales; la imposibilidad de acceder a la justicia con base en la edad, 
la diferencia de ingresos o la pertenencia étnica, de género o religión; la 
exclusión educativa por ausencia del requisito previo o la pertenencia a una 
minoría lingüística; la exclusión laboral por apariencia física, color de piel, 
rasgos faciales, entre otros. Esta lista es solo ilustrativa y exhibe cómo, en 
ámbitos estatales y no estatales, ocurrían y ocurren tales fenómenos.

Concluyendo esta primera idea: los fundamentos normativos del principio 
isonómico han ido expandiéndose a múltiples terrenos de la sociedad, abando-

22	 Expresión de Abraham Lincoln en Gettysburg, inspirada en las ideas jacobinas de «todo 
por el pueblo y para el pueblo», y retomadas por Morelos en los Sentimientos de la nación, 
al declarar que la soberanía dimana inmediatamente del pueblo.

23	  «Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano» disponible en: https://www.
conseil-constitutionnel.fr/sites/default/files/as/root/bank_mm/espagnol/es_ddhc.pdf
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nando el ámbito estatal y penetrando lo no estatal, evidenciando la incorpora-
ción de la isonomía al conjunto de significados que, sobre lo político, operan 
en las sociedades contemporáneas. Justo por esta conclusión es que aparece la 
creciente idea de un mundo sin ejercicio de poder al denunciarse, en todos 
los ámbitos, las relaciones que no son equitativas; llanamente, se denuncian 
las diferencias entre los individuos y su utilización ventajosa. Evidentemente 
ejercer el poder es consustancial al uso de las asimetrías, porque su ocurrencia 
aterriza en los sujetos por fuerzas exteriores, claramente heterónomas. De ahí 
la predilección por la autoridad, pues si bien las direcciones sociales están dic-
tadas por individuos con características diferentes, el apoyo a esa diferencia 
no es, por así decirlo, «duro», sino «blando»; está fundamentado en la legitimi-
dad que el individuo le otorga de manera endógena y no en la subordinación 
exógena24. De tal manera que, normativamente, se pretende encerrar los fenó-
menos de poder en un espacio isonómico y originar con ello la mencionada 
confusión conceptual.

LA CULTURA Y LO POLÍTICO

La dispersión simbólica de las ideas relativas a la clasificación de las diferen-
cias —en cuanto a su factibilidad de ser usadas o no para ejercer poder o au-
toridad—, conforman meramente una dimensión cultural de lo político25. Esta 
dinámica refleja el avance de la visión isonómica sobre la heteronómica. Un 
amplio conjunto de asimetrías históricas han sido progresivamente des-asi-
metrizadas en términos legales y constituyen uno de los éxitos civilizatorios 
de la Ilustración26. Con ello, se han armonizado las presiones centralizadoras 
surgidas por la creación de los Estados-nación capitalistas y las demandas de 

24	 Una discusión en extenso sobre la naturaleza de los apoyos y la legitimidad la presentan 
Swartz, Turner y Tuden (1994).

25	 Se enfatiza «dimensión cultural de lo político» porque ambigüedades como «cultura po-
lítica» dicen poco o nada en términos antropológicos. Esto debido a que es un concepto 
gestado al exterior de la antropología por Gabriel Almond y Sidney Verba (2001), con el 
argumento central de buscar la «orientación psicológica hacia objetos sociales» (180), 
basándose en opiniones individuales sobre el deber ser. Lo anterior conlleva argumen-
tos centrados en el ego, casuísticos y lejanos a la profunda discusión sobre cultura de 
nuestra disciplina. Véase Tejera (2007), Varela (1996) y Barquín (2020).

26	 La desigualdad en el acceso a recursos materiales es una manifestación específica de 
las asimetrías sociales, cuya reducción ha sido solo parcial. Sin embargo, la teoría políti-
ca marxista planteó que sola la reducción de dicha diferencia produciría mecánicamente 
la reducción de todas las demás, por la correlación infra-super estructural entre lo eco-
nómico y lo político. Para la presente discusión, desestimo las posiciones monistas que 
definen una asimetría específica como el origen ontológico de todas las demás.
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libertad individual, movilidad social e igualdad política y legal. En el plano cul-
tural, estas diferencias dejaron de considerarse legítimas o válidas para la ma-
terialización del poder y pasaron a definirse como inadecuadas o prohibidas 
en la conducción social. En resumen, se ha producido un cambio significativo en 
la interpretación cultural de lo político.

Un ejemplo de lo anterior es la diferencia cultural. Por milenios, la huma-
nidad clasificó de manera asimétrica a los individuos de otras culturas y, con 
base en ello, ejerció el poder para decidir su destino. Como producto de la co-
lonización, en el caso mexicano destaca el proyecto integrador de los pueblos 
originarios que operó entre el siglo xix y el xx, para decidir formas y proce-
dimientos por los cuales los indígenas pasarían a formar parte de la cultura 
mestiza (Gamio [1916] 2017)27. Este proyecto fue operado de manera exógena, 
utilizando las diferencias de cultura, lengua, apariencia física, color de piel y 
nivel de desarrollo como asimetrías suficientes para decidir, al margen de los 
pueblos, su destino como cultura. La naturaleza integradora de este proyecto 
está expresada en el Convenio 107 de la Organización Internacional del Tra-
bajo (oit), signado por México en 195728. Si bien las expectativas de dicho 
documento eran loables porque pretendían extender los derechos ejercidos por 
la población hegemónica a las poblaciones indígenas, el acceso a un trato igua-
litario pasaba por su integración total al flujo nacional y decidía exógenamente 
el futuro de los colectivos indígenas. La diferencia cultural era la asimetría 
central para decidir cómo, cuándo y dónde se aplicaría el proyecto integra-
dor, lo cual obligaba a tales culturas y sus miembros a integrarse a la nación y 
desvanecerse culturalmente. El imperio de la heteronomía cultural es evidente.

Un sorprendente cambio cultural ocurrió 32 años después, cuando México 
firmó el Convenio 169 en el seno de la misma oit29. Antes de su entrada en 
vigor, el empuje para la igualación de derechos se impuso de manera legal 
para lograr un ciudadano culturalmente homogéneo, y que las diferencias en 
el cuerpo social no fueran un impedimento para el acceso a la justicia. Un efec-
to perverso de la aplicación de este credo en los estados coloniales fue asumir 
que también debía combatirse la diferencia cultural, dando por superior la 
cultura del colonizador. Suponían que al asimilar a los indígenas a la cultura 
hegemónica, la asimetría cultural desaparecería y la igualdad en otros ámbitos 
se daría automáticamente. Dada la persistencia de las configuraciones cultura-
les, esta pretensión generó mayores injusticias y resistencias a la integración 

27	 No se obvia la existencia de acciones más allá del proyecto de integración que rayaban 
en la aniquilación, como la guerra del yaqui en Sonora y la guerra de castas en Yucatán.

28	 Disponible en: https://www.ilo.org/dyn/normlex/es/f?p=NORMLEXPUB:12100:0::NO::P12
100_ILO_CODE:C107 

29	 Disponible en: https://www.ilo.org/dyn/normlex/es/f?p=NORMLEXPUB:12100:0::NO::P
12100_ILO_CODE:C169 
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indígena. La sensibilización sobre lo anterior provocó un cambio político y 
jurídico que culminó en la firma del Convenio 169, cuyo principal argumento 
es que el acceso a la justicia y el desarrollo no proviene de la integración ho-
mogeneizadora, sino del reconocimiento de la igualdad de las culturas. Por lo 
tanto, se decreta la imposibilidad legal y clasificatoria de asimetrizar la dife-
rencia cultural para ejercer el poder, llevando la pulsión isonómica al terreno 
de la diversidad cultural.

Se ha querido ilustrar cómo una diferencia —en este caso, cultural— pue-
de ser considerada una herramienta de poder y, alternativamente, prohibirse. 
Resulta absurdo debatir la desaparición de las diferencias en los sistemas cla-
sificatorios; estas permanecerán al interior de las sociedades. Lo importante 
es que, según los intereses de cada época, los sistemas clasificatorios permiten 
o prohíben asimetrizar ciertas diferencias para construir poder, integrándose 
así a la dimensión cultural de lo político. Sin embargo, esto no constituye una 
justificación válida, ni desde el punto de vista epistemológico ni metodológico, 
para avalar las contradicciones conceptuales entre poder y autoridad.

El tema central es que la existencia constante de asimetrías posiciona al 
poder como una herramienta siempre accesible y, como se señaló, útil para 
lograr la convergencia social cuando la autoridad se encuentra paralizada. La 
dimensión cultural de lo político que privilegia el impulso isonómico y sancio-
na como prohibidas determinadas asimetrías parece culminar en la permanen-
cia del concepto «poder», pero con el relleno igualitario de la autoridad. Esta 
confusión conceptual llega al terreno deontológico, ya que al enunciar cómo 
ejercer correctamente el poder, se expresan definiciones de autoridad, lo que 
cierra el ciclo de dicho enredo, tanto en términos de las motivaciones como en 
términos de las obligaciones; el ser frente al deber ser.

El primer ejemplo ya se había expuesto brevemente. Se refiere a la defi-
nición de Parsons (1963) sobre «poder», donde funde poder con autoridad. 
El autor sostiene que el poder es una capacidad generalizada para garantizar 
el cumplimiento de obligaciones vinculantes en una organización colectiva, 
«cuando las obligaciones se legitiman con relación a los objetivos colectivos […] 
y donde, en caso de desobediencia, existe la presunción de aplicar sanciones 
negativas» (237; subrayado del autor). Esta definición es un ejemplo de lo re-
ferido anteriormente: que los fenómenos generales de conducción social son 
un complejo que combina poder con autoridad. Sin embargo, para Parsons, la 
definición «positiva» de poder es en realidad una definición de autoridad, por 
la supremacía de la legitimidad como apoyo para su culminación y el predo-
minio de los objetivos colectivos. Si ello no es posible, se deberá valer de un 
poder distinto, aquel fundamentado en apoyos externos al agente. Esta visión 
está profundamente influenciada por la perspectiva weberiana que Parsons 
adopta. Weber no da una definición de autoridad, sino que declara un concep-
to que llama «dominación», definido como: 
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Un estado de cosas por el cual una voluntad manifiesta (mandato) 
del dominador o de los dominadores influye sobre los actos de otros (del 
dominado o de los dominados), de tal suerte que en un grado social-
mente relevante estos actos tienen lugar como si los dominados hu-
bieran adoptado por sí mismos y como máxima de su obrar el conteni-
do del mandato30. ([1922] 1964, 699; subrayado del autor)

Sin criticar en absoluto la definición, este autor abona al abigarrado univer-
so conceptual, porque «dominación» y «autoridad» resultan muy cercanas, ya 
que el apoyo fundamental para el cumplimiento de los mandatos es una deter-
minación endógena antes que exógena, la referida legitimidad. Esta confusión 
la profundiza Weber, al ignorar el otro concepto: 

Poder significa la probabilidad de imponer la propia voluntad, dentro 
de una relación social, aun contra toda resistencia y cualquiera que 
sea el fundamento de esa probabilidad [...] El concepto de poder es 
sociológicamente amorfo. Todas las cualidades imaginables de un 
hombre y toda suerte de constelaciones posibles pueden colocar a 
alguien en la posición de imponer su voluntad en una situación social 
dada31. ([1922] 1964, 43) 

En primer lugar, Weber se inclina a la dimensión hobbesiana del concepto, 
al ser de corte individualista y evadir los aspectos sociales del poder. En segun-
do lugar, postula que el poder es sociológicamente amorfo porque cualquier 
tipo de circunstancias lo pueden enmarcar. Más allá de acometer las razones 
de su pensamiento, simplemente se señala su contribución a la confusión con-
ceptual, al desdeñar el poder e ignorar la autoridad, frente a un nuevo concep-
to que, similarmente a su discípulo, funde en la «dominación».

Parsons toca tangencialmente la dimensión normativa porque su concepto 
está atado a la legitimidad de las metas colectivas; si un actor procede igno-
rándolas, el fenómeno parece quedar en un limbo conceptual que el autor no 
explora. Para el caso de Arendt, el componente normativo es pleno. Inmersa 
en las circunstancias históricas que dieron origen a la aparición de los totali-
tarismos del siglo xx —en particular el nacionalsocialismo—, rechazó ver la 
política como lucha y prefirió explorar sus aspectos cooperativos32. Antes de 

30	 El subrayado es mío.

31	 El subrayado es mío.

32	 Este par antagónico ha tomado en el presente a Schmitt (1998) como el representante 
de la política como oposición, y a Arendt como representante de la política como compo-
sición. Los trabajos de Mouffe (2007 y 2012) dan cuenta de este fenómeno. Para México 
destaca Serrano (1998).
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abordar el núcleo de su definición, hay que aclarar que Arendt renunció a tra-
bajar el concepto de «autoridad» para la época moderna. Basa su argumento 
en el contexto del Imperio romano, donde la autoridad recaía en los ancianos 
del senado, quienes la habían obtenido de sus ancestros, por lo que tenía sus 
raíces en el pasado, a diferencia del poder que provenía de los vivos; su arque-
tipo de autoridad es el de los padres sobre los hijos y de ahí su extensión a lo 
político (Arendt 2018). Así, considera que es «más sensato preguntarse qué 
fue y no qué es la autoridad […] porque la autoridad se ha esfumado del mundo 
moderno» (Habermas 2018, 117).

El primer aspecto a señalar es la ubicación en el deber ser de su concepto de 
poder. Esto lo advierte Habermas (1994) al aseverar que su «concepto comu-
nicativo de poder tiene también, un contenido normativo» (214), al detectar 
su equiparación entre libertad y poder. El carácter normativo, asevera, viene 
de la diferencia entre «poder» y «fuerza», pues mientras el primero corres-
ponde a una capacidad de acción concertada, lo segundo significa la disposi-
ción de medios de coerción por los que un líder político tome decisiones sobre 
la colectividad (Habermas 1994, 212). Son evidentes los términos isonomía y 
heteronomía como encuadres de la participación comunitaria o individual en 
la acción social. De la lectura de Habermas se sigue que la dupla poder-fuerza 
substituye el par poder-autoridad, por lo que abona a la confusión normativa por 
definir poder como autoridad, y asigna a la ejecución exógena de medios la 
etiqueta de «fuerza». La opinión de Habermas es relevante porque Arendt no 
reconoce el aspecto deontológico de su definición, ya que su propósito aparece 
como una búsqueda por develar la verdadera esencia del poder en sus aspectos 
virtuosos, al margen de la realidad fenoménica.

¿Qué lleva a esta última aseveración? La exclusión en su definición de los 
aspectos perversos del ejercicio de poder, motivada por su convicción de que 
«nada en nuestra historia ha tenido tan corta vida como la confianza en el 
poder […] ni nada más común que la convicción de que el “poder corrompe”» 
(Arendt 2009, 227)33. Así, para evitar la desconfianza y las fuerzas corruptoras 
del poder, le resulta sencillo mantener en la definición de poder solo los as-
pectos virtuosos, lanzar los perversos a la de «fuerza» o «violencia», y evadir 
astutamente lo mencionado por Weber sobre lo diabólico de la ejecución del 
poder. La siguiente definición de Arendt, en el contexto de la acción endógena 
y la exógena, es decir, del ideal isonómico frente a la realidad de lo heteróno-
mo, aclara su propuesta:

Puesto que allí donde los hombres actúan conjuntamente se genera 
poder y puesto que el actuar conjuntamente sucede esencialmente 
en el espacio político, el poder potencial inherente a todos los asuntos 

33	 Conocedora del dictum de Lord Acton que refiere: «Todo poder tiende a corromper y el 
poder absoluto corrompe absolutamente».
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humanos se ha traducido en un espacio dominado por la violencia. De 
ahí que parezca que poder y violencia son lo mismo, y en las condicio-
nes modernas éste es efectivamente el caso. Pero por su origen y su 
sentido auténtico poder y violencia no sólo no son lo mismo sino que 
en cierto modo son opuestos. Ahora bien, allí donde la violencia, que es 
propiamente un fenómeno individual o concerniente a pocos, se une 
con el poder, que sólo es posible entre muchos, se da un incremento 
inmenso del potencial de violencia, potencial que, si bien impulsado 
por el poder de un espacio organizado, crece y se despliega siempre a 
costa de dicho poder. (1997, 94) 

 Lo anterior evidencia dos cosas. Primero, la asunción de Arendt de una 
ontología valorativa donde el poder «auténtico» está al margen de los aspectos 
perversos de la violencia al ser fenómenos «opuestos». Segundo y más reve-
lador: que la idea medios-fines, fundamento práctico del ejercicio de poder, le 
resulta incómoda, no obstante, es la violencia solo uno de los medios exógenos 
que estructuran las asimetrías sociales en torno del poder. Esta incomodidad 
la declara al aseverar que la percepción de lo político como el reino de los me-
dios, si bien es extraordinariamente respetable, en la actualidad «aparece en 
el centro de toda acción política y establece la violencia como medio, cuyo fin 
supremo debe ser el mantenimiento y organización de la vida» (Arendt 1997, 
97). Es evidente que la desmesurada y asesina política de los totalitarismos 
de la época impactó profundamente a Arendt, lo cual hizo comprensible su 
rechazo al culto del poder centralizado y la hegemonía de lo heterónomo34. 
Sin embargo, esto no es excusa para transitar irreflexivamente de definiciones 
fenoménicas a normativas, ya que al buscar aislar los efectos perversos en el 
uso del poder pareciera que, cándidamente, se imagina su desaparición; algo 
así como tener dos nombres para cuchillo o martillo según sea su uso: inofen-
sivo o criminal.

Un último ejemplo, contemporáneo y ubicado en nuestra disciplina, lo ofre-
ce Skalnik (1996 y 1999) a propósito de sus estudios sobre poder y autoridad 
en África. Lo analizamos como una muestra de las complejidades sobre la re-
lación que los dos fenómenos tienen en la realidad y las tensiones entre el ser, 
el deber ser y el origen de las motivaciones. Hay que destacar el esfuerzo de 
Skalnik por aislarse de las tentaciones estatalistas, al declarar que los estudios 
en África se abordaron desde una perspectiva estatocéntrica, y no como la 
articulación orgánica de todo el conjunto social. Esto lo lleva a criticar la

noción de poder como dominación ilimitada [que] fue una típica in-
vención de Europa que trató de propagar por el mundo […] por eso 

34	 Resulta evidente la referencia a la esencia del fascismo, expresada por Mussolini: «Todo 
en el Estado, nada contra el Estado, nada fuera del Estado».
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poder como dominación no existía ahí. Más bien se trataba de una 
pluralidad de autoridades derivada de las tradiciones de los distintos 
segmentos de la sociedad que garantizaba que toda la población de 
una zona concreta compartiera ideas y prácticas, relacionadas con 
los acuerdos públicos y reconociera a los líderes que, a su vez, res-
petaban las normas y aceptaban la influencia de la población en los 
asuntos públicos. Si los dirigentes competían por los cargos, no se 
trataba de una lucha por el poder, sino de una toma de conciencia de 
la autoridad que ya existía en potencia y que se esperaba que utiliza-
ran. (1996, 111)

La interpretación de Skalnik sobre el poder y la autoridad lo lleva a concebir 
estos conceptos más como regímenes políticos que como formas de influen-
cia social. Esta visión es coherente con lo mencionado anteriormente respec-
to a que el gobierno de uno o de unos pocos se asocia al poder, mientras que el 
gobierno de todos se vincula a la autoridad. Este desplazamiento del «modo» 
al «régimen» oscurece la comprensión específica de los fenómenos, pues pa-
reciera que en África no se ejercía el poder como técnica, por imperar la auto-
ridad como régimen; es evidente la incompatibilidad de ambos argumentos35. 
Esto es más claro en un trabajo posterior, ya que el autor observa al poder 
y autoridad como principios opuestos, donde el poder está estrechamente 
identificado con el Estado y las decisiones se toman a nombre de la sociedad, 
mientras que la autoridad no requiere del poder estatal por el reconocimiento 
libre y voluntario de todas las personas a la figura de autoridad (Skalnik 1999, 
162). Esta perspectiva lo impulsa a idealizar normativamente la autoridad 
como una forma libre de la violencia y la opresión del Estado, sin conside-
rar que las colectividades también pueden producir resultados asfixiantes y 
violentos36. Si bien asocia acertadamente lo exógeno al poder y lo endógeno 
a la autoridad, su confusión con la escala lo lleva a ignorar la advertencia de 
Foucault sobre la microfísica del poder: «Habría que evitar el esquematismo 
que consiste en localizar el poder en el aparato del Estado [...]. De hecho, el 
poder en su ejercicio va mucho más lejos, pasa por canales mucho más finos, 
[y] es mucho más ambiguo» (Foucault 1992, 119). Su rechazo a una visión 
estatocéntrica se le cuela por la puerta trasera por abordar los fenómenos de 
influencia social en relación con el régimen político imperante, y no con lo 
observable en el campo.

35	 Balandier (1975), a propósito de las relaciones de dominación de los hombres sobre las 
mujeres, critica las perspectivas etnográficas que plantean una visión armónica de los 
pueblos de África subsahariana, al margen de las duras formas de poder que los hom-
bres ejercen sobre las mujeres. Esta crítica alcanza al planteamiento de Skalnik sobre el 
predominio de la autoridad y lo marginal del poder en este tema tan fundamental.

36	 Bien descritos en Masa y poder (Canetti 1983).
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CONCLUSIÓN

Era el año 2081 y todos eran por fin iguales. No solo eran iguales ante 
Dios y la ley. Eran iguales en todo sentido posible. Nadie era más listo 
que nadie. Nadie era más guapo que nadie. Nadie era más fuerte o 
más rápido que cualquier. Toda esta igualdad se debió a las enmien-
das 211º, 212º y 213º a la Constitución, y a la incesante vigilancia de 
los agentes del Discapacitador General de los Estados Unidos…

 Con una comprensión fina de Occidente y su deseo por la equiparación 
isonómica de todas las personas, Kurt Vonnegut describió en Harrison Berge-
ron las paradojas implicadas en la igualación de todos en todo, para que nadie 
obtenga ventaja alguna. Sin embargo, el deseo inscrito en un documento le-
gítimo precisa la existencia de algunos «más iguales que otros» —como diría 
George Orwell—, para vigilar desde fuera la igualdad de los demás, porque de 
otro modo sería imposible. Surgen así las consecuencias perversas de lo que 
Montesquieu llamó la igualdad extremada, forma corrupta de la democracia; 
los aires totalitarios en tal arreglo son autoevidentes.

La discusión sobre la demarcación conceptual entre poder y autoridad toca 
tangencialmente las consecuencias de lo bosquejado por Vonnegut. Declarar 
que el poder debe comportarse como la autoridad es la consecuencia cultural 
de una época donde se espera la igualdad de derechos para todos, y se recha-
za la utilización de las diferencias como forma ventajosa sobre los demás. Lo 
anterior se debe a que existen dos ámbitos incompatibles en esta discusión: 
la política y la ciencia. La primera es la búsqueda hegemónica por establecer 
los valores sociales, mientras que la segunda es la búsqueda hegemónica del 
conocimiento. Si bien existe una clara separación entre ambos mundos, pue-
den influenciarse mutuamente, dado que la política tiende a hegemonizar la 
verdad, mientras que la ciencia puede buscar imponer sus razones como fun-
damento del valor. La crédula afirmación de que «todo es político» en realidad 
debe matizarse con el aforismo: no todo es político, pero todo es politizable; 
intersección pragmática de las dos esferas.

El rechazo a las consecuencias heterónomas en la sociedad deriva en la ex-
pectativa de la desaparición de las formas de conducción social basadas en las 
asimetrías. Pero esta expectativa axiológica (es decir, política, por contener 
o disminuir al mínimo el ejercicio de poder), se confunde con el hecho de 
su ocurrencia fenoménica. De esta manera, politiza la discusión conceptual 
al establecer que el poder debe ser como la autoridad, pero al mismo tiempo 
mantener el vocablo «poder», ya limpio de sus vicios heterónomos y actuali-
zado con las virtudes isonómicas de la época. El válido deseo por acabar con 
la desigualdad parece ser llevado a la ciencia como el deseo por acabar con el 
concepto que justo destaca las ventajas de la desigualdad. Esto crea un nuevo 
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problema al borrar el concepto «autoridad» y desplazar los fenómenos cono-
cidos como de poder a nuevas nociones: «fuerza», «violencia» o «manipula-
ción». Los casos presentados dan cuenta de esta realidad, al inyectar expectati-
vas normativas en necesidades fenoménicas. Es claro el ángulo de politización 
de dicha práctica y se comprenden las causas que la originan; sin embargo, no 
son una excusa para dejar de señalar las consecuencias perversas en el debate 
científico, más allá de las virtuosas por su politización.

Finalmente, hay que subrayar que la idea de «todos» participando de la con-
ducción social de manera isonómica es uno de los motores que alimentan la 
ilusión colectiva de lo que actualmente se denomina como «populismo». Lo 
anterior al ser la implementación de un régimen político en el cual todas las 
decisiones se toman de cara al pueblo, en beneficio del pueblo y con la partici-
pación del pueblo. La paradoja, como lo relató Vonnegut, es la necesidad de un 
«representante del pueblo» que, en su nombre, devora todos los frenos institu-
cionales que refrenan la pretendida voluntad del pueblo. Claramente, este tipo 
de fenómenos son un reto de demarcación analítica para establecer cuándo se 
está observando la implementación de la autoridad, cuándo la realización del 
poder y cuándo, como hemos discutido, un poder disfrazado de autoridad.
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INTRODUCCIÓN

Existen lugares donde ciertas discusiones son obligatorias. Es difícil imaginarse 
una investigación antropológica en el este de Europa sin referencia alguna a 
la era soviética y a los cambios que implicó la caída del bloque soviético. Asi-
mismo, una investigación en Papúa Nueva Guinea requeriría de una referen-
cia a las discusiones sobre parentesco. En Chiapas, México, donde he realizado 
investigaciones durante los últimos quince años, el tema predominante es lo 
indígena, y dentro de ello, la antropología política, íntimamente relacionada 
con la llamada antropología del poder (Escalona 2012 y 2016). El objeto de 
estudio obligado en el estado, a su vez, ha sido el Ejército Zapatista de Libera-
ción Nacional (ezln), un ejército constituido en su mayoría por campesinos 
indígenas que realizó un levantamiento armado en 1994, y que desde entonces 
ha fundado varios municipios autónomos en su zona de influencia. A pesar 
de la sensación de encierre temático que pueden generar este tipo de lugares, 
tienen una ventaja evidente: el hecho de que permiten una profundización 
conceptual que otros sitios difícilmente pueden ofrecer, debido a la densidad 
de académicos que han escrito sobre los mismos asuntos en un área geográfica 
reducida, incluyendo la identificación de puntos ciegos del tema en cuestión. 
En este capítulo me enfoco precisamente en uno de esos puntos ciegos en las 
teorías contemporáneas sobre antropología política y del poder: el liderazgo. 
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El liderazgo es un asunto que aparece tanto en los documentos académicos 
que giran en torno al ezln, como en los textos del propio ejército insurgente. 
Para empezar, la decisión del ezln de sustituir el título de comandante por 
el de «subcomandante» para su representante público indica una distancia 
política a las formas de practicar el liderazgo en las guerrillas y movimientos 
de liberación en América Latina. Asimismo, uno de los lemas centrales del 
zapatismo, «mandar obedeciendo», critica directamente un tipo de liderazgo 
autoritario, y propone en su lugar uno basado en la comunidad, que se apo-
yaría en una suerte de administrador (el subcomandante) para ejecutar las 
decisiones colectivas37. Sin embargo, quienes han retomado las ideas mencio-
nadas en publicaciones académicas no lo han hecho para discutir el concepto 
de liderazgo. Más bien, han centrado su análisis en la autonomía indígena, 
en intentos que —de manera más o menos evidente— apoyan a esa causa 
(véase por ejemplo Baronnet et al. 2011; Collier y Quaratiello [1994] 2005; 
Láscar 2004), o bien, en los problemas que conlleva este enfoque (Estrada 
y Viqueira 2010). Como he indicado antes, esto no debe sorprendernos si 
consideramos el reducido interés reciente en la antropología por realizar 
elaboraciones teóricas más finas sobre el liderazgo. A pesar de la existen-
cia de algunos ejemplos contrarios, últimamente el liderazgo no ha sido un 
tema de discusión en la disciplina, y quien quiere entender su significado se 
encuentra por ello frente a un reto considerable. No es difícil encontrar artí-
culos que hablen de liderazgo y que incluso contengan el término en su título. 
Sin embargo, por lo general resulta necesario procesar los datos de la misma 
manera que cuando hacemos observación participante. Preguntar directa-
mente a los textos qué quiere decir «liderazgo» normalmente te deja sin res-
puestas, como si formara parte de una normalidad cultural de la comunidad 
antropológica que no pueden ver las personas que se encuentran inmersas en 
ella. Por ello, llegar a tener una idea sobre el significado del término requiere 
de una operación inductiva, que busque principios más generales en los usos 
prácticos del término. 

En este capítulo, empiezo esta exploración con una revisión del término li-
derazgo en la antropología contemporánea, basada en diez textos considerados 
como los más relevantes por las bases de datos Redalyc (español) y Anthro-
source (inglés), junto con referencias de mis propias investigaciones en Chia-
pas. La mayoría de esos textos se enfocan en América Latina, por lo que me he 
centrado en ellos. A continuación, hago una revisión de algunos aportes al tema 
en la antropología temprana (de finales del siglo xix y principios del siglo xx), 
que combino con algunos apuntes sobre las tendencias principales en las discu-
siones sobre la administración de empresas y la antropología de los negocios. 
Concluyo con una breve discusión sobre la relación entre liderazgo y poder.

37	 Para una discusión más detallada sobre «mandar obedeciendo» como discurso y prácti-
ca, véase Larsson en prensa.
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Lo que muestro a través de esta exploración es la prevalencia de dos vías 
teóricas. Actualmente, la vía prevalente se puede asociar con los planteamien-
tos de Pierre Clastres, quien destaca la existencia de liderazgos igualitarios, 
que se vinculan a sociedades sin Estado y que se contrastan con liderazgos 
autoritarios del Estado. Esta vía ha ido desplazando a otra muy influyente, que 
se inspira principalmente en las ideas de Max Weber, donde el liderazgo se 
asocia con la imposición de la propia voluntad, que se legitima principalmente 
con referencias a una cierta tradición. Sin embargo, existe también una ter-
cera vía, que resulta particularmente interesante por su relación más íntima 
con la discusión sobre el poder que llevamos a cabo en la introducción de 
este libro. En esta, el liderazgo aparece como un conjunto de conocimientos 
teóricos, habilidades, aptitudes personales y apoyos materiales e instituciona-
les que se generan en contextos específicos de artefactos, ambientes, formas 
de pensar, etcétera. Estos se emplean para influir en la configuración de esos 
mismos contextos. Se trata, en resumen, de una comprensión del liderazgo 
que se centra en los intentos individuales o grupales por navegar en contextos 
inciertos y cambiantes, cuyos sentidos no se agotan con interpretaciones en-
focadas únicamente en tendencias hacia la dominación y en las posibilidades 
de relaciones igualitarias.

EL LIDERAZGO EN LA LITERATURA ANTROPOLÓGICA 
CONTEMPORÁNEA

¿Cómo se entiende el liderazgo en la literatura antropológica contemporánea? 
Como he mencionado en líneas previas, actualmente la línea argumentativa más 
significativa es que el liderazgo se ubica en una escala entre dos extremos. Por 
un lado, encontramos la figura del autócrata individualista, asociado al Estado. 
Por el otro, el liderazgo colectivo que se apoya en una clase de administrador 
que ejerce las decisiones tomadas por una colectividad. Esto es particularmente 
visible en trabajos que se desarrollan en contextos políticos. Por ejemplo, de 
la misma manera que el ezln ha destacado el ideal de «mandar obedeciendo», 
Carwil Bjork-James (2018) reporta cómo los movimientos sociales en Bolivia 
están atravesados por una ética que privilegia a la colectividad, en oposición 
directa a una política entendida como individualista y corrompida38. Como 
hace notar Bjork-James (2018, 380, pie de página 2), este argumento también 
aparece en el trabajo de Sian Lazar (2008, 200) sobre movimientos sociales 
en el mismo país. Por su lado, Stener Ekern (2011) describe una situación 
muy parecida en su estudio sobre liderazgo y comunidad entre mayas en Gua-
temala, al igual que Rickard Lalander y Maria Therese Gustafsson (2008) en 

38	 Para una discusión sobre usos cotidianos de la política, que puede ser relevante también 
para Bolivia, véase Larsson y Cameras (2024).
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su discusión sobre el movimiento indígena en Ecuador. Esta posición aparece 
también en textos que más bien describen y analizan el tipo de líderes que 
denuncian los movimientos sociales mencionados. Un ejemplo de ello es el 
trabajo de Ana María Gorosito Kramer (2006) sobre el impulso estatal de un 
liderazgo jerárquico, que supuestamente rompió con un estilo más horizontal 
y recíproco que habría caracterizado el liderazgo guaraní antes de entrar en 
contacto con el Estado. Este énfasis en liderazgos indígenas más igualitarios, 
en contraste con los liderazgos jerárquicos del Estado, hace eco de la influyen-
te teoría de Pierre Clastres (1989). En ella, se abordan las sociedades iguali-
tarias no estatales que actúan en contra de las jerarquías que él consideraba 
características de las sociedades con Estados, así como de la larga historia de 
iniciativas por crear relaciones más igualitarias en los movimientos sociales 
(véase Lazar, 2012). 

Estas ideas sobre la posibilidad de un liderazgo igualitario deben entenderse 
a la luz de la imagen del líder, establecido durante la mayor parte del siglo xx. 
Aquí, el liderazgo más bien implicó la imposición de voluntades individuales a 
otros, muy en línea con los aspectos que destacó Max Weber a principios del 
siglo xx en sus apuntes sobre poder39. Por ejemplo, en un estudio comparati-
vo entre diferentes comunidades tradicionales aisladas, Brian Hayden y Rob 
Gargett (1990) argumentaron que las élites locales en Mesoamérica, durante 
el siglo xx y hasta la fecha de la publicación de su artículo (poco antes de la 
rebelión neozapatista), «no han ofrecido ningún apoyo a sus comunidades en 
tiempos de crisis, más allá de los actos que fueron diseñados para incrementar 
las ventajas de las élites» (3; traducción del autor). Podemos encontrar un 
argumento muy parecido en el famoso estudio de «príncipes» p’urhépechas 
en Michoacán, México, de Paul Friedrich (1986, 134). En términos generales, 
lo que describió fue un liderazgo muy opresivo y competitivo, constantemen-
te envuelto en conflictos entre facciones y cambios en la configuración de 
relaciones entre individuos. Esto lo llevó a proponer que existe un impulso 
psicológico universal que llamó libidi dominandi, una variante de la figura del 
homo hierarchicus que propuso Luis Dumont (1966) a partir de sus estudios 
en la India, dos décadas antes de la publicación del libro de Friedrich, formu-
lada en diálogo directamente con Weber. En este sentido, debemos también 
mencionar la corriente procesualista, que encuentra cierto eco hasta nuestros 
días, por lo menos en México (véase por ejemplo Varela 2005; Leal González 
2020; Mancilla González 2011). Esta corriente se ha anclado en una visión de 

39	 Para Weber, poder debe entenderse como «la probabilidad de imponer la propia voluntad, 
dentro de una relación social, aun contra toda resistencia y cualquiera que sea el funda-
mento de esa probabilidad» ([1922] 1964, 43). En lo que se centró Weber, sin embargo, 
fue en la dominación, que definió como «la probabilidad de encontrar obediencia a un 
mandato de determinado contenido entre personas dadas» (43). Es decir, algo que se 
asemeja más a lo que Barquín define como «autoridad» en el capítulo anterior.
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la naturaleza humana que se asemeja a su supuesta inclinación por dominar 
a otros que vemos en Friedrich, Dumont y Weber. Si bien su énfasis esta-
ba en la maximización de las ganancias de cualquier intercambio —una idea 
que, dicho sea de paso, llegó a desplazar la preocupación ética más amplia 
que es evidente en las teorías liberales de economía política a finales del si-
glo xvii y principios del siglo xix (McCloskey 2006, en la parte II. Narratio: 
How Ethics Fell)—, como lo expresó Roberto Varela (1984, 23), esto impli-
caba que, con el tiempo, los intercambios inicialmente más recíprocos ten-
derían a volverse cada vez más desiguales. Con ello, surgen líderes, es decir, 
personas con más medios y con mayor capacidad de maximizar sus ganancias 
en los intercambios en los cuales participan. A partir de este punto de vis-
ta, los líderes se entienden como jugadores en luchas por diferentes tipos 
de recursos (Swartz, Turner y Tuden 1966; Bailey 1971), a través del ma-
nejo adecuado de las reglas del juego en cuestión. Esto incluye, entre otros, 
el uso consensual o coercitivo del poder (Swartz, Turner y Tuden 1966)40, el 
empleo estratégico del control y del intercambio (Blau 1964), así como el deseo 
de operar dentro de las normas establecidas, o bien de romper con lo estable-
cido (Bailey 1971). Un aspecto básico en estas propuestas ha sido la atención 
en cómo los diferentes actores se posicionan en relación con los procesos pro-
ductivos, con lo que se buscó establecer un fundamento material más allá de la 
idea de la naturaleza humana.

En la práctica, estas ideas no siempre se pudieron traducir a actos concre-
tos, ni a tendencias claras, lo cual nos habla de la debilidad de esta mirada. Por 
ejemplo, en un estudio sobre liderazgo en Chiapas, John Thomas (1981, 129-
130) destacó la importancia de considerar las particularidades de la situación, 
que lleva a liderazgos individuales en algunos casos, y a liderazgos colectivos 
en otros. Por ejemplo, describe cómo el hijo de un líder de un ejido en Chiapas 
obtuvo el permiso para abrir una tienda cooperativa a través de la influencia 
del padre, lo cual correspondería a un liderazgo individual. Sin embargo, en 
otra situación, la asamblea del mismo ejido tomó la decisión de darle permiso 
a una empresa maderera para cortar árboles en sus terrenos, donde el líder 
formal solo ejecutaba la decisión que ya se había tomado. Un aspecto intere-
sante del trabajo de Thomas es la forma en que intentó definir los factores que 
determinaban esa toma de decisiones, lo cual lo llevó a medir los niveles de 
riqueza, de recursos sociales (su posición en redes familiares, de amistades y 
de compadrazgo) y su relación con la percepción y autopercepción de lideraz-
go de las personas del lugar. Según Thomas, el 46 % de la posición de liderazgo 
se podía ligar a la riqueza material de una persona, el 6 % con el tamaño de la 
familia y el 4 % con relaciones de amistad (1981, 132). Dicho resultado cues-
tionaba directamente la importancia que Friedrich les había dado a las redes 

40	 En términos de Barquín. En el capítulo anterior, el poder consensual y coercitivo podrían 
traducirse como autoridad y poder, respectivamente.
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de parentesco y amistad. Igual de interesante, sin embargo, es que restaba un 
44 % de su ecuación, que habla de la dificultad de establecer relaciones claras 
entre causa y efecto cuando hablamos de liderazgo. Sin embargo, propuso que 
probablemente tendría que ver con dimensiones tales como la fama de lograr 
realizar cosas, de ser generoso, así como con la habilidad de hablar «bien» en 
asambleas, y «otras características personales» (Thomas 1981, 134). 

Además del énfasis que hemos visto hasta ahora en las posibilidades de un 
liderazgo igualitario y en la supuesta inclinación hacia la dominación, ya sea 
inherente a la naturaleza humana o al sistema económico capitalista, un aspec-
to recurrente en los textos sobre liderazgo es la forma de legitimar la posición 
del líder. Este tema retoma, a su vez, las teorías de Weber y su distinción entre 
la legitimación carismática, tradicional y racional-legal41. Podemos tomar el 
trabajo de Jan Rus (1995) como ejemplo de este interés, por su énfasis en 
el papel de la tradición como una fuente de legitimación para los nuevos líde-
res políticos que surgieron en el municipio de Chamula, Chiapas, durante la 
década de los treinta. Rus muestra cómo estos líderes fueron impulsados por 
representantes de una facción del partido que se proclamaba heredero de la 
Revolución mexicana: el Partido Nacional Revolucionario —que luego se vol-
vió el Partido de la Revolución Institucional—, y que buscaba aliados entre la 
población indígena para ganarle a otra facción del mismo partido. A pesar de 
haber iniciado en franca oposición a la tradición en su momento, Rus muestra 
cómo, con el tiempo, se declararon defensores de una nueva tradición que 
habían creado, con la finalidad de legitimar su poder.

Las formas de legitimación también han sido discutidas en relación con el 
liderazgo del vocero del ezln, el subcomandante Marcos —conocido ahora 
como Galeano—. Así, tanto Miguel Lisbona Guillén (1999, 18) como Dolores 
Camacho Velázquez (2007) han argumentado que debe etiquetarse como ca-
rismático, mientras que Hodge y Coronado (2003, 31) han señalado que más 
bien debe verse como una combinación entre la forma carismática y la tradicio-
nal. En otros lados, este interés en la legitimación de una dominación también 
sigue estando presente. Por ejemplo, Jorge Hidalgo Lehuedé y Nelson Castro 
Flores (2004) discuten las disputas por derechos sucesorios en Chile y Perú, a 
través de una descripción de cómo los líderes políticos de facto buscaban anclar 
su poderío en una tradición particular.

Lo que podemos concluir de esta revisión de la literatura sobre liderazgo 
es, en resumen, que la discusión ha girado en torno a los temas principales 

41	 Como es sabido, la autoridad carismática surge de la personalidad de una persona espe-
cífica y su ruptura con las estructuras existentes, mientras que la autoridad tradicional 
se basa precisamente en esas estructuras sociales existentes, como una herencia de 
una posición social particular. La autoridad racional-legal, en turno, y como lo indica el 
nombre, surge de fundamentos legales (como una constitución). Su fuerza reside en la 
racionalidad de esos documentos fundamentales y en los poderes que invisten en cier-
tos puestos. El poder está en el puesto, no en la persona (Weber [1919] 1979, 85).
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planteados por Max Weber a principios del siglo xx, en su exploración del 
poder y la dominación (es decir, las formas de legitimación y de imposición de 
la propia voluntad). Esto ha sido contrastado por una línea que ha seguido los 
planteamientos de Pierre Clastres (1989), donde se ha enfatizado la existencia 
de formas de liderazgo más igualitarias, donde los liderazgos autoritarios más 
bien se tendrían que ligar al Estado como fenómeno histórico. Sin embargo, 
como indican las conclusiones del artículo de Thomas (1981), existen aspec-
tos que parecen escaparse de los marcos interpretativos que ofrecen Weber y 
Clastres. Si excavamos más en la historia de las discusiones ligadas al lideraz-
go, podemos ver que los trabajos antropológicos no siempre se han centrado 
en el tipo de cuestiones que tienden a aparecer cuando nos acercamos al tér-
mino actualmente. Vistos desde la discusión sobre poder que esbozamos en la 
introducción, estos trabajos en realidad resultan más interesantes, dado que 
abren la puerta a un fenómeno más ambiguo y con más dimensiones que lo 
que aparece en las discusiones heredadas de Weber y Clastres.

ANTROPOLOGÍA TEMPRANA Y EL LIDERAZGO EN LOS NEGOCIOS

En los inicios de la antropología, el liderazgo se consideraba parte del estudio 
de las formas de gobierno y de las relaciones sociales en general —ámbitos 
centrales en la disciplina de esa época, estrechamente vinculados a los inten-
tos por comprender la evolución de las sociedades humanas—, lo que permitió 
desarrollar una comprensión bastante compleja del fenómeno. Al igual que 
lo observado en el caso de Thomas, las habilidades personales ocupaban un 
lugar mucho más evidente en estas primeras etnografías. Por ejemplo, Lewis 
Morgan ([1877] 1982, 70-73) destacó cómo un tipo específico de líderes en-
tre los iroqueses —los jefes (chiefs)— ganaban su posición a través de elec-
ciones, donde se consideraban características personales como el coraje, la 
sabiduría y la elocuencia, a diferencia de los líderes de tipo sachem, quienes 
heredaban su posición. Sin embargo, estos jefes podrían ser depuestos si se 
comportaban o mostraban «indignos», lo que subraya cómo su posición de-
pendía de los seguidores. De manera similar, Raymund Firth (1927) destacó 
las habilidades personales de los líderes de Polinesia, sugiriendo que «deben 
tener un conocimiento de los detalles técnicos y una comprensión competente 
de toda la situación económica», pero también estar «versados en todos los 
hechizos mágicos y procedimientos rituales necesarios para asegurar el favor 
de los dioses y el éxito del trabajo» (337; traducción del autor). En la prácti-
ca, esto incluía una capacidad de dirigir trabajos colectivos, como podemos 
ver en su descripción de la actuación de un líder maorí (que retoma del libro 
Poenamo, de John L. Campbell), quien dirigió a un grupo de ochenta hombres 
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para mover un tronco de alrededor de veinticinco metros de largo42. Además 
de estas habilidades, Firth (1927) postuló que los líderes se involucraban en 
proyectos innovadores, impulsados tanto por su preocupación por el bienestar 
de su gente, como por el deseo de mejorar su propio prestigio, lo cual ilustra la 
naturaleza recíproca de la relación entre líderes y seguidores (339)43. El aspec-
to innovador del liderazgo también fue subrayado por Eben Mumford (1906), 
quien relacionó el líder a la figura del héroe. Según el autor, 

entre los pueblos primitivos, lo suficientemente avanzados como 
para poseer tradiciones, suele encontrarse la tradición del héroe más 
o menos mítico, a quien se considera el antepasado de la tribu y a 
cuyo liderazgo se atribuye el origen fundador de las costumbres del 
grupo. (1906, 218; traducción del autor)

Al igual que Firth, Mumford acentuó la importancia del liderazgo como 
institución social para mantener relaciones recíprocas, así como de cualquier 
relación social en todo el mundo, tanto entre humanos como entre animales 
(1906, 219). Lo que le interesaba a Mumford era algo que llamaba «el proceso 
social»44, cuyo motor serían ciertas funciones, impulsos, instintos e intereses, 
lo cual llevaba a un deseo de control sobre los fenómenos que apoyarían el de-
sarrollo grupal o individual. El liderazgo jugaría un papel fundamental en este 
deseo de obtener el control, según Mumford. Un punto importante que enfati-
zó Mumford (a diferencia de Firth), es cómo ese proceso incluía tanto a la coo-
peración como al conflicto (1906, 219). Lo destacable de este planteamiento 

42	 El líder, señala Firth, se paró encima del tronco, con un bastón en una mano, que dejó 
temblar. Luego empezó a cantar, dio una fuerte patada sobre el tronco y se tiró sobre la 
otra pierna. Cantó más y más fuerte, hasta casi gritar. En ese momento, agarró su arma 
y dio un brinco, como si estuviera abatiendo a un enemigo invisible. El grupo de hombres 
contestó con un grito y dio una patada en el suelo, antes de jalar el tronco con una cuer-
da. Esto se repetía a través de un diálogo de cantos entre el líder y el grupo de hombres, 
hasta que las respuestas perdían fuerza y el líder decidía que deberían de tomar una 
pausa, antes de iniciar de nuevo (Firth 1927, 335-336).

43	 En uno de esos proyectos novedosos que discutió —la construcción de una casa—, Firth 
destacó la importancia de la diversión para las personas que participaban, así como la 
oportunidad de socializar que implicaría la fiesta que daría el líder, y la fama que la cons-
trucción en sí misma generaría para toda la comunidad. Lo que impulsaba al líder, en 
cambio, fue tanto su interés en el bienestar de su gente, como su deseo de incrementar 
su propio prestigio (1927, 339).

44	 Mumford definió el proceso social como «las actividades recíprocas infragrupales e in-
tergrupales de los organismos vivos, incluyendo también en estas relaciones la influen-
cia del grupo sobre el individuo y del individuo sobre el grupo, y las interacciones entre 
individuos» (1906, 219; traducción del autor).
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es cómo estableció un continuum interesante entre dos extremos, lo cual dio 
lugar a una serie de configuraciones sociales entre la dominación y su opuesto.

A pesar de estas similitudes, existía también una diferencia significativa en-
tre los autores mencionados, que resulta relevante para pensar en el liderazgo 
como fenómeno social hoy en día. Para autores como Morgan y Mumford, los 
liderazgos tendrían que entenderse en su contexto evolutivo. Como lo explicó 
Mumford, «el liderazgo temporal de la horda» claramente contrasta con «las 
funciones complicadas y bien definidas del líder en los gobiernos modernos» 
(1906, 219). En otras palabras —y para utilizar las categorías propuestas por 
Morgan ([1877] 1982, 3)—, el liderazgo entre «bárbaros» o «salvajes» se con-
sideraba cualitativamente diferente del liderazgo entre personas «civilizadas». 
Para Firth, la situación era completamente diferente. Siguiendo a Malinows-
ki, Firth formuló una dura crítica al evolucionismo y defendió una corriente 
que estaba surgiendo en ese tiempo: el funcionalismo. Si bien esta conlleva 
un ahistoricismo problemático (véase por ejemplo Gledhill 2000, 3), abrió la 
puerta a comparaciones entre grupos que anteriormente se habían separado 
teóricamente, por una supuesta brecha evolutiva. De esa manera, los hallazgos 
antropológicos de lugares «primitivos» empezaron a tener relevancia también 
para lugares «civilizados». Un buen ejemplo de ello es la participación del an-
tropólogo William Lloyd Warner en el famoso Proyecto Hawthorne, en Chi-
cago. Warner había sido estudiante de Radcliffe-Brown, y se inscribió en la 
historia antropológica por su trabajo con los murngin, en el norte de Australia. 
En Chicago trabajó con el psicólogo Elton Mayo —un amigo de Bronislaw Ma-
linowski, con interés marcado en la antropología—, quien a partir del Proyecto 
Hawthorne desarrolló la llamada escuela de relaciones humanas. Esta cues-
tionó la «administración científica» de Frederick Taylor, que estaba en boga 
en esos años, por no considerar liderazgos informales, ni el tipo de aspectos 
que motivaban a las personas más allá del sueldo, como la pertenencia a un 
grupo (véase Garsten y Nyqvist 2013, 2-3; Baba 2006, 25; Gillespie 1991, 98; 
Schwartzman 1993, 5-17).

Sin embargo, las puertas teóricas que abrió el funcionalismo a la discusión 
antropológica sobre liderazgo se cerraron muy pronto. En lugar de aprovechar 
las descripciones existentes sobre líderes en distintos grupos —que habían sido 
clasificados teóricamente por el evolucionismo, lo cual habría contribuido a una 
mejor comprensión del liderazgo como fenómeno social y permitido formular 
sugerencias prácticas para mejorar liderazgos específicos—, se desarrollaron 
modelos que seguían insistiendo en supuestas tendencias cuasi naturales ha-
cia la dominación. Otros modelos, por su parte, establecían una distinción entre 
la dominación estatal y el igualitarismo de las sociedades sin Estado, como los 
mencionados en la revisión anterior. Como es de esperarse, esta mirada deter-
minista hizo que la antropología perdiera relevancia en las discusiones sobre 
el liderazgo. En su lugar, los estudios sobre la administración de empresas, así 
como de la psicología organizacional, se volvieron los espacios privilegiados 
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para este tema —disciplinas más enfocadas en generar «conocimientos útiles» 
(Mokyr 2002), o prescriptivos, en vez del interés más marcado en las descrip-
ciones, que caracteriza a la antropología (Batteau y Villegas 2016)—.

Hasta la fecha, las similitudes entre las descripciones etnográficas tempra-
nas y la comprensión del liderazgo que vemos en los estudios de adminis-
tración de empresas son evidentes, y vale la pena explorar más para generar 
un mejor entendimiento del liderazgo como fenómeno social. Por ejemplo, 
en una destacada introducción al campo, Robert Lussier y Christopher Achua 
(2016) sostienen que «[l]a esencia del liderazgo es influir», por lo que resulta 
importante que los líderes «ganen el compromiso y el entusiasmo de seguido-
res que estén dispuestos a ser influenciados mientras comparten el liderazgo». 
Esto, añaden, implica que «los buenos líderes buscan el aporte de todos los 
miembros del equipo», para lograr un «propósito compartido que los motive». 
Esta relación más dialógica se ve acentuada por el reconocimiento de que no 
son solo los líderes quienes influyen en los seguidores; los seguidores también 
influyen en los líderes (6-7).

Al igual que Morgon, Mumford y Firth, la introducción de Lussier y Achua 
enfatiza la importancia de las habilidades personales, la reciprocidad y la fi-
jación de metas compartidas. Vale la pena señalar que esta comprensión del 
liderazgo está mucho más cercana a la raíz etimológica del término, que el tipo 
de líder impositivo que ha predominado en la literatura antropológica. La pa-
labra viene de «“guiar”, del inglés antiguo lædan (transitivo) causa para ir con 
uno mismo; marchar al frente, ir delante como guía, acompañar y mostrar el 
camino; continuar; brotar, producir […]» (Online Etymology Dictionary; tra-
ducción del autor).

Desde esta perspectiva, el líder necesita saber adónde quieren ir los guia-
dos, pero también puede proponer destinos que no se habían imaginado. En 
resumen, la imposición de la propia voluntad ha sido sustituida por un diálogo 
en torno a ideas, donde también cabe un interés en la voluntad y deseos de los 
seguidores. De hecho, cuando Lussier y Achua hacen referencia a la imposi-
ción, es para hablar de la administración. Argumentan que un administrador 
puede obligar a los subordinados a actuar de cierta manera, pero un líder no 
—una distinción que hace eco de la diferenciación entre poder y autoridad 
defendida por Barquín en el capítulo anterior—.

Aparte de esta distinción entre líder y administrador, la preocupación con 
el poder y la dominación que vemos en la antropología es algo que solo apa-
rece en el libro de Lussier y Achua como un referente histórico, que alude a la 
llamada «administración científica» de Frederick Taylor que he mencionado 
anteriormente —ideas que estaban en boga cuando Weber formuló sus ideas 
sobre poder y dominación—. Como señalan Lussier y Achua, en el modelo de 
Taylor, el administrador aparece como un experto que divide el trabajo y di-
seña procesos productivos sin considerar las perspectivas de los trabajadores 
(2015, 283-284). Con el tiempo (y como subrayan los mismos autores), este 
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tipo de ideas han sido cuestionadas duramente dentro de la literatura sobre la 
administración de empresas (así como en la psicología organizacional), em-
pezando por trabajos como el de Elton Mayo. Con ello, el énfasis que Taylor 
y Weber le daban a imponer una voluntad particular fue cambiando por el 
intento de comprender el sentido de la voluntad y cómo se forma. Al mismo 
tiempo, se ha subrayado cómo el trabajo puede construirse alrededor de un 
intercambio de voluntades, donde ambos ganan y el líder funge como guía 
de la empresa45. Un resultado de este proceso es que el líder puede tener más 
autoridad, en términos de Barquín. Sin embargo, un énfasis en ese aspecto 
fácilmente pierde de vista que la misma autoridad no es un fin en sí mismo en 
el entorno empresarial; más bien tiene que entenderse a la luz de los múltiples 
esfuerzos por alcanzar los objetivos establecidos de la organización, normal-
mente ligados a su misión y visión. 

Lo más destacable aquí, en resumen, es que existe un espacio interesante 
para explorar el liderazgo en relación con la manera en que se construyen las 
relaciones, sin recurrir a etiquetas simplificadoras como iguales o desiguales. 
Tal vez no resulte tan sorprendente que sea en el contexto empresarial o en 
organizaciones influenciadas por prácticas empresariales donde se encuen-
tran trabajos antropológicos más interesados en este tipo de exploraciones. 
Un buen ejemplo en este sentido es la labor de Alan Johnson (2007), quien 
durante dos décadas trabajó como facilitador de talleres que daba una iglesia 
en Tailandia para formar a sus futuros líderes. En esos talleres, se centraron en 
los modelos de liderazgo más comunes en la literatura sobre la administra-
ción de empresas (las teorías de rasgos, las teorías conductuales y las teorías 
situacionales, que la iglesia utilizaba en sus entrenamientos)46. Fue a partir de 
su experiencia de los límites prácticos de estos modelos que desarrolló una 
propuesta basada en un punto de partida común en la antropología: el papel 

45	 Esta idea de ganar-ganar ha sido duramente criticada en la antropología contemporá-
nea, lo cual es de esperarse considerando la importancia de la conexión teórica entre 
liderazgo y dominación que existió en la disciplina durante gran parte del siglo XX (véase 
León Salazar 2014, 19; Ekman 2015, 589; Kawa 2021; Brenner y San Germán 2012, 132; 
Foster 2014).

46	 En síntesis, las teorías de rasgos (como bien lo indica el nombre) giran en torno a los 
rasgos personales de los líderes, y enfatizan cuáles son las mejores características para 
ejercer un liderazgo particular. Las teorías conductistas surgieron como una reacción 
a estas teorías y ponían énfasis en las conductas de los líderes. Al moverse de los ras-
gos personales a los actos realizados por una persona, argumentaron que era posible 
aprender cómo ser un buen líder. Las teorías situacionales, finalmente, se enfocaron en 
la pretensión que existía tanto en las teorías de rasgos como en las conductistas, de 
que ciertos tipos de liderazgo serían los mejores en todo lugar y momento. Las teorías 
situacionales, en cambio, defendían la idea de que el liderazgo no se podía entender 
fuera del contexto particular de la situación, con lo que el líder ideal sería aquel capaz de 
leer esas particularidades.
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fundamental del contexto cultural para entender cualquier fenómeno social; 
en este caso, las formas de liderazgo. En la circunstancia concreta que ocupó a 
Johnson, esta perspectiva le llevó a describir dos tipos de liderazgo: el modelo 
Thuukjai y el modelo Sakdi. El primero corresponde a un tipo de liderazgo que, 
ante todo, aparece en posiciones informales. Es un liderazgo que se basa en 
relaciones «caracterizadas por un sentido positivo y no-explotador de recipro-
cidad y obligación» (Johnson 2007, 214; traducción del autor), que permite a 
los líderes hacer que se respeten acuerdos y que se coopere voluntariamente, 
sin utilizar posiciones formales de poder. Este modelo se opone al liderazgo 
Sakdi, basado en el estatus y el poder que viene con una posición formal. El 
gran reto para Johnson fue lograr que sus líderes siguieran el modelo Thuuk-
jai al momento de ocupar puestos formales. Consideró que se podría lograr 
al vincular a estos líderes a amplias redes de personas en la iglesia, a través 
de obligaciones construidas antes de ocupar los puestos formales. Un punto 
significativo aquí es que el modelo que defendió Johnson no se centra en la 
forma en que debe actuar un líder (o cómo debe de ser), sino en cómo crear 
relaciones que atan a los líderes con sus seguidores. A diferencia del énfasis 
en relaciones igualitarias que encontramos en la literatura sobre movimientos 
sociales referida previamente —o en la literatura inspirada en Weber, que se 
enfoca en la dominación y su legitimación—, la propuesta de Johnson enton-
ces no sugiere que una salida de las relaciones jerárquicas sean las relaciones 
igualitarias, sino que los líderes deben estar atados a amplias redes de recipro-
cidad. Como señaló Marcel Mauss ([1925] 1979) desde hace un siglo, la reci-
procidad de ninguna manera presupone una relación igualitaria: simplemente 
implica una relación con derechos y obligaciones mutuas. 

Podemos encontrar otro ejemplo de una desviación de las discusiones ins-
piradas en Weber y Clastres, respectivamente, en un texto de Andrew Jones 
(2005), quien se interesó por la legitimación del liderazgo en una empresa en 
el sur de Estados Unidos. Si bien esta discusión se podría ligar a los intereses 
weberianos, lo que agrega Jones es un énfasis en la importancia de ciertos co-
nocimientos y habilidades. Según dicho autor, los líderes que analizó basaban 
su legitimidad en sus conocimientos sobre el funcionamiento de las cosas en 
un lugar específico, lo cual habían aprendido como miembros de la cultura «lo-
cal» donde se desenvuelven. Al mismo tiempo, tenían valiosos conocimientos 
«globales» gracias a su entrenamiento académico en escuelas de negocios en 
diversas partes del país, y por tener contactos con personas en otros sitios del 
mundo. Las descripciones de Jones sugieren que los conocimientos adquiridos 
en otros contextos también les permitían proponer soluciones novedosas, lo 
cual añadía otro ingrediente a su legitimidad.

La idea de inventar nuevas soluciones como elemento fundamental del lide-
razgo también aparece de forma implícita en un texto de Tobias Reu (2019), 
centrado en los intentos de los neopentecostales en Guatemala por formar 
nuevos ciudadanos, un proyecto inspirado explícitamente en conceptos em-
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presariales sobre liderazgo. Lo que describe es un esfuerzo por crear un nuevo 
país a través de un liderazgo que busca generar nuevas formas de actuar y de 
relacionarse entre las personas. Aunque Reu opta por regresar al terreno segu-
ro de Weber, al argumentar que la Iglesia en realidad legitima una dominación 
estatal, la consideración de este tipo de intentos por romper con las relacio-
nes existentes y construir nuevas visiones de futuro —por más limitados que 
puedan ser en la práctica— revela un aspecto del liderazgo que prácticamente 
ha desaparecido de una antropología que no logró liberarse del determinismo 
weberiano.

CONCLUSIÓN: LIDERAZGO Y PODER

La revisión de la literatura que he realizado en este capítulo me ha permitido 
dibujar una imagen de las tendencias generales en torno al tema de liderazgo 
en la antropología. He mostrado que en la actualidad existe un énfasis en un 
liderazgo más igualitario, que se reporta en diversos trabajos que abordan 
movimientos indígenas en América Latina, y que supuestamente contrasta 
con el liderazgo jerárquico y egocéntrico de los políticos y funcionarios es-
tatales. Aunque las discusiones teóricas sobre el liderazgo están ausentes en 
estos textos, he argumentado que siguen el planteamiento de Pierre Clastres 
(1989) sobre la sociedad contra el Estado. Esta perspectiva rompe con una 
tradición más antigua —pero que sigue apareciendo en algunos textos— que 
vincula el liderazgo a la dominación y su legitimación, inspirada por el tra-
bajo de Max Weber ([1922] 1964). Al mismo tiempo, he señalado que esta 
dicotomía entre jerarquía e igualdad —al igual que el determinismo implícito 
en el énfasis en la dominación— pasa por alto una tradición aún más antigua en 
la antropología, la cual, como he sugerido, merece ser retomada, tanto por su 
flexibilidad y capacidad descriptiva, como por el hecho de no compartir los 
problemas presentes en los modelos inspirados en Weber y Clastres. En vez 
del énfasis en la dominación y su legitimación, así como el contraste entre la 
igualdad y la dominación, en esta tradición se parte de un continuum entre 
la dominación y la reciprocidad, como propuso Mumford (1906, 219). Asi-
mismo —y como implican los textos de Johnson (2007), Jones (2005), Reu 
(2019), Morgan ([1877] 1982), Mumford (1906) y Firth (1927)—, este espa-
cio entre dominación y reciprocidad es solo una parte de la historia. Es nece-
sario complementarlo con el análisis de cómo individuos o grupos, a partir de 
sus conocimientos teóricos, habilidades, aptitudes personales y apoyos ma-
teriales generados en contextos específicos, inventan y establecen objetivos, 
crean derechos y obligaciones entre personas (y otros seres), y persuaden a 
otros sobre su relevancia. De este modo, intentan desenvolverse en situacio-
nes inciertas, a pesar de las limitaciones impuestas por el propio contexto en 
el que se encuentran.
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Esta manera de entender el liderazgo también implica una comprensión 
distinta del poder de lo que encontramos en las corrientes inspiradas por Clas-
tres y Weber, respectivamente. Aquí no se trata de la imposición de una volun-
tad particular —como también sugiere Barquín en el capítulo anterior— o de 
la dimensión social del poder que únicamente se expresaría a través de una se-
paración de tareas entre quienes proponen y quienes ejecutan. Más bien, aquí 
el poder se entiende de una manera parecida a lo que sugerimos en la intro-
ducción: como una fuerza dinámica que da forma a acciones de individuos y 
grupos a través de diversos elementos contextuales (como artefactos, lenguaje 
y entornos físicos). Es decir, el poder es claramente un asunto social, incluso 
cuando nos enfocamos en conocimientos y habilidades individuales. Además, 
desde esta perspectiva, el hecho de que una persona tenga la legitimidad (o 
como sugiere Barquín, «autoridad») de hacer algo, no implica que estemos 
frente a un acto libre de poder; más bien, nos puede ayudar a distinguir entre 
un acto administrativo y un acto de liderazgo.

La propuesta de este capítulo es que la forma de entender el liderazgo aquí 
esbozada, junto con la concepción del poder que se desarrolló en la introduc-
ción del libro, no solo puede facilitar la tarea de describir liderazgos concretos 
—permitiéndonos, por ejemplo, identificar diversas prácticas utilizadas por 
un mismo líder para enfrentar contextos ambiguos y cambiantes—, sino que 
también puede ayudarnos a asesorar a líderes que persiguen ciertos ideales en 
contextos específicos. Esto último, una vez más, pone de relieve la importan-
cia de la práctica de la antropología.
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Movilización en apoyo a la «Marcha por la paz», del Movi-
miento por la Paz con Justicia y Dignidad, realizada el 7 de 
mayo de 2011, en protesta contra la llamada «guerra contra 
el narcotráfico». Foto: Martin Larsson
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INTRODUCCIÓN

A partir de la investigación que realicé del 2021 al 2024 sobre las prácticas po-
lítico-clientelares en la alcaldía de Tlalpan, Ciudad de México (cdmx), durante 
el proceso de consolidación política del partido Movimiento de Regeneración 
Nacional (Morena), me percaté de la importancia de diversas narraciones coti-
dianas sobre el futuro. Estas narrativas giran en torno al pronóstico, planeación 
y acción de las estrategias implementadas durante el periodo de elecciones 
de junio de 2024. En dicha etapa, se eligieron gobiernos estatales y locales, 
legisladores integrantes de la Cámara de Diputados, así como concejales y 
funcionarios que desempeñarían mandos medios y altos en las instituciones 
públicas de la cdmx. Es por tal motivo que, como objetivo general, me pro-
pongo analizar la imaginación y la creación práctica de los futuros políticos 
generados por los sujetos que aspiran a ser elegidos como candidatos a un 
cargo de elección popular en Tlalpan —como diputados y alcaldes—, al igual 
que los diversos actores cercanos a ellos. Específicamente busco: 1) identificar 
la forma en la que los actores consideran que se debe hacer política para la 
obtención y mantenimiento de cargos públicos, la legitimidad y el liderazgo; 
2) analizar cómo dichas consideraciones influyen en las decisiones al hacer 
política y en el tipo de prácticas que realizan para ser considerados por la diri-
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gencia del partido como posibles candidatos; y 3) describir cómo se manifiesta 
lo azaroso, conflictivo y contradictorio de la actividad política, así como los 
resultados de sus decisiones en las prácticas políticas cotidianas. Llevo a cabo 
este análisis a partir de la observación, observación participante y entrevistas 
semiestructuradas y no estructuradas, que he hecho en diversos eventos, ac-
ciones partidarias, actividades políticas y en encuentros programados, para 
registrar las narraciones y las prácticas respecto a los posibles futuros políticos 
de los actores involucrados en la contienda por los cargos. 

El texto se presentará en tres partes. En la primera (teórica), realizo una 
breve reflexión acerca del giro temporal teórico-metodológico de la antropo-
logía hacia los futuros políticos. Por otro lado, retomo algunos estudios sobre 
el clientelismo político que observan al fenómeno como una forma de par-
ticipación política cotidiana. Lo anterior para analizar su papel y prácticas 
como medio para la consecución de los futuros políticos imaginados. Ade-
más, cómo estos a su vez influyen en la planeación de las prácticas clientelares 
que se ejecutarán para llegar a una meta. En la segunda parte (contextual), 
hago una breve descripción del trabajo de investigación que he realizado, con 
el fin de situar la arena política en la que se desarrollan las disputas y conflic-
tos por los cargos públicos. En la tercera parte (etnográfica), me concentro en 
las prácticas político-clientelares a nivel local de los actores que estaban en la 
contienda electoral, respecto a la posible nominación de sus candidaturas para 
cargos políticos.

EL GIRO TEMPORAL: ANTROPOLOGÍA DEL FUTURO POLÍTICO

El futuro es un tema que ha empezado a atraer nuevo interés en la antropología. 
Al estar ubicado en un tiempo que todavía no existe y debido a que es social 
y culturalmente construido (Appadurai 2015), nos puede ayudar a observar 
cómo se articulan la política, el Estado, las relaciones de poder, la democra-
cia y el gobierno, a partir de diversos valores, creencias e imaginarios. Como 
nos indican los trabajos de Reina-Rozo (2023) y Figueroa (2023), este inte-
rés implica explorar el modo en cómo se expresan las diversas formas de ver, 
predecir y vivir el porvenir desde el presente, con sensaciones de inestabilidad 
y desaliento, pero también con ilusión por el futuro. Nos permite ver lo que las 
personas imaginan sobre el futuro (ya sea de forma tangible o ficticia) y, a partir 
de eso, nos concede la visualización de prácticas influidas por sus decisiones y 
reflexiones en torno a contextos específicos, así como las consecuencias o resul-
tados de estas. Con ello, podemos también percibir las expresiones locales sobre 
los deseos de mejorar condiciones de vida, así como las preocupaciones que 
expresan a través de pronósticos más desalentadores.

Un punto de partida importante que se ha destacado últimamente es cómo 
el tiempo no debe imaginarse de manera unilineal. Como han sugerido Fer-
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nández y Vázquez (2023), más bien deberíamos pensar en futuros diversos 
«plurifuturo», para englobar el abanico de posibilidades que siempre existirá 
para cualquier grupo, proceso, ideología política y meta pública. De hecho, par-
tir de la noción de plurifuturo también nos ayuda a analizar procesos de nega-
ción de esas posibilidades. Así, David Graeber (2011a) ha argumentado que 
el capitalismo y su aparato burocrático es un buen ejemplo en ese sentido, 
con su afán por eliminar la existencia de posibles futuros alternativos. Los 
futuros, sugiere, se sujetan a unas cuantas posibilidades, y estas despliegan 
una serie de realidades que se pueden suscitar. Sin embargo, lo anterior no 
significa que se pierde la complejidad real que existe en torno al futuro. Como 
también ha argumentado Luhman (2010, 12), el efecto principal es el fortale-
cimiento de ciertos sistemas de amigos, organizaciones o agrupaciones, a costa 
de la eliminación discursiva de otros.

Esta apertura del futuro y los intentos por ir cerrándolo en cierto senti-
do —siguiendo diversos ideales e intereses particulares—, es visible en el 
proceso político de conformación de las izquierdas políticas en la Ciudad 
de México. En los imaginarios expresados a través de discursos políticos y 
narraciones cotidianas que registré durante mi trabajo de campo, se muestra 
una variedad de futuros que, sin embargo, se ven limitados por el anclaje 
histórico que establecen los actores con quienes trabajé. A través de este 
anclaje, se articulan causalidades y coincidencias entre distintos momentos, 
lo cual se manifiesta en su interpretación de la realidad. Los conflictos en 
el pasado se utilizan para detonar las exigencias de mejores futuros para los 
grupos, con lo que expresan su forma de experimentar el tiempo a su ma-
nera: el tiempo de la política local. Al mismo tiempo, podemos ver cómo 
estas narrativas sobre futuros locales se insertan en futuros más amplios, de 
mejora colectiva encabezados por un partido particular (Mercedes 2023). 
Un ejemplo de esto es cómo los diversos movimientos sociales —que tuvie-
ron su expresión más fuerte a partir de finales de la década de los setenta 
y hasta los noventa— fueron incorporados al partido con el cual realicé el 
presente estudio (véase Núñez 1990; González 2016; González 2020). Aquí, 
más que la falta de imaginación hacia futuros alternos que denuncia Graeber, 
podemos ver lo que se asemeja a una «política de la posibilidad» (Appadurai 
2015, 21). En ella, la capacidad de aspirar a algo mejor se transforma per-
manentemente en nuevas estrategias, donde diversos actores se conectan a 
través de narrativas que vinculan pasados y futuros entendidos como com-
partidos. Como ha sugerido Appadurai (2015, 21) y como veremos con más 
detalle en este capítulo, esto significa que la realización de las visiones del 
futuro depende de su capacidad de calcular los riesgos correctamente, de 
producir las especulaciones adecuadas y de comprender apropiadamente el 
mundo material que se hereda a la vez que se moldea.
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DEFINICIÓN DEL CLIENTELISMO POLÍTICO COMO INTERCAMBIO

Una práctica central para entender cómo se moldea el futuro en Tlalpan es 
el «clientelismo», que  logra articular a diversos actores en torno a una meta 
compartida: la consolidación política del partido (es decir, la ocupación de 
los diferentes niveles de gobierno y la mayor representación legislativa). El 
clientelismo surgió como un objeto de estudio para la antropología británica 
en la década de los cincuenta en las sociedades mediterráneas y posterior-
mente en las norteamericanas (González 1997). En México y en otras partes 
de América Latina han existido esfuerzos académicos de algunos antropólo-
gos por estudiarlo (Bartra 1975; Tejera 2014 y 2015; Barquín 2013; Rodrí-
guez, Tejera y Castro 2014; Hagene 2015). En la actualidad, la ciencia polí-
tica y la sociología han encabezado su estudio (Auyero 2001 y 2002; Audelo 
2004; Combes 2011; Zaremberg 2014; Zapata 2016; Vommaro 2008 y 2016; 
Ortega 2018)47. En el sentido más amplio, podemos entender el clientelismo 
como «la consecuencia de la utilización de las relaciones de clientela en el 
marco de la política» (Corzo 2002, 10). Si bien este tipo de definiciones am-
plias requieren de varias precisiones para tener un concepto más operacio-
nal, a continuación las desarrollaré. Por ejemplo, ¿deberíamos enfocarnos en 
el intercambio simbólico de bienes cuando estudiamos el clientelismo, como 
sugiere González (1997)? ¿O deberíamos enfatizar los vínculos que genera 
este fenómeno entre la población y los gobiernos de un estado, a través de 
los partidos políticos y la burocracia, como sugieren Corzo (2002) y Tejera 
(2015)? Antes de esbozar mi manera de acercarme a esta situación en Tlal-
pan, quisiera destacar que esta definición inicial —y la discusión más deta-
llada que desarrollo a continuación—, se enfoca en el fenómeno como tal, sin 
interesarse por las implicaciones morales que puede tener. Este tema ha sido 
bastante importante en las discusiones sobre el clientelismo y se ve reflejado 
en las preocupaciones de la dirigencia de Morena, donde muchas veces ha 
sido visto como un elemento patológico de la democracia, que se relaciona 
con formas corruptas, autoritarias y antidemocráticas de gobernar (Audelo 
2004). Sin embargo, otros como Vommaro y Combes (2016), Combes (2011 
y 2017), Gurza y Zaremberg (2014) y Zapata (2016), han sugerido que el 
clientelismo más bien forma parte del desarrollo democrático, al involucrar 
a grupos marginalizados de una manera efectiva. Desde esta perspectiva, el 
problema no necesariamente radica en el clientelismo como práctica; este 
puede considerarse como un instrumento a disposición de la corrupción, o 

47	 En este sentido se encuentra, por un lado, la visión de que el clientelismo es utilizado 
solamente para fines político-electorales, con el intercambio de votos por dádivas. Por 
otro lado, la idea de que el clientelismo es propio de todos los sistemas sociales, así 
como González Alcantud nos los recuerda con los sistemas de intermediación religiosa, 
en donde la religión es el soporte simbólico del clientelismo (1997, 37).
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bien se puede decir que la corrupción utiliza las relaciones de clientela para 
sus propósitos.

La manera en que he decidido abordar al clientelismo en este estudio 
responde a una preocupación de carácter pragmático. Poco a poco he in-
cluido elementos que resultan relevantes, a partir de la amplia definición 
mencionada de Corzo. He optado por prestar particular atención al cliente-
lismo político, que acentúa las relaciones político-electorales (en específico 
partidarias) y no solo las de amistad, reciprocidad o económicas. Aquí, el 
clientelismo es visto como un tipo de participación política que usa las re-
laciones de clientela como instrumento, y que fueron establecidas a través 
del intercambio. Debido a su efectividad electoral, se sigue utilizado para la 
obtención y mantenimiento de cargos públicos, legitimidad y liderazgo, así 
como de bienes materiales y favores políticos. Un punto distintivo de la pers-
pectiva empleada aquí (anticipada en el apartado anterior), es el énfasis que 
tienen las ideas en torno al futuro para las relaciones clientelares —un aspec-
to que agrega una dimensión importante a una discusión que muchas veces 
se ha quedado en el análisis de la relación entre el presente y el pasado—. 
Además, en este trabajo se subraya cómo el intercambio no solo se realiza 
entre quienes disponen de ciertos recursos gracias a sus cargos públicos y 
aquellas que están en situación de pobreza o carencia material; también se 
presenta entre la militancia, la dirigencia local del partido y las personas 
que están en los escaños más altos del partido y el gobierno. Asimismo, se 
intercambian cargos públicos, nombramientos en el partido, candidaturas, 
control político-territorial (por ejemplo, en ciertos distritos electorales de 
Tlalpan). Igualmente, se permuta legitimidad y aceptación en los diversos 
grupos, a cambio de operar y movilizar actos de campaña, acarrear votantes 
y hablar positivamente del proyecto político y el buen gobierno de los repre-
sentantes de Morena, a la militancia y a los posibles votantes. En este senti-
do, se pretende trabajar con el punto de vista de los llamados «patrones»48, 
actores que también son clientes en relación con sus pares o superiores, a 
través de relaciones de amistad y negociación, aunque no suelen ser enmar-
cadas conceptualmente de esa manera. En la práctica, esto me lleva a enfocarme 
en tres tipos de clientelismo: 

1.	 Clientelismo electoral, en el que el intercambio se realiza entre el posi-
ble candidato o el candidato y el votante.

48	 No es común para la antropología que se elija trabajar con este tipo actores. No obs-
tante, para el estudio del clientelismo es importante no dejar de lado que: «Recuperar el 
punto de vista [de los actores] implica situarnos en la posición y en el conjunto de rela-
ciones desde las cuales las prácticas, las evaluaciones y las creencias “clientelares” son 
construidas, e intentar entenderlas desde el punto de vista de esa ubicación» (Auyero 
2001, 168).
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2.	 Clientelismo de partido, en el que se intercambia apoyo por algún bene-
ficio material, que proviene de recursos propios de los funcionarios, de 
alguna institución gubernamental o del partido, a través de sus dirigentes 
o intermediarios. Un ejemplo es el caso de los coordinadores operativos 
territoriales (cot) de Morena, que realizan acciones de convencimiento 
y atención a problemáticas con la población (principalmente en colonias, 
barrios y pueblos con mayor índice de marginalidad), así como con los 
simpatizantes y militantes, a través de la vinculación con las institucio-
nes gubernamentales.

3.	 Clientelismo burocrático, en el que se intercambian favores por recur-
sos públicos a través de intermediarios estatales, como los servidores de 
la ciudad y los «servidores de la Nación», que se dedican a la inscripción 
de programas sociales estatales y federales, y al reparto de recursos pú-
blicos provenientes de políticas públicas de instituciones de gobierno. 

Estos tipos de clientelismo existen y convergen de manera simultánea; de 
hecho, en ocasiones, los actores pueden ocupar posiciones en al menos dos 
tipos de clientelismo, por ejemplo, el burocrático y el de partido.

LA CONFORMACIÓN DE REDES POLÍTICO-PARTIDARIAS DURANTE 
EL PROCESO DE CONSOLIDACIÓN DE MORENA EN TLALPAN

A nivel local, las prácticas político-clientelares adquirieron características par-
ticulares a raíz del proceso de consolidación de las izquierdas políticas en la 
Ciudad de México. A partir de 1997, cuando el Partido Revolucionario Institu-
cional (pri) perdió su papel arbitral y comenzó el fortalecimiento del Partido 
de la Revolución Democrática (prd), el clientelismo se estructuró en torno a 
campos políticos, facciones y redes de relaciones encabezadas por funciona-
rios y actores políticos de ambos partidos (véase González 2020). Debido a la 
competencia partidaria, hubo un aumento en las prácticas asociadas a la entre-
ga de dádivas a cambio de votos. Posteriormente, desde 2015, cuando el prd 
perdió su predominio electoral, Morena ha tratado de afianzar su control po-
lítico a través de nuevas formas de intercambio que discutiré a continuación. 
Estas, bajo la ideologización de un nuevo proyecto político de izquierda, cuyo 
propósito es dejar atrás las viejas prácticas político-clientelares del pri y prd 
y distribuir el recurso público de forma universal, de manera que se priorice 
a los más pobres. Cuando gobernaba el prd, el margen de competitividad entre 
los liderazgos se establecía entre unos cuantos y, por tanto, se manifestaba la 
lealtad o deslealtad de sus seguidores de forma más clara. En la actualidad, 
se ha dispersado la representatividad política en diversos actores, lo que ha 
provocado que la competencia se manifieste en campos de conflicto más ato-
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mizados. Lo anterior ha provocado que se debilite el sentido de pertenencia a 
un grupo político específico y que no se generen vínculos permanentes entre 
los líderes y sus seguidores. Con ello, las relaciones de clientela política en la 
actualidad se mueven mayormente por «interesia»49. Por tanto, se puede decir 
que, a medida que aumenta la presencia de los partidos políticos, disminuyen 
los rasgos de comunidad e incrementa la competencia político-electoral (Gon-
zález 2020).

En la actualidad, se ha configurado una red partidaria basada en relaciones 
políticas. Por un lado, entre actores que son funcionarios de nivel medio y alto 
en las instituciones gubernamentales de la cdmx (o tienen cargos de elección 
popular y simultáneamente ostentan un nombramiento en Morena), y por el 
otro, sus seguidores cercanos y militantes. Estos actores se distinguen por ha-
ber tenido un vínculo cercano con la actual presidenta de México, Claudia 
Sheinbaum, debido a que hicieron trabajo político para ella o desempeñaron 
un cargo en la función pública de la alcaldía cuando fue alcaldesa (2015-2017), 
o en el gobierno de la cdmx cuando fue jefa de gobierno (2018-2024). Resal-
tan sus características altamente fluidas, tales como la movilidad de las fun-
ciones políticas50, que desempeñan los sujetos involucrados en un momento 
político determinado, y el ejercicio múltiple y simultáneo de funciones, ro-
les y lealtades primordiales hacia uno o varios dirigentes partidarios. En este 
sentido, se puede decir que las formas de acercamiento a la meta pública han 
sido establecidas a través de prácticas basadas en la inmediatez. Esta red po-
lítico-partidaria y sus prácticas clientelares surgen de la intención de seguir 
los postulados del proyecto político llamado «cuarta transformación», que 
sugiere priorizar la universalización de los derechos y beneficios, de modo 
que toda la ciudadanía (sin distinción de afiliación partidaria o respaldo a las 
mayorías parlamentarias), tenga acceso a los bienes y servicios ofrecidos por 
el Gobierno. Esto intenta ampliar la cantidad y la característica de los votantes 
acostumbrados, ya que el partido no solo pretende beneficiar a las personas de 
bajos recursos, sino también a las clases medias y altas. Lo anterior, como ya se 
anticipó, requirió modificar el tipo de intercambio clientelar del gasto público 
con personas de bajos recursos. Ello implicó una ruptura con un intercambio 

49	 Se refiere al grupo de personas «que lucrarán, corromperán, acumularán y exterminarán 
en uso de un poder de Estado. A esto en buena parte se le denomina interesia; por oposi-
ción, y distinto es el interés que se colectiviza del que surgen necesidades que se instalan 
como necesidades de satisfacción comunitaria de Estado» (González 2018, 674).

50	 Las funciones políticas se llevan a cabo mediante mecanismos de participación, como 
la tarea de organizar actos políticos —presentaciones en plazas públicas de candida-
tos—, a la que comúnmente se le nombra «operativizar». Además de llevar a personas 
a dichos eventos por medio del convencimiento de que tienen que ser recíprocos con 
los beneficios que reciben del gobierno, o a través de la promesa de algún intercambio 
material o de servicios públicos. A esto se le llama usualmente «movilizar».
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caracterizado por el patrimonialismo: «apropiación prebendal de los medios ad-
ministrativos, sujeción prebendal externa y familiar del ae [Aparato Estatal], 
dominio despótico clientelar de la institucionalidad y vida comunal, centralismo 
autócrata personalista, arbitrariedad para gobernar, poca o ninguna capacidad de 
gestión estatal local, etcétera» (Reyes 1998, 73-74), que era muy común entre 
los partidos mexicanos51. Esta ruptura significó hacer a un lado a los «liderazgos 
locales»52 que son militantes de Morena, sobre todo desde el principio de la ad-
ministración. Algunos de estos líderes tenían una trayectoria considerable, que 
se extendía hasta los inicios del periodo de dominación del prd en la Ciudad de 
México (1997). Fueron dirigentes de agrupaciones vecinales que durante años 
hicieron gestiones para la localidad en la que trabajaban, a través de redes clien-
telares. Estos líderes fueron sustituidos por mediadores estatales encargados de 
la repartición de los recursos de los programas sociales, con lo que se movió 
hacia lo que podemos llamar la «partidización» de los recursos. Así, los recursos 
son otorgados por el partido en el gobierno y no por individuos que ocupaban 
el puesto de diputado, delegado, entre otros, con lo que los lineamientos de los 
proyectos particulares cobran mayor importancia.

Debido a que los recursos con mayor impacto económico y social son repar-
tidos por el gobierno federal de forma universal, han cambiado las prácticas 
entre representantes del partido y posibles votantes, así como entre diferentes 
líderes políticos. Ahora, los funcionarios y dirigentes políticos buscan con-
vencer a los militantes y simpatizantes que deben votar por los candidatos del 
partido para que sigan impulsando la universalidad de las políticas públicas, 
leyes y proyectos urbanos. Por su parte, los funcionarios de las instituciones 
de la Ciudad de México (encargados del reparto del gasto social que no tiene 
el carácter de universal) buscan tejer vínculos con los líderes en cada zona 
beneficiaria, con lo que «partidizan» los recursos gubernamentales. Dicho 
reparto funciona a través de programas sociales focalizados en las 869 uni-
dades territoriales, registradas como zonas de media, alta y muy alta margina-
lidad en la Ciudad de México, establecidas en el Programa de Servidores de la 
Ciudad (sercdmx, creado en 2019, perteneciente a la Secretaría de Inclusión 
y Bienestar Social). Esto crea relaciones de dependencia y sentimientos de 
obligación, que los funcionarios cobran por medio de favores cuando los diri-
gentes del partido requieren apoyo. Al mismo tiempo, persiste el intercambio 
constante de dádivas por votos o favores entre políticos —ya sea que ocupen 

51	 Para la revisión de trabajos sobre este tipo de red, véase Tejera (2005, 2015, 2016); Teje-
ra, Castro y Rodríguez (2014); Tejera y Emanuel (2015); González (2020).

52	 Por la discusión más detallada sobre conceptualizaciones teóricas que realiza Larsson 
en el segundo capítulo de este libro, cabe aclarar que el uso del término «liderazgo» 
que hago aquí corresponde a los usos realizados por las personas con quienes trabajé. 
«Liderazgo local», por ejemplo, corresponde a las divisiones entre niveles que se mane-
jaban en el partido.
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un cargo o aspiren a uno— y líderes locales (o mediadores) junto con sus se-
guidores. Este intercambio depende de los recursos disponibles, ya sea por el 
cargo público que ostentan, por su vínculo con algún dirigente local, estatal o 
nacional del partido, o por su participación en una red de relaciones políticas 
de alcance limitado. Dichos intercambios consisten, por ejemplo, en bienes 
materiales, la permanencia en mercados establecidos y tianguis, la asistencia 
para gestionar servicios públicos, y en apoyar en momentos en que se necesite 
asistencia electoral y dinero en efectivo. De esa forma, el clientelismo político 
sigue compensando la ineficacia del gobierno para la resolución de necesida-
des específicas.

Por lo anterior, podemos concluir que hubo un cambio en los mecanismos 
tradicionales de hacer política, lo cual ha impactado en el tipo de prácticas 
clientelares que se llevan a cabo. Como hemos visto, se ha pasado de la patri-
monialización a la partidización del recurso público. Sin embargo, los políticos 
han patrimonializado los ideales del proyecto político, es decir, aquellos valores 
políticos y sociales con los que se identifican los militantes, con el fin de cum-
plir su propia aspiración de alcanzar un futuro mejor para ellos y sus familias.

Al inicio de la administración, se consideró que los cambios político-adminis-
trativos ayudarían a la consolidación del partido, debido en parte a un esperado 
aumento de la militancia y simpatía por parte de la ciudadanía. No obstante, 
dichos cambios, que tenían el objetivo de partidarizar el gasto público, fueron 
insuficientes para lograr una participación electoral que les permitiera ganar 
las elecciones locales por la alcaldía en 2021. De hecho, se experimentó una 
disminución en el acompañamiento a los actos proselitistas del gobierno, así 
como a las actividades y eventos políticos del partido. Es por tal motivo que se 
regresó a las prácticas clientelares establecidas por los gobiernos del Partido 
Revolucionario Institucional —que dominaba todos los niveles del gobierno en 
todo el país durante el siglo xx— y del Partido de la Revolución Democrá-
tica, que implicaban relaciones de intercambio entre líderes del partido y 
líderes locales, que encabezaban ciertos grupos de interés53. De esta forma, 
el clientelismo político se sigue considerando un instrumento efectivo para el 
cumplimiento de los futuros políticos programados o esperados.

LAS DECISIONES Y PRÁCTICAS POLÍTICAS INFLUIDAS POR EL 
DEVENIR POLÍTICO 

En Tlalpan, la mayoría de los actores políticos esperaban que se nominara a 
Claudia Sheinbaum como candidata de Morena a la Presidencia de la Repúbli-
ca o como coordinadora nacional de la defensa de la cuarta transformación, 

53	 Los grupos de interés se entienden como aquellos que colaborarán con el Estado y los 
partidos políticos para lograr sus objetivos (Ibarra 2005, 88).
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como lo llaman los dirigentes del partido. Al haber ocurrido lo que pronosti-
caban, el 7 de septiembre de 2023 comenzó una precampaña a nivel nacional 
para el proceso electoral. Asimismo, en la Ciudad de México inició la con-
frontación y disputa por el posicionamiento de los posibles candidatos para la 
jefatura de la cdmx y, a nivel local, para la alcaldía, las diputaciones locales y 
federales.

Al existir diversos actores en Tlalpan con posibilidades de ascenso político, 
también hubo un aumento en la cantidad de contendientes a las candidaturas 
locales, que superaban en gran medida los lugares que se podían ofertar: uno 
para el gobierno de la alcaldía, tres para diputaciones locales y dos para dipu-
taciones federales. No obstante, no todos los futuros electivos contaban con 
los recursos humanos y materiales para usar las redes de clientela a su favor. 
Los que carecían de suficiente capital económico frecuentemente se sentían 
opacados por quienes sí contaban con él, ya que lo utilizaban para competir 
por los votantes. Los liderazgos locales recibieron dádivas y favores de cada 
uno de los contendientes (principalmente servicios públicos, apoyo para el 
registro en programas gubernamentales o dinero), lo que provocó deslealtad 
entre sus seguidores, ya que para estos era claro que los postulantes requerían 
de su apoyo y estaban preparados para disputárselo.

Los precandidatos con más recursos y mayor reconocimiento político son 
aquellos que en la actualidad tienen un cargo como funcionarios de alto ni-
vel en alguna institución de la cdmx. Están patrocinados por un dirigente 
del partido o funcionario representativo a nivel federal o estatal, tuvieron un 
nombramiento en la estructura interna del partido, o bien, tienen un «recur-
so fortuito». Por ejemplo, como lo mencionan mis informantes, compraron 
un «cachito» de la lotería del avión presidencial que se rifó en septiembre de 
2020, equivalente a veinte millones de pesos, porque debían apoyar la inicia-
tiva del presidente de vender la costosa aeronave adquirida por la administra-
ción anterior, y repartir las ganancias con la ciudadanía.

Las narraciones de algunos contendientes y de personas cercanas a ellos 
giraban en torno a que ciertas prácticas —como el intercambio de dádivas con 
líderes locales a cambio de favores, así como el acarreo de personas a eventos 
partidarios, institucionales y electorales— se realizaban porque era la forma 
tradicional de hacer política, y no se abandonarían por temor a no obtener 
las candidaturas. La competencia por los nombramientos se dio por tres vías:

1.	 La pega de carteles y pinta de bardas con el nombre e imagen de los 
precandidatos, tanto en los espacios públicos como en las casas de 
la militancia.

2.	 La demostración de fuerza y capacidad entre los postulantes a cargos 
de elección local, y de estos a la dirigencia del partido que también 
buscaban una candidatura. Esto, a través de la congregación de cierta 
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cantidad de personas para los eventos políticos del partido, en los que 
se presentarían las candidaturas a nivel nacional y estatal.

3.	 Las acciones de forma directa que pudieran fortalecer un vínculo entre 
el precandidato y el intermediario local.

Se inició una competencia contrarreloj, debido al corto plazo que tenían 
los contendientes a las candidaturas para posicionarse políticamente, —
contaban con cinco meses antes de la veda electoral en la que se determinarían 
las candidaturas—. Por tanto, existía la sensación de que no podían quedarse 
atrás respecto a las acciones de los otros contendientes, tanto de Morena como 
de la coalición prd, pri y pan (Partido Acción Nacional). Durante esos meses 
hubo dos eventos significativos en Tlalpan, debido a que se presentó la can-
didata presidencial Claudia Sheinbaum y la candidata para el gobierno de la 
cdmx, Clara Brugada. Tenían la encomienda de reunir a la mayor cantidad de 
personas para demostrar el trabajo político que la militancia, la dirigencia y los 
precandidatos habían realizado, así como para mostrar su apoyo a Sheinbaum 
y Brugada.  Asimismo, se realizaron cuatro eventos en apoyo a Sheinbaum en 
distintos puntos de la ciudad. A estos actos debían asistir los aspirantes a las 
candidaturas de Tlalpan —así como de otras alcaldías de la cdmx— junto con 
sus simpatizantes, quienes eran transportados en camiones proporcionados 
por el partido y operados por funcionarios, o bien en unidades costeadas por 
diputados y precandidatos que buscaban demostrar su fuerza al movilizar a 
personas afines. En dichos eventos, se destacaba la desorganización y se vi-
sibilizaba con mayor claridad a los grupos que estaban en conflicto por las 
candidaturas, evidenciándose así la división política que imperaba en Tlalpan. 
Cada grupo llegaba de forma separada al lugar, y exponía su fortaleza a través 
de fotografías en las publicaciones de Facebook. Lo anterior se anticipaba en 
las reuniones previas a dichas actividades, encabezadas y asistidas por los 
precandidatos, la dirigencia partidaria y los líderes locales, en las que se si-
mulaba que se llegaba a acuerdos para trabajar en conjunto y mostrar unidad 
en los eventos.

En el discurso de estos actores, se negaba la existencia de prácticas clien-
telares, debido a la carga peyorativa que implica dicho término. Justificaban 
sus acciones afirmando que la afinidad con el presidente, sus sucesores y su 
gobierno era suficiente para que las personas quisieran responder con favores. 
No obstante, la mayoría no negaba la existencia de un intercambio que podía 
establecerse a largo plazo y de forma constante, o bien antes de los eventos, 
mediante una compensación económica.

La disputa más evidente se dio a través de la pega de carteles y la pinta 
de bardas. Principalmente en las noches, los brigadistas de cada contendiente 
—y en algunos casos, los propios precandidatos que carecían del capital sufi-
ciente para pagar una brigada más grande— salían a las calles a pegar propa-
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ganda con su imagen en los postes, casas, puentes y enrejados. En ocasiones, 
se concentraban en lugares simbólicamente emblemáticos, por ejemplo, por 
donde pasaría un dirigente o las candidatas a la presidencia y a la jefatura de 
Gobierno. Sin embargo, en varias ocasiones hubo conflictos por los espacios. 
Era frecuente que una brigada viniera detrás de otra, quitara los carteles y 
las lonas anteriores, o que los encimara con su propaganda. Un director del 
área de Participación Ciudadana del Gobierno de la cdmx comentó, riéndose: 
«Le llamé la atención al equipo, porque hasta estaban encimando carteles de 
nosotros», y señalando al grupo de otro precandidato les dijo: «Ah, ustedes 
son los que me andaban encimando, ¿verdad?». En estas conversaciones, que 
aparentaban ser amenas, se evidenciaba la confrontación que había, la rapidez 
con la que tenían que actuar los brigadistas, y las estrategias que debían tener 
para acabarse la publicidad impresa.

Otro contrincante me contó que le pidió a una brigada que no colocara los 
carteles de su precandidata encima de los suyos, y lo acusaron de estar violen-
tando a las mujeres de ese equipo. Ambas partes grabaron los hechos y cues-
tionaron lo ocurrido. Entonces me dijo: «¿Cuántos carteles crees que soy capaz 
de pegar en comparación con la diputada? Es mínima la cantidad que llevo 
como para querer opacarla». Un concejal que también estaba en la contienda 
coincidía con las narraciones de los demás: «La pega se hace para demostrar 
lo que se es capaz de hacer, o lo que se trae. No se hace para los ciudadanos; es 
una disputa interna para marcar el territorio y el poder político que se posee».

En algunas ocasiones participé en la pinta de bardas con algunos conten
dientes, lo cual evidenció la existencia de muros públicos que son estratégicos 
para la colocación de sus nombres, ya que esto es lo que permanecerá en la 
mente de las personas y cosechará un beneficio al momento en que deban res-
ponder una encuesta para evaluar sus preferencias. Al terminar de pintar una 
barda que se encuentra sobre una avenida principal, se preguntaban: «A ver 
cuánto nos dura», ya que se estila que, una vez terminada, llegue un grupo 
contrario que pinte de blanco y coloque el nombre de otro competidor. De 
hecho, los «barderos», como se conoce a las personas dedicadas a colocar 
letreros en las bardas, venden su trabajo a varios actores políticos, de tal 
forma que les comunican cuándo se retiran, para que estos puedan llegar a 
pintar de nuevo.

Durante estos cinco meses, algunos aspirantes y personas cercanas a ellos 
me narraron sus impresiones, inferencias y rumores acerca de lo que podría 
pasar si ciertos candidatos ganaban, de quiénes ocuparían los cargos y de la 
obligación que tendrían para apoyar a quienes quedaran. En ciertos momen-
tos se mostraban desmotivados al considerar la cantidad de competidores que 
peleaban por los mismos cargos. Un consejero estatal del partido, abriendo su 
mano, me dijo: 

—A ver, ¿cuántos hay? Nombra a los políticos más relevantes. Son diez, y 
ni siquiera estoy contándome, ni cuento a los demás. Somos muchos y, por 
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ejemplo, ¿qué haces con el hijo del senador o con el allegado a Claudia? ¿Les 
das una diputación local? Pues no.

Por otro lado, un contendiente a concejal de la alcaldía dedujo: 
—Te voy a decir lo que creo que pasará. El hijo del senador se va a la alcal-

día, a la excandidata por la alcaldía le dan una diputación federal de premio de 
consolación. La diputación federal, los diputados plurinominales y la diputada 
local, repiten. Las otras diputaciones locales se las reparten entre quienes es-
tén mejor posicionados, o entre las personas del candidato a la alcaldía.

Cada uno de los posibles sucesos desembocaba en realidades políticas dife-
rentes, en las que los contendientes jugarían un rol específico. 

El 2 de febrero de 2024 se anunció que la excandidata a la alcaldía contende-
ría nuevamente, lo que dio a pie que se hicieran nuevos pronósticos respecto 
a las personas que ocuparían los demás cargos. En la madrugada del 14 de fe-
brero se publicaron los resultados para las diputaciones federales, que me com-
partieron desde las cinco de la mañana. Al quedar pendientes las diputaciones 
locales, de nueva cuenta se creó la expectativa entre los políticos acerca de 
quiénes obtendrían dichos cargos. En los grupos de WhatsApp del partido se 
mantenían a la espera sin hacer críticas a los postulados; no obstante, el retraso 
se alargó hasta el 18 de febrero. Mientras tanto, se extendieron rumores entre 
los militantes, a partir de listas apócrifas. Se mencionó que algunos candidatos 
federales ya anunciados no iban a contender, que se habían cambiado las pos-
tulaciones, que los futuros concejales ya habían sido nombrados, pero que aún 
no se habían dado a conocer los nombres. Además, que existían precandidatos 
que podrían quedar fuera de la contienda, y se habló de una imposición de can-
didatos debido a que no se había nombrado a los actores deseados por algunos 
militantes. Las decisiones de quienes narraron estos sucesos oscilaban entre 
dejar al partido porque se sentían inconformes y desilusionados, o verse obli-
gados a obedecer las indicaciones y apoyar a quien fuera elegido. Entretanto, 
salió la noticia de que Sheinbaum se registraría como candidata a la presiden-
cia en el Instituto Nacional Electoral de Tlalpan, lo cual distrajo la atención, ya 
que los militantes, liderazgos locales, precandidatos y dirigentes debían acudir 
al acto con algunos invitados. Al estar en espera del registro de la candidata, los 
actores contaban cómo se estaban disputando y repartiendo las nominaciones 
e intercambiaban pareceres.

Diversos candidatos señalaron que la demora se debió a que la dirigencia 
del partido no lograba ponerse de acuerdo en la distribución de los cargos. 
Eran demasiados aspirantes que exigían un distrito electoral específico y se 
negaban a vincularse con ciertos compañeros de fórmula, al grado de que una 
diputada terminó renunciando a su postulación. La espera entre la militancia 
ocasionó sentimientos de incertidumbre e incluso de enojo, al pensar que las 
diputaciones quedarían en manos de alguien que no había hecho suficiente tra-
bajo político, o que no fue fundador del partido. En torno a esto, un funcionario 
y contendiente me comentó que existía una división entre los candidatos: 
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—Se consideran puros a los políticos que iniciaron el partido y que no utilizan 
prácticas clientelares para lograr elecciones. Por medio del discurso defienden al 
proyecto, pero con ellos no se gana nada. Existen también los pragmáticos, que 
sí utilizan las prácticas para ganar elecciones, y es gracias a ellos que Morena se 
ha logrado posicionar. Todos los candidatos fuertes en Tlalpan son de este grupo.

La presunción en el partido era que, una vez que se seleccionara a los can-
didatos, se tendrían que cerrar filas en torno a ellos. No obstante, se percibió 
preocupación por los que quedaron excluidos de las elecciones, ante el ries-
go de que las disputas internas pudieran ocasionar la pérdida de la alcaldía. 
Solamente el posible triunfo de Sheinbaum les motivaba; una consejera in-
cluso mencionó que se quería retirar del partido, pero que se quedó por esa 
ilusión. En conjunto, se pensaba que el partido podría desaparecer si continua-
ban las confrontaciones, reflejadas en las prácticas político-clientelares que 
cada competidor llevaba a cabo para tener y mantener cargos.

CONCLUSIÓN

El sentido de la existencia «no es necesariamente el destino post mortem, la 
inmortalidad o el paraíso. Es la existencia del mañana» (Augé 2015, 100). En 
este sentido, el trabajo cotidiano por hacer viable esa existencia es lo que ha 
posibilitado la reproducción de la política. ¿Cuántas veces la promesa de un 
mejor futuro no ha movilizado a las personas?

En Morena se concentran elementos esperanzadores respecto a los deseos 
y anhelos de un sector específico de la población, cuyas necesidades giran en 
torno a la mejora de condiciones urbanas, sociales y económicas en las colo-
nias y barrios de las alcaldías de la ciudad.

La conformación de las prácticas político-clientelares fue impulsada con base 
en los posibles futuros pensados por los dirigentes, funcionarios, liderazgos lo-
cales, y precandidatos afines a Morena. Esta realidad se expresaba a través de 
narraciones cotidianas sobre las elecciones de candidaturas, que se presentarían 
como resultado de las formas en que se hacía política. Estas prácticas eran deci-
didas por una serie de sucesos locales y extralocales alrededor de las preferen-
cias electorales de los candidatos a la presidencia, a la jefatura de Gobierno y a 
las diputaciones. Del mismo modo, influían las indicaciones de los dirigentes 
del partido respecto a ciertos objetivos político-electorales, las consideracio-
nes sobre las prácticas clientelares de los demás contendientes (que compe-
tían por las mismas postulaciones) y la capacidad y fuerza política que estos 
oponentes demostraban, evidenciadas en la cantidad de bardas que lograban 
pintar y los carteles que podían distribuir.

Las prácticas político-clientelares se realizaban a través de mecanismos de 
intermediación e intercambio, en las relaciones políticas entre el Gobierno, el 
partido político y su militancia. En estas, estaban implicadas la partidización 
de la gestión pública y la patrimonialización del proyecto político del partido.
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Al considerar los imaginarios sobre los futuros políticos en el estudio de 
las prácticas político-clientelares, el desafío no es solo describir y analizar el 
presente a partir del pasado —o viceversa—, sino también reconocer que los 
sujetos orientan sus acciones hacia uno o varios propósitos que pueden no es-
tar claramente definidos. Lo anterior debido a que la política local y extralocal, 
íntimamente vinculadas, son sumamente inciertas y fluctuantes. Es decir, los 
imaginarios de los dirigentes, precandidatos, funcionarios, liderazgos locales 
y militantes se conforman de manera disímil, debido a que están involucrados 
los intereses personales, los de grupo y de los dirigentes que los encabezan, 
lo cual complejiza su estudio. Las decisiones políticas se basan en conjeturas 
fundadas en los posibles futuros y concentran elementos tanto reales como 
ficticios, siempre disímiles, incluso contradictorios y con una fuerte carga 
emocional.

La «cuarta transformación» encuentra el punto de partida para su politiza-
ción en la creación de posibles futuros que brinden mejores condiciones de 
vida e impulsen a los afines a realizar una labor política en pos de esos ideales. 
Esto puede ser a través de prácticas que desaprueban (como el intercambio de 
dádivas por favores políticos) o mediante decisiones que les parecen contra-
dictorias o inadecuadas (como el otorgamiento de las candidaturas a ciertos 
actores que no han demostrado suficiente capacidad para ganar elecciones, y 
que llegaron ahí por prácticas corruptas). Dichas acciones han sido descalifi-
cadas por el propio gobierno de Morena y atribuidas a los partidos adversarios, 
principalmente el pri y el prd. 

No obstante, la dirigencia y la militancia han sido incapaces de fortalecer las 
redes de clientelismo local que existían durante los gobiernos del pri y el prd, 
que manejaban de forma política y eficaz el mecanismo del agradecimiento. 
Esto no implica, sin embargo, que el clientelismo haya perdido su eficacia elec-
toral, a pesar del aumento en el número de competidores que buscan un cargo 
de elección popular. En este tenor y como menciona Auyero (2001), no se 
garantiza que el apoyo y la lealtad provengan de los bienes, servicios y favores 
brindados por el partido en el gobierno.

Lo que podemos observar es cómo se configuran las prácticas clientelares 
en la vida cotidiana a partir de imaginarios y de la construcción práctica de 
futuros políticos, generados por quienes aspiran a ser candidatos a cargos 
de elección popular. En conjunto, esto nos permite identificar tanto las conti-
nuidades como los cambios en dichas prácticas, gracias a lo cual se modifica la 
forma tradicional de entender este fenómeno.

Atendiendo a estos elementos, se torna necesario cambiar la temporalidad en 
la mirada etnográfica, ya que tradicionalmente se tenía en cuenta un solo aspecto 
del tiempo (la relación entre el presente y el pasado). Sin embargo, lo que nos 
encontramos en Tlalpan es que «[v]ivimos más, mucho más en nuestras dudas y 
temores, en nuestras ansiedades y esperanzas por el futuro que en nuestros 
recuerdos o en nuestras experiencias presentes» (Cassirer 1945, 50).
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INTRODUCCIÓN 

El Partido Acción Nacional (pan), como organización cívico-política, logró 
mantenerse y consolidarse gracias al esfuerzo inicial de sus fundadores, quie-
nes construyeron cuadros que dieron origen a una militancia integrada por per-
sonas provenientes de diversas organizaciones y corrientes ideológicas. Entre 
ellas, sin duda, la más importante fue la vinculada a asociaciones católicas.

Entre los principales objetivos del presente trabajo, están los siguientes:  

1.	 Analizar la influencia que tuvo la formación y el pensamiento católico 
de Alfonso Ituarte Servín (1914-1986) en los primeros pasos de la or-
ganización del partido. Servín fue un dirigente de importantes organi-
zaciones católicas ligadas al pan, y él mismo encabezó dicho partido en 
el periodo 1956-1959. 

2.	 Reflexionar sobre la importancia de las redes de los militantes católicos 
para la consolidación del pan.

Como veremos, aunque en el momento de la fundación del pan la mayoría de 
los participantes provenían de clases medias y algunos del sector empresarial, los 
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líderes partidistas emanaban también de la Asociación Católica de la Juventud 
Mexicana (acjm), organización católica por excelencia, conformada de forma he-
terogénea en tanto que sus integrantes procedían de diferentes clases sociales. 
Esta asociación se caracterizó por su lucha y resistencia en momentos políticos 
coyunturales, principalmente durante la guerra cristera (1926-1929). Las agru-
paciones católicas, antes y después de su institucionalización54, no han sido con-
fluyentes del todo; sin embargo, cooperaron ampliamente. En la década de los 
cincuenta, el pan había perdido militantes debido a la «derechización» del siste-
ma, que seguía siendo patriarcal, autoritario, cerrado, centralista y que ejercía un 
control férreo de las instituciones y medios. En ese sentido, incorporar a los mi-
litantes y exdirigentes acejotaemeros es visto por Acción Nacional como una vía 
necesaria para no desaparecer. En cuanto a la cuestión de género, al ser un contex-
to eminentemente patriarcal, la participación de las mujeres en la vida pública y 
partidista era casi inexistente. No obstante, participaron once mujeres en la funda-
ción del pan55, las cuales apoyaban en diversas acciones partidistas, principalmen-
te de organización y vinculación, mas no en la dirigencia o en el Comité Ejecutivo 
Nacional (cen). En cambio, en la administración de Alfonso Ituarte tuvieron un 
papel más activo, e incluso se creó una sección femenina en la revista La Nación, 
en la que varias militantes escribían acerca de diversos temas. Ituarte Servín for-
taleció el comité femenil y fundó Acción Juvenil. Esto no es casual, pues son la 
movilización y el activismo femenil y juvenil en las organizaciones católicas lo 
que permitió su fortalecimiento y permanencia en el ámbito partidista. Asimismo, 
el voto femenino fue decisivo para incrementar el número de diputados locales 
y federales del partido56. En este capítulo revisaremos a detalle estos elementos.

54	 La ACJM se caracterizaba por ser una organización combativa. Agrupaba a personas cuyas 
edades fluctuaban entre los seis y treinta años, lo que permitió crear cuadros de militantes 
formados en la doctrina social de la Iglesia. Además, formaban una serie de células cuya 
presencia estaba en diversas capas sociales, lo mismo en los círculos obreros, que en 
las escuelas y en la prensa, entre otros. Al concluir la guerra cristera, la Iglesia católica 
creó la Acción Católica Mexicana (ACM), que integró a la ACJM a su estructura para con-
trolarla e impedir que participara en otro movimiento armado. Aunque sus estatutos 
prohibían la participación de militantes católicos en política, la reforma doctrinaria de 
1946 permitió que militaran y apoyaran a partidos políticos, gracias a lo cual la Iglesia 
tendría un brazo en la esfera política. Se pueden consultar textos de Martha Elena Gar-
cía Negrete y del archivo de la ACM para ampliar la información.

55	 Véase: Documentos fundacionales del PAN. Archivo Fundación Rafael Preciado Hernández 
(AFRPH).

56	 La entrevista con Federico Sánchez Navarrete arrojó dos datos interesantes sobre 
la facción parlamentaria de 1955 que estaba integrada básicamente por exacejotae-
meros. Ellos no separaban la religiosidad de la práctica política porque finalmente la 
primera formaba parte de su cultura. Además, fueron ellos quienes otorgaron impor-
tancia al voto femenino en dicha elección.
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RELEVANCIA DE LA RELIGIÓN PARA LA MOVILIZACIÓN Y EL 
LIDERAZGO POLÍTICO EN EL MÉXICO POSREVOLUCIONARIO

Más allá de considerar a la religión como elemento de cohesión social, en este 
trabajo se recupera su función como detonante en la formación de grupos de 
resistencia, frente al avance del Estado laico liberal y de las políticas anticleri-
cales en el México de la posrevolución. La religión católica contribuyó a confor-
mar la identidad de grupos cuyos puntos de convergencia eran el hispanismo y 
el guadalupanismo, como elementos simbólicos centrales en su representación 
de la patria.

En cuanto al aspecto político, debemos tomar en cuenta el contexto en el 
que surge Acción Nacional y las razones por las cuales los dirigentes del partido 
de los años cincuenta provenían de las organizaciones católicas, principalmen-
te de la acjm. Acción Nacional nace en un periodo marcado por la expropiación 
petrolera y el inicio de la Segunda Guerra Mundial. Los fundadores tienen una 
visión clara de lo que debe ser el país. Tanto los fundadores como los mi-
litantes, provenientes de grupos católicos, estaban plenamente convencidos 
de que tenían una misión histórica: salvar a la patria57. Ese era su contexto 
significativo (véanse notas sobre contexto en la introducción de este libro) 
con el que trabajaron para la creación de movilización y militancia sostenidas.

Los líderes nacionales del pan de la década de los cincuenta procedían de 
la acjm: Juan Gutiérrez Lascuráin (1949-1956), Alfonso Ituarte Servín (1956-
1959) y José González Torres (1959-1962). El primero era de la corriente del ca-
tolicismo liberal, el segundo era católico social y el último, conservador. El más 
estudiado ha sido González Torres; de Gutiérrez Lascuráin existe poca informa-
ción, no solo en La Nación, órgano oficial del pan, sino también en el Archivo 
Manuel Gómez Morín (amgm). En cuanto a Alfonso Ituarte Servín, destacan 
varios aspectos: las versiones contradictorias sobre su dimisión y su simpatía 
con la idea de vincular al partido con la democracia cristiana. ¿Cómo influyó 
la doctrina social de la Iglesia en la formación del pan y en la intención inicial 
de vincularlo con la democracia cristiana? Igualmente es interesante el vacío 
documental de su gestión58. En el Archivo de la Fundación Rafael Preciado Her-
nández (afrph) (archivo general que concentra la historia y documentación 

57	 No existen textos recientes sobre la década de los cincuenta en el PAN, mucho menos 
sobre los dirigentes. El presente estudio se centra en uno de ellos. Además de las breves 
biografías publicadas por la Fundación Preciado Hernández, está la biografía de Vives 
(2001) sobre José González Torres, que se basa principalmente en entrevistas y hace un 
análisis politológico.

58	 La mayor parte de la información se obtuvo en el Archivo Alfonso Ituarte Servín (AAIS). 
También la documentación del Archivo Manuel Gómez Morín (AMGM), principalmente car-
tas, arrojaron luz sobre la dimisión de Alfonso Ituarte, pues se complementaban con las 
cartas y otros documentos que alberga el AAIS.
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del pan), los documentos correspondientes a la presidencia de Ituarte Servín, 
concretamente el minutario de las reuniones partidistas, las páginas se en-
cuentran mutiladas. Asimismo, los números del órgano partidista, La Nación, 
son prácticamente inexistentes, pues son muy pocos y no cubren ni siquiera 
un año de su periodo.

El capítulo se centra en el periodo de Alfonso Ituarte Servín como mi-
litante católico, militante partidista y, en cierto sentido, como líder —a la 
manera que sugiere Larsson en el segundo capítulo de este mismo libro, de 
alguien que tiene la capacidad de influir en otros, pero que también cuenta 
con apoyo institucional que le ayuda a realizar sus visiones—. El análisis se 
enfoca principalmente en su etapa al frente de Acción Nacional. Ituarte Ser-
vín es la cristalización de la influencia del pensamiento católico llevado a la 
práctica política y como filosofía de vida. Esto se hace evidente al revisar 
históricamente su papel como dirigente del pan, en un periodo en el que la 
militancia había disminuido, la supervivencia del partido estaba en riesgo y su 
estructura aún se encontraba en proceso de construcción.

FONDO Y ORIGEN

Alfonso Ituarte Servín no solo responde a su época, sino a su circunstancia, 
a su contexto. Alfonso María Antonio del Sagrado Corazón de Jesús Ituarte 
Servín nació en Tacubaya el 30 de octubre de 1914. Su padre, Daniel Florencio 
Ituarte Esteva, fue hermano de los arquitectos Manuel María y Carlos Alberto 
Ituarte. Fue sobrino del célebre pianista Julio Ituarte59 y del escritor y político 
Roberto A. Esteva, miembro del Partido Liberal y fundador de la corriente 
católica unionista o liberal, creada en 1870. Su bisabuelo, Manuel María Ituar-
te Fuentes, poseía una hacienda azucarera en Veracruz y se dedicaba al co-
mercio. Durante el porfiriato decidió trasladarse a Tacubaya, entonces célebre 
por su zona residencial, y en donde los Ituarte vivieron gran parte de su vida. 
Formó parte del Segundo Imperio, al igual que Roberto A. Esteva, a quien el 
emperador Maximiliano premió por haber descubierto una fórmula matemá-
tica para sustituir el binomio de Newton.

Debido a que el padre de Alfonso Ituarte falleció de influenza española el 30 
de octubre de 1918, sus abuelos paternos se hicieron cargo de su manutención, 
así como de la de su madre, María Servín Bracho de la Mora, y de sus herma-
nos. Posteriormente, su tía María de los Dolores Ituarte Esteva (a quien envia-
ron al colegio de seglares de Santa Clara de Asís en Francia a raíz del inicio del 
movimiento revolucionario) se haría cargo de su educación y de la formación 

59	 Los datos biográficos se obtuvieron principalmente de los Apuntes Familiares de Adela 
Ituarte Esteva (1910) que se encuentran en el AAIS.
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de su capital cultural60. Dolores es el personaje más importante en su primera 
etapa de formación como militante católico, pues había sido educada dentro 
de los principios de la Asociación Católica de la Juventud Francesa (acjf)61; 
es decir, en los principios del catolicismo social, la organización católica más 
importante de su época y un fuerte enclave de resistencia frente a un Estado 
laico. María de los Dolores fundó el Centro Margarita, ubicado en Tacubaya, 
a principios de la década de los veinte. En dicho centro se educaba a niñas y 
juventud de escasos recursos. No solo se les alfabetizaba y enseñaban labores 
propias de una mujer (coser, bordar, tejer, cocinar, llevar la administración de 
una casa, entre otras), sino que también se les formaba en un oficio y se les 
daba clases de doctrina católica.

En 1926, siendo aún adolescente, Alfonso Ituarte contribuía alfabetizando y 
dando formación doctrinaria en el Centro Margarita. Además, entró a trabajar 
como obrero y zapatero con el único fin de seguir uno de los postulados de la 
acjm en el que había sido forjado: la conformación de círculos obreros como 
forma de difusión doctrinaria y de generación de militancia. Los principios 
doctrinarios de la Acción Católica sostienen que el obrero también se puede 
emancipar a través del pensamiento, no del enfrentamiento ni de la lucha ar-
mada, con lo cual cuestiona una de las tesis centrales del socialismo: la lucha 
entre la clase dominante y la dominada, que se puede expresar como un mo-

60	 Bourdieu (1988) señala que existe una correlación entre posición de clase y cultura (lo 
económico y lo simbólico), la cual está integrada por una serie de símbolos. La posesión 
o carencia de un capital cultural se adquiere básicamente en la familia y permite cons-
truir las distinciones cotidianas que expresan las diferencias de clase.

61	 En 1876, Albert de Mun, quien fuera uno de los principales impulsores de la Rerum nova-
rum (1892), funda la ACJF, que tendría una buena respuesta entre la juventud católica, ya 
que a un año de su creación contaba con mil cuatrocientos militantes. Para 1914, periodo 
en el que María de los Dolores formaba parte de dicha organización, había un total de 
ciento cuarenta mil adherentes agrupados en tres mil grupos. Desde su nacimiento, la 
ACJF se distinguió por su combatividad, la cual heredó de los comités católicos que se for-
maron en los días de la Comuna de París. Esta organización enfoca su apostolado en la 
formación de círculos de obreros bajo los principios del catolicismo social. Así, surgen las 
organizaciones de la Juventud Obrera Cristiana (JOC), de los Jóvenes Estudiantes Cató-
licos (JEC), en sus ramas femenil y varonil; gozaban de autonomía y se organizaban en 
tres niveles: parroquial, de diócesis y nacional. En 1954, los conflictos entre la JOC, la JEC 
y la ACJF se agudizaron, por lo que el episcopado francés ordenó su disolución en 1956. 
En su correspondencia del 12 de abril de 1954, Manuel Gómez Morín y Efraín González 
Luna comentan un artículo de Esprit, que aborda la difícil situación por la que atravesaba la 
Iglesia francesa con relación al apostolado obrero de los sacerdotes (dominicos), «a los 
que acusan incluso de sedición». Ambos coinciden en la importancia que reviste para la 
Iglesia el solucionar los problemas internos, en tanto que se corría el peligro de que se 
fracturara, tal y como finalmente ocurrió en 1956. Las organizaciones católicas juveni-
les, entre ellas la mexicana, tomaron como modelo a la ACJF.
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vimiento revolucionario. Ituarte representa un tipo de liderazgo católico que 
fue capaz de tender un puente entre las diferentes corrientes, supo incorporar 
estrategias a la estructura partidista que caracterizaba a la acjm y probar su 
efectividad en época electoral y de construcción partidista.

MILITANCIA CATÓLICA

En 1913, Bernardo Bergöend se da cuenta que necesita organizar a la juventud 
católica y formarla en la lucha cívica, por lo que decide fundar la acjm toman-
do como modelo la Asociación Juvenil Francesa62. Su objetivo era infundir en 
la juventud ideales católicos y amor por la patria, con el fin de que se convir-
tieran en un elemento de restauración nacional (Gutiérrez 1981, 107-108). La 
acjm fue concebida como un elemento político de lucha en el terreno de lo 
público, en defensa de la religión y de lo que Navarrete (1961, 17) denomina 
el más sagrado derecho del hombre y de sus libertades: la de conciencia.

La estructura social de la acjm no era homogénea. Por el contrario, era in-
tegradora y democrática, pues sus integrantes provenían de diferentes clases 
sociales. La formación que se daba a los militantes en los círculos de estudio 
era integral, pues incluía materias como sociología, teología, apologética63, his-
toria, oratoria, entre otras. De ahí que los círculos de estudio fueran el elemen-
to más importante, tanto en la formación como en la acción de la juventud 
católica (aais, acjm, s.f., s.n.).

Desde muy joven, Ituarte era parte de las Vanguardias64, y empezó a des-
tacar como líder (movilizador de contexto; véase introducción de este libro). 
En 1926 encabezó la protesta por el cierre del colegio marista Luz Saviñón, 
para niños pobres, pues el gobierno callista clausuró los colegios católicos. En 
dicho colegio coincidieron diversos personajes, entre los que se encontraban 
Alfonso Ituarte y los hermanos Carlos y Juan Sánchez Navarro, quienes emi-
graron de Coahuila a la Ciudad de México a raíz de que fueron despojados de 
su hacienda por los revolucionarios. Es decir, eran personajes de corte conser-

62	 La ACF era considerada por el papa Pío XI (llamado el «papa de la acción católica») como 
la organización juvenil modelo, debido a las hazañas heroicas que había llevado a cabo 
a favor de la defensa de la religión y de la patria. De ahí el prestigio y carácter universal 
de dicha asociación. La ACJM, por tanto, vendría a simbolizar la lucha de la Iglesia por 
recuperar un espacio en la esfera pública.

63	 Es la defensa sistemática de una posición o punto de vista. El término hace referencia 
al método de estudio empleado en algunos casos particulares por grupos o individuos 
que promueven causas sistemáticamente, justifican ortodoxias o niegan a conveniencia 
algunos actos e incluso crímenes.

64	 Las Vanguardias eran la rama infantil de la ACJM, en la que aceptaban a niños de seis a 
catorce años, pues a partir de los quince años pasaban a formar parte de la ACJM.
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vador, tradicionalistas y católicos sociales, que posteriormente participarían 
en las organizaciones cívicas, empresariales, políticas, católicas y en Acción 
Nacional.

El espacio escolar se convierte entonces en un espacio de formación de habi-
tus65, en el que coinciden niños con un mismo capital cultural identitario, como 
provenir de familias católicas que, independientemente de la corriente a la que 
pertenecieran, en la mayoría de los casos habían sido excluidas por el sistema 
educativo gubernamental, debido a sus tendencias políticas o por oponerse 
a una política liberal anticlerical que excluía a su religión.

Al igual que sus compañeros de la acjm, en 1926 Ituarte se integró a la Liga 
Nacional para la Defensa de las Libertades Religiosas (mejor conocida como la 
«Liga»). Este periodo sería decisivo porque en dicha organización coincidirían 
militantes católicos de todas las corrientes. De ahí se explica su cercanía con 
los sinarquistas (católicos radicales), con los que mantendría una relación cor-
dial. Eso le permitiría después, como dirigente partidista, servir como puente 
entre el pan y la Unión Nacional Sinarquista (uns). El haber pertenecido a 
la acjm, aproximadamente desde 1926, es significativo por dos razones: por 
el inicio de la guerra cristera y porque la acjm en la que inicia su militancia 
era una organización autónoma, cuyo objetivo central era impulsar el cambio 
social a través de la formación doctrinaria de la juventud, a quien impulsa a 
defender sus ideales y su fe. La acjm de 1929 queda subordinada a la recién 
creada acm, que se encargará de supervisar y controlar a las organizaciones 
católicas con el fin de cumplir con el pacto establecido con el gobierno en los 
acuerdos de 1929.

Como militante de una acjm en su periodo más beligerante, tuvo contacto 
con varios personajes que participaron en la guerra cristera de 1926-1929. 
Uno de ellos fue Luis Rivero del Val66, de quien era seguidor y admirador. Otro 
era Heriberto Navarrete, quien, una vez terminada la lucha, decide ingresar al 
Seminario de Montezuma de la Compañía de Jesús, y con quien en 1954 ten-
dría algunas desavenencias con relación al Centro Unión. Asimismo, conoce a 
Salvador Abascal Infante, fundador del sinarquismo y de varias organizaciones 

65	 Bourdieu (1988) construye el concepto de habitus para relacionar lo objetivo (la posición 
en la estructura social) y lo subjetivo (la interiorización de ese mundo objetivo). Este 
autor lo define como una «estructura estructurante, que organiza las prácticas y la per-
cepción de las prácticas» (170-171).

66	 Luis Rivero del Val fue militante de la ACJM, miembro de la Liga Nacional para la Defensa 
de las Libertades Religiosas y primer presidente de la Confederación Nacional de Es-
tudiantes Católicos (CNEC), antecedente de la Unión Nacional de Estudiantes Católicos 
(UNEC). Siendo adolescente, se integró a la lucha cristera y su diario fue publicado post 
mortem bajo el título Entre las patas de los caballos. Fue asesinado en 1929 junto con 
otros cristeros militantes de la ACJM, cuando esperaban el tren que los llevaría de regreso 
a la Ciudad de México.
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que permanecen al margen de la acm, debido a las divergencias que surgen 
entre los mismos católicos por la firma de los acuerdos de 1929 que marcan el 
fin de la guerra cristera.

A partir de 1929, la acjm incrementa su actividad en labores de apostolado. 
Ituarte Servín empleaba sus fines de semana para visitar los municipios cerca-
nos al Distrito Federal y acrecentar la militancia católica en Tacubaya. En 1936 
es designado para ocupar la jefatura del Comité Diocesano de México, cargo 
que ocupará hasta 1940. Durante este periodo, la militancia se convertiría en 
un factor esencial para el apoyo y sostén de la diócesis y de la acm. Ituarte 
forma un centro de estudios cívico-sociales, el cual quedó bajo la dirección 
de Guillermo López de Lara67, quien elaboró y publicó un documento titulado 
Declaración de Principios Cívicos de la ACJM, cuyos términos eran similares a 
los principios panistas. También se privilegiaba la formación cultural, por lo 
que se organizaban veladas músico-literarias y ejercicios espirituales.

La comunicación y difusión de dichas actividades se lleva a cabo de tres for-
mas: asambleas, inserciones en prensa y mediante la creación de SER, órgano 
de difusión del Comité Diocesano fundado por Alfonso Ituarte Servín el 20 de 
junio de 1939. Cuando se publicó el primer número de SER se imprimieron 
pocos ejemplares, los cuales fueron vendidos entre los militantes de la acjm. 
En la nota editorial, Alfonso Ituarte señala que SER simboliza las tres etapas 
del hombre: ser (formar), crecer (desarrollar) y trascender (en la esfera cívi-
co-política):

[...] nuestro periódico se llama SER porque afirmamos y siempre afir-
maremos (nuestro periódico es de afirmación); que México tiene un 
SER especial; que México es una patria y como ha de conservarse para 
poder existir; que México es una nación que tiene que engrandecerse 
día con día pues, para eso ha sido formada, pues, ese destino es parte 
de su SER. (Ituarte Servín 1939, como se citó en AAIS, s.f., 1) 

Este concepto refleja al mismo tiempo lo que debe ser un militante, su mi-
sión y el fin último de su militancia. Todos los integrantes eran formados en 
los principios del catolicismo social y no solo aprendían el ideario cívico, sino 
que lo difundían entre los miembros de las diferentes organizaciones católicas. 
La formación integral se daba en tres aspectos: educación física, formación 
intelectual (sociología, historia, filosofía y apologética) y formación espiritual 
(doctrina y dogma). Estos principios que incentiva durante su dirigencia 
al frente del Comité Diocesano (así como parte del esquema estructural y de 

67	 Nació en Zacatecas el 5 de julio de 1905. Abogado de formación, inició su militancia 
católica a temprana edad y fue colaborador cercano de Bernardo Bergöend, quien le 
pidió elaborar ese ideario cívico que sería un documento rector no solo de la ACJM, sino 
del Comité Diocesano.
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difusión que se crea para la organización católica), los trasladaría al pan en el 
periodo que comprende su dirigencia (1956-1959).

En 1946 decide incursionar en la política porque la acm modifica el idea-
rio cívico e introduce un apartado referente a la acción política. Por acción 
política hemos de entender el conjunto de actos que realizan los ciudadanos 
agrupados en partidos, a fin de implantar en el gobierno (por medio del triun-
fo de sus candidatos), las soluciones técnicas que juzgan mejoras para el bien 
común (Actitud de los Católicos en Materia de Acción Cívica y Política 1946). 
La participación política, a través del ejercicio del voto, será una obligación para 
los militantes católicos, por lo que la prohibición de participar como candidatos 
o afiliarse a un partido político se suscribe solo a aquellos que son dirigentes o 
que forman parte de la estructura de alguna de las organizaciones católicas 
(Actitud de los Católicos en Materia de Acción Cívica y Política 1946). El 7 de 
noviembre de 1947, Alfonso Ituarte toma la decisión de renunciar a la presi-
dencia de la Sección Central de Propuestas y Estudios de la ucm para iniciar 
un nuevo periodo a través de la militancia política.

MILITANCIA POLÍTICA

Alfonso Ituarte es un líder intermedio68 que logra sintetizar diversas corrien-
tes, e incluso concreta alianzas con antiguos miembros de la Liga Nacional 
para la Defensa de las Libertades Religiosas y de la Unión Nacional Sinarquis-
ta. Su formación ideológica dentro de la corriente del catolicismo social se 
expresa en su acción política, específicamente en tres áreas: el partido, el con-
greso y la opinión pública. El papel que desempeñaría como militante del pan 
se caracterizaría más por la acción y la reacción que por el discurso. El apoyo 
discursivo serviría para legitimar la acción o la reacción que se llevaría a cabo 
en el terreno de lo público y, principalmente, en el ámbito electoral como ele-
mento legitimador.

A partir de su ingreso como militante oficial, Ituarte se empezó a distin-
guir debido a su continua asistencia a las reuniones del partido en el Comi-
té Directivo Regional del Distrito Federal (cdrdf), dirigido por Raúl Velasco 
Zimbrón (exmiembro de la acjm) que había sucedido en la jefatura regional 
a Juan Gutiérrez Lascuráin (otro exacejotaemero), que había sido electo para 
ocupar la presidencia nacional del pan. La conformación regional resulta clave 
para comprender la correlación de fuerzas al interior del partido, la cual fue 
determinante para explicar el predominio exacejotaemero durante el periodo 

68	 Lo describo como líder intermedio porque se ubica justo en medio de dos dirigencias 
encabezadas por militantes católicos, pertenecientes a corrientes aparentemente an-
tagónicas, como la católica liberal (Juan Gutiérrez Lascuráin) y la conservadora (José 
González Torres).
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de 1949 a 1962. Las estructuras regionales de poder suelen organizarse en 
torno a una figura de liderazgo fuerte. Sin embargo, en el caso de los comi-
tés regionales del pan, su fuerza tiene que ver con el grupo de origen. Res-
pecto al cdrdf, en la presidencia del mismo se fueron sucediendo aquellos 
que provenían de la acjm, concretamente del distrito de Tacubaya, cuyos 
miembros se habían distinguido por su amplia participación en actividades 
cívico-políticas y en la guerra cristera. Para 1951, Alfonso Ituarte era el jefe 
distrital de Tacubaya69.

Ituarte parte del principio de que la religión, como elemento cultural de 
una sociedad, está en toda acción humana, en tanto que la conforman princi-
pios morales que se asemejan a los valores éticos que rigen a la sociedad y que 
tienen validez universal; por tanto, no puede desligarse del todo del terreno 
de lo público. De ahí que la acción política de un gobernante esté vinculada 
con la ética política, en tanto que este debe procurar el bien común de los 
gobernados70:

 [...] la noble función del Estado no puede ser realizada; si la política no 
respeta a la Iglesia y la vida cristiana de los ciudadanos. No puede ser 
cumplida adecuada y perfectamente si la acción política no está satu-
rada por los principios y las virtudes del cristianismo. La Iglesia no se 
arroga el derecho a intervenir en los negocios del Estado, en los asuntos 
meramente políticos. No anhela el poder civil ni sueña en conculcar 
los derechos legítimos de los gobernantes. (AAIS, comunicación per-
sonal, 17 de septiembre de 1951)

Ituarte Servín reconoce la autoridad del Estado manifestando que, a dife-
rencia del cardenismo, el ambiente político es favorable para la colaboración 
Estado-Iglesia pero, al mismo tiempo, defiende el derecho de los militantes de 
participar en política:

Considero que dentro del terreno político los católicos no pueden lu-
char por un pretendido bien público en la forma que les convenga o 
acomode. [...] Los católicos que militen en la palestra cívica, tienen 
el deber de estar compenetrados de la doctrina política y social de la 
Iglesia. (AAIS, comunicación personal, 17 de septiembre de 1951) 

69	 A este distrito pertenecían Raúl Velasco Z., Alejandro Avilés, Rafael Alonso y Prieto, y 
Simeón Zúñiga.

70	 Kant, Habermas, Hobbes, Hegel y Heideger, al hablar de ética política, hacen alusión al 
bien común y señalan que este debe ser inherente a los gobernantes, en tanto que es la 
única forma de mantener el consenso de los gobernados.



EL PODER Y SUS CONTEXTOS

95

El año 1952 marca un cambio importante en la vida interna del partido y en 
la política nacional. Por primera vez en la historia del pan, el partido participa 
en elecciones presidenciales con un candidato propio, Efraín González Luna, 
que contendía contra el candidato oficial, Adolfo Ruiz Cortines. La campaña 
del aspirante panista estuvo apoyada por varios grupos católicos, incluyendo 
los sinarquistas:

[A]l desaparecer el Partido Fuerza Popular (PFP) se dispusieron a apo-
yar a quien consideraban un político respetable, con el que algunos 
tenían relación de amistad e incluso de parentesco, y con quien se sen-
tían más identificados por la defensa que hacía de la doctrina social de 
la Iglesia. (Hernández 2009, 89)

Asimismo, se habían constituido organizaciones cívico-políticas que irrum-
pieron en el escenario a raíz de la candidatura del candidato panista. Una de 
ellas fue el Centro Cívico Mexicano, cuyo lema era «Unidad, Disciplina, Tra-
bajo» —una de las consignas de la acjm— (ccm; Manifiesto ccm, aais, s.f., 
documento mimografiado). La dirigencia de dicha organización no tenía una 
estructura jerárquica; por el contrario, era horizontal71. Los integrantes de 
dicha directiva eran Alfonso Ituarte, Rafael Monterrubio, Francisco Quiroga, 
José Reséndiz, Guillermo Mendizábal y Víctor Castro:

Quienes fundamos este organismo, fuimos militantes en la Asocia-
ción Católica de la Juventud Mexicana. Inspirados en la Doctrina 
Social Católica, nuestra actuación será claramente definida como 
cristiana; pero no pretendemos escudarnos en el prestigio de la Igle-
sia, ni en el de las organizaciones de Acción Católica de las cuales 
procedemos. Tenemos fe en México, en la generosidad de su pueblo, 
en las posibilidades apenas entrevistas de su territorio, en su misión 
histórica y en su trascendencia espiritual. En el progreso del país he-
mos intervenido todos los mexicanos con nuestro esfuerzo y contri-
bución, pequeños o grandes, a pesar de haberse excluido del poder, 
permanentemente, a individuos o sectores desafectos al régimen. 
(Centro Cívico Mexicano [CCM], s.f.) 

Los militantes católicos no solo se asumen como tales, sino que establecen 
una clara defensa de su derecho de participación en el terreno de lo público. 

71	 Este tipo de estructuras de mando están consideradas como idóneas, en tanto que el 
poder y la toma de decisiones no están centralizados en una sola persona. La organiza-
ción, se supone, es más democrática. Las organizaciones sociales emergentes que han 
surgido hoy en día tienen esa estructura de autoridad (véase el análisis de isonomía en 
el capítulo de Barquín, en este libro).
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Esto, con el fin de luchar a través de los cauces legales en contra de la exclusión 
de la que habían sido víctimas por el hecho de ser oposición. A pesar del bloque 
católico que se amalgama en torno a González Luna, este pierde las elecciones 
frente al candidato oficial. Una de las primeras acciones de Ruiz Cortines en 
1952 fue reformar los artículos 34 y 115 constitucionales que otorgaban a la 
mujer la plenitud de sus derechos políticos. Además, 1954 se volvió un año 
crucial para el Partido Acción Nacional, que en ese momento atravesaba por 
serios problemas económicos, lo que le impedía realizar un censo de sus mili-
tantes y justificar el mínimo para poder sustentar su membresía:

Ya me ha referido Juan [Gutiérrez Lascuráin] la angustiosa situación 
económica. La renovación de afiliaciones exigidas por las recientes 
reformas a la Ley Electoral nos impondrá gastos enormes. Sin embar-
go, creo que será ocasión de una campaña nacional muy fructífera. 
Necesitamos presentar varios centenares de miles de socios y pode-
mos lograrlo con tal que se trabaje suficientemente. (Carta de Manuel 
Gómez Morín a Efraín González Luna, 5 de enero de 1954, en Archivo 
Manuel Gómez Morín, apartado correspondencia) 

1954: LIDERAZGO EN UN CONTEXTO EMERGENTE

El 7 de enero de 1954 se promulgó la nueva Ley Electoral, que establecía lo 
siguiente: para que un partido político pudiera obtener su registro, debía con-
tar con setenta y cinco mil afiliados, cinco mil más de lo que marcaba la ley de 
1951. Además, tenía que contar con más de dos mil quinientos militantes re-
gistrados en las dos terceras partes de las entidades federativas. Los partidos 
registrados deberían cumplir con este registro un año antes de que se llevaran 
a cabo las elecciones de 1955. El 30 de junio de 1954, el pan entregó 2,289 
listas a la Secretaría de Gobernación que contenían aproximadamente diez mil 
adhesiones. El registro se ratificó el 8 de octubre72. En las elecciones interme-
dias de 1955, Alfonso Ituarte fue postulado por el distrito de Tacubaya, cuya 
estructura distrital se incrementó gracias a que creció considerablemente el 
número de las militantes femeninas73, la mayoría de las cuales provenían de las 

72	 Para ahondar al respecto, se pueden consultar los números 638, 639, 664 y 679 de la 
revista La Nación.

73	 El Registro Nacional de Militantes (RNM) data de la década de los noventa. Tanto en los 
documentos de las sesiones del CEN como en el Libro de Afiliación de Militantes (que data 
desde 1939 hasta la década de los sesenta) se da cuenta de dicho incremento, con un 
notable aumento de militancia femenina a partir de 1946.
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organizaciones católicas74. Así, Alfonso Ituarte logró cubrir el cien por ciento 
de las casillas con representantes de partido75. 

Además de Alfonso Ituarte, fueron electos Manuel Sierra Macedo y Patri-
cio Aguirre por el Distrito Federal; Jesús Sanz Cerrada por el III de Durango; 
Federico Sánchez Navarrete por el I de Morelos y Manuel Cantú Méndez por 
el III de Oaxaca. En el Colegio Electoral lograron la ratificación de su triun-
fo y tomaron posesión de manera inmediata, excepto en el caso de Federico 
Sánchez Navarrete76, que asumió la diputación posteriormente. Al no existir 
un órgano electoral alterno en el que se pudieran dirimir los conflictos elec-
torales, los cinco diputados panistas acudieron, encabezados por el secretario 
general de su partido, Raúl Velasco Zimbrón, a entrevistarse con el presidente 
Adolfo Ruiz Cortines, con el fin de que se reconociera el triunfo de Sánchez 
Navarrete. Entre las pruebas documentales que fueron presentadas a Ruiz Cor-
tines destacan las denuncias de fraude electoral que habían sido emitidas en 
un noventa por ciento por mujeres. En 1955 se llevó a cabo la primera elección 
federal donde las mujeres pudieron emitir su voto, de ahí el argumento central 
opositor: «Sería una vergüenza que en la primera elección en que participaron 
las mujeres, su voto no fuera respetado, lo que sería negativo para la palabra 
empeñada por el Presidente» (F. Sánchez Navarrete, comunicación personal, 
6 de enero de 2010).

Al carecer de experiencia en materia legislativa, los miembros de la bancada 
panista recibieron asesoría por parte de Manuel Gómez Morín, quien los en-
trenó en oratoria y les enseñó a elaborar proyectos legislativos. Sin embargo, 
eran independientes en cuanto a la propuesta de proyectos y de iniciativas 
de ley que presentaban al pleno. Aunque cada uno de los legisladores partici-
paba en el área de su especialidad, también subían al estrado para abordar lo 
relativo a las políticas públicas gubernamentales, y a defender a su partido de 

74	 Tanto en los documentos del Comité Central de la JCFM en ACM (16 de junio de 1947), 
como en la entrevista realizada por la autora a Rafael Alonso y Prieto Monterrey (Nuevo 
León, 14 de mayo de 2010), se refiere que a partir de 1946 se incrementa en el PAN la 
militancia femenina proveniente de las organizaciones católicas. Desde un inicio partici-
paron activamente en las diferentes actividades del partido, lo que incluyó ser represen-
tantes de casilla.

75	 En La Nación del 29 de marzo de 1959, donde se hace una semblanza de Alfonso Ituarte 
Servín como dirigente, se menciona este episodio. Podría decirse que este logro es sig-
nificativo en la carrera partidista de Alfonso Ituarte Servín, quien antes de ser postulado 
como candidato a diputado era el dirigente partidista en Tacubaya. 

76	 Sánchez Navarrete fue invitado a participar como candidato a diputado, debido a que 
era conocido en la comunidad. Aunque no había participado anteriormente en política, 
reunió las pruebas necesarias para probar el fraude que se había llevado a cabo el día 
de las elecciones; con ellas fue posible impugnar el presunto triunfo priista (F. Sánchez 
Navarrete, comunicación personal, 6 de enero de 2010).
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ataques y descalificaciones por parte de los legisladores priistas. La retórica 
de los diputados panistas se centraría en tres ejes: la ética política, el deber 
ser de los gobernantes y de los representantes populares, y la defensa de su 
derecho ciudadano de ocupar un cargo de elección popular. Este último punto 
es importante, en tanto que la retórica de los legisladores priistas se orientaba 
a descalificar a la bancada panista, argumentando que eran representantes de 
la Iglesia y del papa77. Los priistas acusaban a los legisladores panistas de ser 
un «instrumento» de la Iglesia debido a su militancia católica78. A diferencia 
de otros legisladores de Acción Nacional, los militantes católicos asumían su 
papel como un apostolado y se caracterizaban por su religiosidad, la cual for-
maba parte de su enclave cultural identitario79:

[A]ntes de iniciar la sesión orábamos juntos, nos encomendábamos a 
Cristo Rey, que representaba los ideales cristeros; y, al Espíritu Santo, 
que simbolizaba la Patria. Además, al término del periodo de sesiones 
y los domingos, acudíamos a la Basílica de Guadalupe a dar gracias. 
Los diputados panistas veíamos nuestra labor como un apostolado e 
incluso nos percibíamos como los primeros cristianos resistiendo al 
Imperio Romano. (F. Sánchez Navarrete, comunicación personal, 6 de 
enero de 2010) 

Ituarte no solo defendía el derecho a la libertad de conciencia y de expre-
sión, sino a lo que denominó «el derecho de los mexicanos al Bien Común»80. 
Sus argumentos siempre iban respaldados con datos estadísticos e informa-
ción gubernamental. No existía la figura de líder de bancada, sin embargo, Al-
fonso Ituarte se encargó de coordinar la fracción parlamentaria a instancia de 
los integrantes de la misma (F. Sánchez Navarrete, comunicación personal, 6 
de enero de 2010). Destaca la propuesta de elevar a estado el territorio de Baja 
California, lugar emblemático por ser el menos poblado y donde las misiones 
jesuitas tuvieron presencia. Por ello, para los militantes católicos era una opor-

77	 Para ampliar la información al respecto, se puede consultar el Diario de Debates de la Cá-
mara de Diputados (1955-1958).

78	 En los libros de Debates, se da cuenta de que el único diputado del PAN que aludía cons-
tantemente a símbolos religiosos como parte de su alocución era Jesús Sanz Cerrada 
quien, a diferencia del resto de sus compañeros que también habían sido militantes ca-
tólicos, participó en la segunda guerra cristera.

79	 La religiosidad se refiere a recuperar la cultura hispano-católica en el sentido clerical, 
social, económico y cultural de la Iglesia. Es decir, ese concepto trascendental de la so-
ciedad que proclamaba la Iglesia católica y que está ligado con la doctrina social de la 
Iglesia.

80	 En los documentos manuscritos en los que bosquejaba sus propuestas de iniciativas de 
ley utilizaba constantemente dicha frase.
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tunidad de un nuevo inicio. Asimismo, Ituarte había adquirido un rancho en el 
que la producción era básicamente vitivinícola, por lo que la decisión coadyu-
varía al despegue de su negocio. 

Ante la escasez de recursos económicos en el pan, Ituarte instaura que, de 
manera obligatoria, los integrantes de la fracción debían ceder entre el cua-
renta y el cincuenta por ciento de su sueldo al partido. Esta práctica se volverá 
permanente, aunque irán disminuyendo los porcentajes paulatinamente has-
ta 1991, cuando el pan acepta el subsidio gubernamental: «Ituarte nunca fue 
partidario del subsidio, él decía que el partido que lo acepta está condenado a 
convertirse en esclavo del tirano. A partir del 91 comenzó el declive del pan, 
cuando Luis H. Álvarez aceptó el subsidio» (J. González Schmall, comunica-
ción personal, 4 de enero de 2010). 

 El liderazgo y el activismo de Ituarte no pasó inadvertido. La importancia 
que adquirirá en la Cámara de Diputados se verá reflejada con su nominación 
como candidato a la dirigencia nacional panista en 1956. Ituarte se caracterizó 
por ser un dirigente partidista que privilegiaba la acción, sobre todo en mate-
ria político-electoral. Privilegió sus acciones en tres pilares: fortalecimiento 
estructural, incremento de militancia y difusión. Su estrategia partidista, al 
igual que en las organizaciones católicas, sería formar cuadros y líderes, prin-
cipalmente del sector juvenil.

La década de los cincuenta es importante para Acción Nacional, en tanto 
que se incrementa la militancia política debido al trabajo de los exmilitantes 
católicos, entre ellos, Ituarte Servín de manera destacada. Con la creación de 
la Secretaría de Acción Juvenil, que se alimenta inicialmente con militantes 
católicos provenientes de la acjm, no solo se fortalece la estructura partidista, 
sino que a través de la afirmación de cuadros surgen nuevos liderazgos.

LIDERAZGOS Y MOVILIZACIÓN DEL CONTEXTO

La acjm fue la principal organización católica de la que provenían los dirigen-
tes panistas de la década de los años cincuenta, con lo cual se estableció una 
hegemonía de poco más de diez años (1949-1962). Sin embargo, es impor-
tante destacar que aunque Juan Gutiérrez Lascuráin, Alfonso Ituarte Servín 
y José González Torres (que conforman el periodo católico del pan) habían 
formado parte de la acjm, su acción y discurso indican que no pertenecían a 
la misma corriente católica. Con excepción de Gutiérrez Lascuráin, Alfonso 
Ituarte y José González Torres se habían destacado como dirigentes católicos. 
Ahora bien, el hecho de que los tres fueran militantes de la acjm no los uni-
forma en cuanto a su concepción del deber ser en el terreno político y social, 
dado que su pertenencia a diferentes corrientes influyó su acción partidaria 
(véase figura 1).
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Corriente del pensamiento católico a la que pertenecen los dirigentes 
panistas de la etapa católica (1949-1962)

Liberal
(Juan Gutiérrez 
Lascuráin, 1949-1956)

Social
(Alfonso Ituarte 
Servín, 1956-1959)

Conservadora
(José González Torres, 
1959-1962)

•	 Se adaptan a las cir-
cunstancias políticas y 
pueden o no participar 
en elecciones, depen-
diendo de la fortaleza 
del partido. 

•	 Aceptan el marco 
jurídico y la separación 
Estado-Iglesia.

•	 Están a favor de colabo-
rar con el Gobierno 
establecido.

•	 Estudian los gran-
des problemas so-
ciales de su tiempo.

•	 Son reformistas y 
adaptan la Rerum 
novarum a la reali-
dad nacional.

•	 Están a favor de la 
participación políti-
ca como una acción 
necesaria.

•	 Pretenden mantener 
y reformar un orden 
social basado en el 
principio de autori-
dad derivado de Dios, 
que tenía a la moral 
cristiana como regla de 
conducta individual y 
social.

•	 Los procesos electora-
les no son prioritarios.

Figura 1. Elaboración propia, con base en la tipología de Adame Goddard (1981)81. 

 

Aunque los tres dirigentes provenían de la acjm, su pensamiento y acción 
política no son homogéneos. En el caso de Gutiérrez Lascuráin, su acción re-
fleja continuidad con relación a la dirigencia de Manuel Gómez Morín. Ituarte 
Servín, a diferencia de sus antecesores, se enfoca en la participación política 
activa, lo que fortalece la actuación partidista, para la cual utilizó las redes 
locales con las que mantenía estrecha relación a partir de la acjm. Asimismo, 
la participación política en el ámbito electoral es constante, por lo que sus pro-
puestas y acciones se abocan al terreno electoral como una oportunidad de ex-
presión democrática. Dos son las propuestas que reflejan la preocupación de 
Ituarte en materia electoral, la cual visualizaba como una vía legal y necesaria 
para la construcción de la democracia política. Una de ellas es la elaboración 
de un padrón confiable; la otra es la expedición de una credencial con fotogra-
fía (La Nación, 28 de octubre de 1956, 2).

El 14 de octubre de 1956 se llevó a cabo la reunión del Consejo Nacional para 
elegir al tercer presidente nacional del pan. Los candidatos fueron Rafael Pre-
ciado Hernández, Manuel González Hinojosa, José González Torres, Eduardo 

81	  Aunque no eran las únicas corrientes católicas que existían al interior del PAN, sí fueron 
las predominantes durante el periodo de estudio.
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Limón Lascuráin y Alfonso Ituarte Servín, quien entonces era diputado federal. 
Aunque diversos de los consejeros apoyaban a Preciado Hernández, los discur-
sos de Juan José Hinojosa y Efraín González Luna a favor de Ituarte fueron deci-
sorios. Mientras que Hinojosa habló del papel de Ituarte como militante católico 
enfatizando que «era un hombre que no se entregaba ni a la amargura ni a la 
desesperanza» (Archivo Fundación Rafael Preciado Hernández [afrph], Minu-
ta Consejo Nacional, octubre 1956, s.n.), Efraín González Luna argumentó que:

es organización lo que se necesita y un gran organizador es el diputa-
do Ituarte. Piénsese en su campaña, que es un ejemplo de lo que se 
puede y se debe hacer en las luchas electorales; piénsese en su tarea 
actual en la Cámara de Diputados, en su ponderación, en su equilibrio, 
en el acierto de sus intervenciones [...] Si no tuviera la convicción de que 
es por el bien del partido, propondría entre los posibles jefes de Acción 
Nacional a Rafael Preciado Hernández. (AFRPH, Minuta Consejo Nacio-
nal, octubre, 1956, s.n.) 

Alfonso Ituarte obtuvo 61 votos contra 23 de Preciado Hernández, diez de 
González Hinojosa, diez de González Torres, y solo uno de Eduardo Limón 
Lascuráin. En su discurso de toma de posesión, plantea algunos de los ejes de 
acción durante su gestión:

Acepto este puesto con la humildad con que debe aceptarlo un hombre 
que es consciente de sus limitaciones, pero también sintiendo la res-
ponsabilidad y la dignidad que implica... Ofrezco por mi honor y por mis 
hijos, que cumpliré. [Añadió que] Juan Gutiérrez Lascuráin y Raúl Velas-
co Zimbrón son ejemplo de un desinteresado esfuerzo hace posible que 
los comités funcionen. (La Nación, 21 de octubre de 1956, 8 y 10)

 En cuanto a la militancia y los funcionarios panistas, señaló que:

Ser simplemente un militante del Partido, ya significa la aceptación de 
una responsabilidad. Que no nos diga nunca un militante, en un mo-
mento dado que el Partido necesite su presencia en un acto público, 
en una actividad determinada, que no nos diga que está ocupado...
Ocupaciones las tenemos todos; pero dentro de ese programa, la obli-
gación con el Partido tiene un sitio, y un sitio preponderante... Más 
que los discursos, más que las conferencias, más que los escritos, son 
los ejemplos los que arrastran al pueblo. (La Nación, 21 de octubre de 
1956, 11)

 Con relación a cuál sería su postura frente al eterno debate entre participa-
cionistas y abstencionistas, manifestó:
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Hoy sabemos ya que en la opinión pública hemos logrado que México 
responda y nos dé su voto; pero es necesario emprender hoy una nueva 
etapa; conquistar a esas gentes que votan por nosotros para que sean 
militantes de Partido, para que participen en la vida diaria del Partido. 
Y sólo podremos conquistarlos con nuestro ejemplo, con nuestra ge-
nerosidad con nuestra entrega. (La Nación, 21 de octubre de 1956, 11)

 Aunque fijó su postura con relación a que el pan estuviera presente en la 
vida pública (en el terreno electoral y especialmente en la Cámara de Dipu-
tados), era consciente de que, a final de cuentas, para que su partido pudiera 
seguir vigente en el espacio público era necesario incrementar la militancia y 
que esta tarea implicaría sacrificio e, incluso, martirio:

Vamos hacia una organización más perfecta, en la que nuestros nume-
rosos militantes rendirán el máximo de servicio por el bien de México. 
La meta es el obtener que haya elecciones de verdad. Para ello exi-
giremos al Régimen que establezca las condiciones elementales pero 
eficaces de la elección. Desde luego, un padrón auténtico. Ese padrón 
debe ser permanente y establecer la credencial ciudadana con plenitud 
de identificación —retrato y demás datos precisos de filiación— el pro-
pio Secretario de Gobernación ha prometido que se hará. (La Nación, 28 
de octubre de 1956, 2)

Desde su toma de posesión, Ituarte manifestó que uno de sus propósitos 
era dar a conocer a la población lo que era un verdadero partido político, 
y que el pan tenía una misión histórica: ser integrador de las demandas de 
aquellos que seguían siendo marginados por el sistema, y que exigían un es-
pacio democrático que uniera todas las voces en el terreno electoral. Ade-
más, «que en determinadas coyunturas redunda en la movilización de vastos 
grupos sociales que encuentran en la lucha electoral un espacio para presio-
nar por reivindicaciones de diversa índole» (Servín 2006, 11). Se refería al 
espacio legislativo, que les permitiría expresar las demandas de la facción 
que representaban. Pero también al espacio público, donde el programa ideo-
lógico-doctrinario se abarcaría a través de los medios de comunicación di-
recta (casa por casa y conferencias), o indirecta (mediante la revista La Na-
ción, prensa, radio y la recién creada televisión). Es a través de estos medios 
que el pan buscó generar el apoyo de la opinión pública y, al mismo tiempo, 
crear conciencia política. Con base en esta visión partidista, Ituarte integra 
de lleno al sector juvenil y al femenino en la estructura, donde reconoce la 
existencia de diferentes corrientes al interior del pan, e incluye la figura del 
vicepresidente dentro del cen, modelo que desaparece a fines de los años 
cincuenta, a raíz de la muerte de Juan Gutiérrez Lascuráin.
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La politización de los militantes, principalmente de la juventud, se hace 
esencialmente a través de los círculos de estudio, en los que participaron con-
ferencistas militantes distinguidos como Manuel Gómez Morín, Efraín Gonzá-
lez Luna, José González Torres, Miguel Estrada Samano, Rafael Preciado Her-
nández, Raúl Velasco Zimbrón y Alfonso Ituarte Servín, entre otros. Además, 
una de las actividades en las que participaron estos panistas fue en la capaci-
tación de la militancia en diferentes estados, con difusión a través de la prensa 
local. Fiel seguidor de Alexis de Tocqueville82, no es extraño que Ituarte justi-
fique la importancia de los círculos de estudio señalando que:

Es necesario un pueblo educado y responsable, capaz de superar los 
riesgos de un régimen que se proclama como democrático y que ha 
fomentado el individualismo y el egoísmo, que lo único que ha pro-
vocado es el abandono del espíritu comunitario; y el centralismo y 
autoritarismo del poder. (Archivo Alfonso Ituarte Servín [AAIS], 14 de 
septiembre de 1956, s.n., documento mimeografiado) 

Los círculos de estudio y la formación de militantes estarían a cargo de lo 
que Alfonso Ituarte denominaba «hombres de cultura [porque la formación 
cívica-política es] un aspecto de gran importancia en la lucha permanente por 
el rescate de los valores nacionales, tanto como una preparación propicia de la 
ciudadanía hacia el futuro» (aais, 11 de diciembre de 1956, s.n., documento 
mimeografiado). La formación doctrinaria sería una política interna de carác-
ter prioritario, al igual que la difusión de la misma. En su retórica como jefe 
político, así como de dirigente católico, estará presente la constante alusión a 
la patria como uno de los fundamentos de lucha más importantes de la oposi-
ción. Esta visión de lo que es la patria no tiene un carácter laico ni universal, 
sino que está relacionado con la tradición hispanista y, por tanto, con una cul-
tura política más bien de corte conservador:

La Patria es además del pueblo actual, las generaciones pasadas 
que viviendo otros tiempos, a través de ellos forjaron una Historia; es 
aquella pléyade de héroes, de sabios, de mártires y santos, baluarte de 
nuestra fé y de nuestra cultura; es todo ese conjunto de hechos que 
han forjado el pueblo actual y le marcaron un destino final que cumplir. 
La Patria es también esto, una realidad que si no podemos palparla, 

82	 Alexis de Tocqueville fue un pensador francés del siglo XIX, ubicado en la corriente con-
servadora. Para los militantes católicos se convierte en una referencia teórica obligada, 
ya que es considerado teórico de la libertad que ejerce una dura defensa de la religión 
y de la autonomía de la sociedad. En los documentos de Ituarte podemos encontrar 
referencias a la obra La democracia en América, sobre todo cuando alude al espíritu co-
munitario que debe tener un partido político.
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la sentimos hondamente y tiene su expresión en nuestros anhelos, en 
nuestras aspiraciones y ambiciones legítimas que soñamos para el 
futuro [...]. Lo que sostiene a la Patria en el transcurso de la Historia, 
son sus instituciones sociales, religiosas y políticas. Cada una de ellas 
tiene una función a desempeñar en el concurso armonioso de ese ser; 
pero entre ellas, hay una, de derecho natural, creada por Dios mismo, 
que es el cimiento y la piedra angular de la Patria: LA FAMILIA. En el 
PAN, no hay individualismos porque todos somos una FAMILIA. (AAIS, 
s.f., manuscrito)

Bajo esta premisa se orientará la dirigencia de Ituarte, principalmente al 
interior del partido. La integración del cen respondió precisamente a esta 
estrategia tendiente a unir a las diferentes facciones. Con ello, forma un blo-
que de poder que estaría dominado por los exacejotaemeros83, ya que tam-
bién otros miembros de la acjm ocuparían algunas de las vocalías del partido 
(Alejandro Avilés, Raúl Velasco Zimbrón, Federico Sánchez Navarrete y Jesús 
Sanz Cerrada). También incluyó a miembros de la unec, como fue el caso 
de Rafael Preciado y de las corrientes moderadas, como Juan Manuel Gómez 
Morín Torres y Manuel González Hinojosa. En la entrevista de James y Edna 
Wilkie a Manuel Gómez Morín (1971), este reconoce las virtudes del partido 
bajo la dirigencia de Alfonso Ituarte Servín, y alude a dos aspectos importan-
tes relacionados con su periodo: la propuesta de credencial con fotografía y el 
incremento de la militancia.

Ituarte Servín trazó el camino del partido a la institucionalización84, al en-
fatizar la participación política en procesos electorales, aunque estos siguieran 
controlados por el régimen. Estaba convencido de que era la única forma para 
que el partido siguiera avanzando y creciendo en el terreno político:

…lo que molesta exageradamente al pueblo de México, es que después 
de 45 años de Revolución, después de tanta sangre derramada, entre 
hermanos, no existe todavía un sistema eficaz para conocer cuál es la 

83	 Los ámbitos en los que se centra la labor de los exacejotaemeros son la difusión doctrina-
ria, la formación de nuevos comités y el reclutamiento y formación de nuevos militantes. 
Los medios que utilizan principalmente son La Nación, las visitas domiciliarias, la utili-
zación de bardas, el volanteo y la promoción de boca en boca; además, la publicación y 
promoción de eventos partidistas en la prensa.

84	 Francisco Reveles (2003), basándose en Panebianco, señala que un partido se institu-
cionaliza si participa de manera continua en procesos electorales, y si cuenta con una 
estructura partidista sólida. Siguiendo esta lógica, la institucionalización partidista se 
inicia durante la dirigencia de Ituarte, que se caracterizó por el fortalecimiento de la es-
tructura partidista y por el incremento de militancia y votos; además, por la continua 
participación del PAN en los comicios.
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voluntad del pueblo y determinar quiénes son sus auténticos represen-
tantes. (Rodríguez et al. 1999, 86)

 La propuesta de Ituarte sobre la necesidad de establecer mecanismos de 
confiabilidad electoral era congruente con el problema de la ética política, 
la cual, a su vez, está interrelacionada con los valores cívicos que eran parte 
esencial de los principios doctrinarios de los militantes católicos. Su propuesta 
de crear una credencial de elector con fotografía y datos de filiación se crista-
lizaría cuatro décadas más tarde.

Ante las condiciones prevalecientes en el sistema político y la necesidad 
de incrementar la militancia, Alfonso Ituarte diseñó una serie de novedosas 
estrategias que caracterizarían su dirigencia. Lleva a cabo una gira por todos 
los comités, con el fin de hacer una evaluación lo más realista posible sobre la 
situación genuina del partido. El programa de acción inicia desde la región y 
no desde el centro, lo que dio pie a una nueva práctica de democracia interna, 
y se convirtió en un ejemplo para la ciudadanía de lo que debía ser un partido 
político. Se incrementó la militancia panista femenina, para lo cual aprovecha 
su relación con militantes de la acjm, de la Juventud Católica Femenina Mexi-
cana y de la Unión Femenina Católica Mexicana. Esta decisión respondió a la 
influencia de las militantes de la Asociación de Damas Católicas (posterior-
mente ucfm), que eran las mejor organizadas, las más combativas durante el 
conflicto cristero y contaban con una formación doctrinal muy parecida.

Las mujeres serían, junto con los militantes provenientes de la acjm y de 
la ucm, las principales promotoras del voto a favor del pan a nivel nacional, y 
también participarían como representantes de partido en procesos electorales. 
Al igual que en las organizaciones católicas, los grupos femeninos se dedicaban 
a dar cursos sobre historia, civismo, constitución y ley electoral. Asimismo, «se 
hacían cargo de la preparación de funcionarios y representantes de casilla y 
se las adiestraba en oratoria» (La Nación, 20 de enero de 1957, 11).

Ante la evidente falta de fondos, una de las estrategias consistió en imple-
mentar una especie de teseras85, es decir, cuotas diversificadas para militantes, 
idea implementada en la acjm. El partido vivía en parte de las aportaciones 
de los militantes, porque el único subsidio gubernamental que recibía era el de 
correos. Otra forma de financiamiento, ya comentada, consistía en que los 
diputados cedían entre el cuarenta y cincuenta por ciento de sus dietas. Ningún 
funcionario cobraba sueldo alguno, por lo que los gastos se limitaban a pagos de 
personal de apoyo, tales como secretarias y choferes, entre otros.

Una de sus mayores aportaciones como dirigente partidista fue la creación 
de la Secretaría Juvenil, que no existía en la estructura panista y que prevalece 
hasta la fecha; solo en algunas entidades se contaba con comités estudiantiles. 

85	 Toma el modelo de las teseras de la Acción Católica y las cuotas se fijaban de acuerdo 
con las posibilidades de cada militante.
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Se llevan a cabo reuniones regionales en Chihuahua y el Distrito Federal, así 
como una nacional, con el fin de redactar los estatutos de dicha secretaría, ba-
sándose en los problemas e ideales de la juventud panista. Durante la reunión 
nacional que se lleva a cabo en 1956, es electo Hugo Gutiérrez Vega como di-
rigente nacional, a quien ratificará José González Torres en 1959. El mensaje 
de Ituarte Servín durante la toma de posesión de Gutiérrez Vega señala que:

Pese a versiones falsas maliciosamente publicadas por gente inte-
resada en dividirnos, la unidad de los muchachos en el Partido y su 
disciplina a éste siguen inalterables y creo fundadamente que una cre-
ciente atención a este Sector será prenda de fortalecimiento del Par-
tido, pues nuestros muchachos han demostrado que no obstante el 
naturalismo y materialismo que nos invade, anidan todavía ideales en 
la mente y en el corazón de nuestra juventud. (AAIS, 1956, documento 
mimeografiado)

A partir de la conformación del sector juvenil86, Ituarte Servín decidió que 
la juventud debía tener un papel más activo, por lo que al igual que los militan-
tes católicos de la acjm, serían también los encargados de reclutar y formar a 
otros militantes (formación de cuadros). Además, eran enviados como dele-
gados del cen a las elecciones locales, con el fin de «foguearlos» y darles una 
formación más completa en el terreno de la política electoral.

La elección de Luis H. Álvarez como candidato panista resultó sorpresiva 
para algunos. Álvarez contendió con importantes panistas como Luis Cas-
tañeda Guzmán, José González Torres, Juan Gutiérrez Lascuráin y Alfonso 
Ituarte —quien declinó en la primera ronda ante la petición pública de un 
militante, Alejandro Ruiz Villaloz, que señaló que debía continuar como jefe 
del partido—. Luis H. Álvarez fue candidato a la gubernatura de Chihuahua 
y tenía el apoyo de Manuel Gómez Morín, quien a partir de 1957 encomen-
daría a González Luna el cabildeo de su candidatura a la Presidencia de la 
República87.

El 4 de diciembre de 1957, Ituarte nombró a Manuel Gómez Morín como 
coordinador de campaña de las elecciones presidenciales de 1958, bajo el argu-

86	 Hugo Gutiérrez Vega sería el primer dirigente juvenil (1958-1960). La propuesta de vin-
cular al PAN con la democracia cristiana sería en 1959, durante la dirigencia de José 
González Torres. Dicha propuesta fue frenada por Manuel Gómez Morín, quien señaló 
que el PAN no era un partido católico. Renunció en 1963 durante la presidencia de Adolfo 
Christlieb Ibarrola.

87	 En los documentos de la correspondencia del AMGM entre 1957 y 1958, intercambia-
da por Manuel Gómez Morín y Efraín González Luna, se da cuenta de esto y del pro-
blema económico para poder llevar a cabo «una campaña electoral proporcional a la 
responsabilidad del partido».   
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mento de que él debía atender las tareas del partido y supervisar las campañas 
locales, así como lo referente a las candidaturas a las diputaciones federales. 
Sin embargo, acompañaría a Luis H. Álvarez en la gira por los estados de So-
nora, Sinaloa, Durango, Aguascalientes y Zacatecas. De todas estas plazas, la 
más difícil era Zacatecas, debido a la inacción de los miembros del Comité 
Regional. Se tomó la decisión de reforzarlo para poder llevar a cabo mítines, 
actos públicos y tener propagandistas permanentes, con el fin de preparar la 
visita de Luis H. Álvarez. Se encomendó a Javier Coronado y a otro miembro 
de la Secretaría Juvenil que se hicieran cargo de coordinar la campaña en esta 
entidad y en Aguascalientes, de manera que hubiera una campaña permanente 
y que se contara con la presencia de los miembros de este sector en apoyo a 
su candidato. Manuel Gómez Morín tomó la decisión de solventar personal-
mente sus gastos y pagar sus sueldos. Esta determinación fue fructífera en el 
caso de Aguascalientes. Sin embargo, aunque hubo una buena participación 
en Zacatecas —donde el pan mejoró su organización, a pesar de los obstáculos 
puestos por los dirigentes panistas—, Luis H. Álvarez fue acusado de sedición 
y encarcelado.

Otro de los desafíos enfrentados en la campaña de 1958 fue la falta de recursos 
económicos. Aunque Alfonso Ituarte había logrado mejorar las finanzas de su 
partido, estas eran insuficientes para solventar la campaña presidencial. Por tal 
motivo, la dirigencia del pan emitió una serie de bonos por diferentes cantida-
des, que se pagarían en una o varias emisiones, y solicitó el apoyo de los mili-
tantes y simpatizantes con mayores ingresos económicos88. Aunque modesta, 
la campaña de Álvarez se caracterizó por una importante concentración de 
simpatizantes. Esto se debió a que los militantes provenientes de organizacio-
nes católicas pusieron en marcha toda una red de alianzas en diversas entida-
des del país. Si bien dichas movilizaciones fueron insuficientes para obtener 
el triunfo, sirvieron para incrementar la militancia en varios puntos. El pan 
había pasado de tener presencia en veintiún entidades a tener representación 
en treinta, logrando mantener los seis curules que habían ganado desde 1955. 
Sin embargo, debido a la serie de irregularidades que se presentaron durante la 
campaña y el día de la elección, el Consejo Nacional del pan tomó la decisión 
de que, a modo de protesta, los diputados electos no debían tomar posesión. 
Quienes acataron la decisión fueron Felipe Gómez Mont y Jaime Haro. Otros 
no se sumaron a la postura del consejo y fueron considerados unos traidores 
y expulsados del partido.

88	 En los documentos del AMGM correspondientes a 1957 y 1958, González Luna aludió al 
problema económico para poder llevar a cabo «una campaña electoral proporcional a la 
responsabilidad del partido».
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SALIDA Y CONCLUSIÓN 	  

La mayoría de los estudios antropológicos han analizado la relación entre políti-
ca y religión desde la perspectiva de los movimientos sociales, mas no desde las 
élites. En el presente capítulo, se propone un análisis desde este sitio de la mili-
tancia y la movilización, respaldado por archivos que son, a su vez, un producto 
del liderazgo, la movilización del contexto y la construcción de autoridad —lo 
que contrasta con el punto de vista de los seguidores o militantes, pocas veces 
registrado en fuentes de archivo—. En el caso del panismo, los grupos de in-
fluencia y liderazgo que conformaron sus cuadros en el periodo de estudio son 
totalmente heterogéneos, pues coexistían integrantes de clase alta, clase baja y, 
principalmente, clases medias. No obstante, en la gran mayoría de los casos los 
unía su militancia católica en momentos coyunturales de resistencia y transfor-
mación. Alfonso Ituarte Servín concluyó su jefatura el 21 de marzo de 1959. 
Dentro del grupo de dirigentes católicos, fue el más visionario, en tanto que se 
abocó a la construcción y la reorganización de las estructuras partidistas. Fue el 
primero en entender la importancia de la participación política constante, tanto 
en el trabajo partidista como en los procesos electorales. Estaba a favor de la 
autonomía económica como una forma de congruencia ideológica. Señalaba que 
el subsidio gubernamental ataba a un partido en menor o mayor medida y que, 
finalmente, lo obligaba a asumir compromisos no escritos, con lo que perdía, en 
ocasiones, su libertad de determinación y decisión. Poco después de la elección 
de 1958, Ituarte Servín saldría de la estructura del partido y de la palestra políti-
ca. Sin embargo, aunque no tenía cargo alguno, en 1971 propuso al cen del pan 
la creación de la Comisión de Promociones Económicas, que dio origen a una 
estructura financiera que duró poco más de quince años y cuyos ingresos prove-
nían de sorteos. Eso permitió al partido mantener su independencia y rechazar 
el financiamiento público para campañas electorales por un largo tiempo.

Varias han sido las versiones sobre el cambio anticipado de dirigente en 1959. 
La mayoría da por hecho que Alfonso Ituarte renunció a la dirigencia, pero di-
vergen en la razón de su dimisión. Algunos autores mencionan problemas de 
índole económico y desavenencias con Manuel Gómez Morín por los resulta-
dos de las elecciones presidenciales de 1958. Sin embargo, de acuerdo con los 
libros contables que se encuentran en el archivo personal de Ituarte, no tenía 
problemas económicos. En cuanto al segundo aspecto, con base en las entrevis-
tas realizadas a Rafael Alonso y a Federico Sánchez Navarrete, tampoco exis-
tían dichos desacuerdos entre Alfonso Ituarte y Gómez Morín. Asimismo, no 
era la primera vez que perdían una elección presidencial o que los candidatos 
electos decidían renunciar al partido. En términos cuantitativos, Ituarte había 
logrado incrementar la votación para el pan89. 

89	 Calderón (1980). Aunque no da un número específico, sí se menciona el incremento de candida-
tos y entidades en los que participa, lo que a todas luces muestra el aumento de la militancia.
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Los registros de las asambleas y convenciones del partido llegan hasta julio 
de 1957. El órgano interno del pan, La Nación, solo da cuenta de la sustitución de 
Alfonso Ituarte por el secretario general del partido, José González Torres. La 
correspondencia entre Manuel Gómez Morín y Efraín González Luna muestra 
que Ituarte Servín ya había planteado la necesidad de adelantar la sucesión y 
se lo había informado a Gómez Morín, a quien también le comentó que soli-
citaría una licencia de seis meses (de septiembre de 1958 a marzo de 1959). 
Ituarte Servín volvió a hacerse cargo de la jefatura el 2 de enero de 1959, solo 
para preparar la Asamblea Nacional, en la que resultó electo González Torres. 
A reserva de eso, no hay nada que se pueda corroborar con la información 
disponible. 

Finalmente, esta historia representa solo una aproximación microhistórica 
a la política como proceso de cambios, en la que se construyen instituciones 
y se crean lealtades y militancias. La vida de Ituarte Servín muestra muy bien 
esos aspectos de la construcción de autoridad y de liderazgo —en el sentido 
apuntado en los capítulos de Barquín y Larsson en este mismo libro—. Visto 
desde una distancia mayor, su significación no puede negarse. Los militantes 
católicos que incursionaron en la política durante esos años estaban convenci-
dos de tener una misión divina, y procuraron transmitir esa idea a un amplio 
movimiento cívico, en el que se persuadió a jóvenes y mujeres católicas de que 
el pan era un vehículo privilegiado para cumplir dicho propósito. En este sen-
tido, se toma la definición de Gramsci en cuanto a lo que es un partido político: 

Escribir la historia de un partido no significa otra cosa que escribir la 
historia general de un país desde un punto de vista monográfico, para 
subrayar un aspecto característico. Un partido habrá tenido mayor o 
menor significado, justamente en la medida en que su actividad parti-
cular haya pesado más o menos en la determinación de la historia de 
un país. He aquí por qué del modo de escribir la historia de un partido 
deriva el concepto que se tiene de lo que un partido es y debe ser. 
(Gramsci 1975, 46 y 47).
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Río Grijalva, en el norte de Chiapas. Las siluetas de la fábrica 
con su maquinaria son del ingenio de Pujiltic. Foto: Martin 
Larsson



CAPÍTULO 5

El Familiar 
y el 

Sombrerón:
sobre poderes, pactos y 

apariciones en los cañaverales

Noelia Soledad López



INTRODUCCIÓN

Este trabajo trata sobre entidades con poderes sobrenaturales que se les apa-
recen a los pobladores en los cañaverales argentinos y mexicanos. El Familiar 
es una criatura mitad humana y mitad animal que vive en las zonas cañeras 
del ramal, en la provincia argentina de Jujuy. Por su lado, el Sombrerón ca-
balga entre los cañales de la región de los llanos, en el estado de Chiapas, 
sureste mexicano. El Familiar y el Sombrerón son criaturas que yo no pude 
ver, pero que los trabajadores sí pueden. Son poderosas, tienen intenciones, 
hacen pactos con los hombres, se les aparecen, ayudan y castigan, protegen 
y devoran.

El Familiar y el Sombrerón me permiten pensar las relaciones de poder en 
los mundos cañero-azucareros, pero también me invitan a analizar la relación 
entre lo familiar y lo extraño en el trabajo de campo, para mostrar cómo de-
safiaron mis marcos de interpretación. La propuesta de este texto es poner en 
tensión esas concepciones teóricas desde la experiencia de campo. Para ello, 
expongo cómo cambió mi manera de comprender las figuras del Familiar y 
el Sombrerón en el momento en que me acerqué a ellas, poniendo especial 
atención en mi interacción con las personas. Además, reflexiono sobre cómo 
comprendí que estas criaturas no son meras representaciones; son reales y 
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hacen que pasen cosas. Están ahí, aunque no las pueda ver porque soy una 
extraña. Es por eso que en lugar de optar o no por una perspectiva teórica a 
priori, propongo pensar la relación entre lo familiar y lo extraño, en el vínculo 
entre la clase trabajadora de campo y sus interlocutores, para tomar decisiones 
teóricas desde lo que sucedió. 

Con base en ello, en el primer apartado narro cómo el Familiar y el Som-
brerón aparecieron en el marco de realizar investigación social con estilos dis-
tintos. Hice diversas actividades y me relacioné de maneras distintas: en un 
caso, viajé por periodos cortos de tiempo para hacer entrevistas. En otro, me 
instalé en la localidad y conviví por un lapso más largo para estar presente 
todos los días.

En el segundo apartado, reviso las perspectivas disponibles y que tenían 
relación con el fetichismo, desde las que se podía explicar la presencia de 
seres como el Familiar y el Sombrerón, en términos de resistencia, creativi-
dad o dominación. Lo que me contaban las personas estaba relacionado con 
presencias, pactos y apariciones. Esto trastoca la idea de representación ope-
rante detrás de esas perspectivas. Surge la necesidad de encarar una aproxi-
mación más cercana al tipo de experiencias que las personas me relataron 
haber tenido con estos seres con poderes sobrenaturales. 

En el tercer apartado abordo este problema a partir de mi relación con las 
personas, planteándome la pregunta: ¿qué tipo de extraña fui para ellas? Con-
cluyo que la elección de la teoría con la que interpretar lo ocurrido surge de la 
posibilidad de comprender esa relación.

Antes de avanzar con los apartados, presento al Familiar y el Sombrerón en 
sus mundos. Como expliqué, el Familiar vive en los cañaverales y en las fábri-
cas de azúcar de las localidades cañeras de la zona del ramal, en la provincia 
argentina de Jujuy. Provee riquezas, cuida la fábrica y asegura que los cañave-
rales crezcan. En contraposición, se alimenta de trabajadores, producto de un 
pacto que tienen el diablo y los dueños del ingenio —dicho acuerdo justifica el 
poder y la riqueza de la administración— (Gordillo 2006). Además, hace que 
los campos de caña y el sótano de la fábrica estén llenos de restos humanos, 
huesos y marcas que simbolizan la presencia del Familiar en la zona.

Al Sombrerón se le ve cabalgando por la noche en los cañales de la región 
de los llanos en el estado de Chiapas, sureste mexicano. El ente está asociado 
al actual líder cañero de la zona y también pacta, pero con cada uno de los 
productores independientes que producen su caña y se la venden al ingenio. 
El pacto es individual entre cada productor y esta criatura, que a cambio de 
otorgar lo que se le pide —dinero, bienes o buenas cosechas— puede cobrarse 
la deuda llevándose a un ser querido de la persona que pacta.

Mientras que en los cañaverales argentinos los hombres pueden ser incorpo-
rados canibálicamente por el Familiar (a raíz de un pacto que los dueños del in-
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genio tienen con el diablo)90, en los cañales mexicanos los hombres pueden ser 
la contraparte directa de un pacto que cada productor tiene con el Sombrerón. 

Los trabajadores y productores cañeros enfrentan a estos actores mientras 
mantienen sus sindicatos, preservan márgenes de maniobra con autonomía 
frente a las asociaciones de productores independientes que los agrupan, y de-
sarrollan su vida y trabajo en torno a la caña de azúcar. Ambas criaturas forman 
parte de los pobladores de estos mundos cañeros, aunque los dos estaban ahí 
desde antes de la consolidación de la moderna producción cañero-azucarera.

Gastón Gordillo (2006) trabajó con el Familiar, a través de las memorias de 
trabajadores tobas que se movilizaban en la cosecha de caña de los ingenios 
azucareros del valle del río San Francisco, Argentina. Los toba del Pilcomayo 
asociaban la muerte por enfermedades a los payaq91 (demonios) que bajaban 
de los cerros de Calilegua, en los bordes de las tierras del ingenio, quienes 
asolaban sus campamentos cuando se iban a la zafra. Además estaban los ki-
yagaipí, que eran comedores de carne humana (Gordillo 1997). Mujeres y 
hombres que habían trabajado en los ingenios hasta la década de los sesenta 
—cuando la mecanización de la zafra redujo la demanda de trabajadores tem-
porarios para la cosecha—, recordaban experiencias con el Familiar. Además, 
Gordillo (2006) explica que la mayoría de las personas lo describía como una 
criatura tan poderosa que ninguna fuerza podía contrarrestar su potencia, 
acrecentando su visión de que el ingenio era un lugar cuyos códigos y campos 
de poder no dominaban. El Familiar aparece en las memorias y en el presente 
como un ser protagonista de relaciones de poder, al igual que lo hacía (y lo 
hace) el Sombrerón mexicano. 

En el sureste mexicano, Escalona (2009) hizo trabajo de campo en una loca-
lidad del estado de Chiapas, donde analizó las memorias de los tojolabales que 
vivieron como peones en las propiedades agrarias conocidas como fincas92. 
Muchas de estas memorias influían en la manera en como se interpretaban los 
cambios en el Chiapas rural contemporáneo, producto del reparto agrario, del 
desarrollo de la agricultura comercial, del trabajo de organizaciones religiosas 
y de la emergencia de la política moderna en la región. En esas memorias tojo-

90	 Los trabajos del antropólogo argentino Alejandro Isla (1999) son excepcionales para en-
tender este aspecto del pacto y cómo se vincula con otras formas de poder económico 
y político.

91	 En este texto uso bastardillas para referirme a palabras en otras lenguas y para las ex-
presiones de las personas, tal y como ellas las usaron en determinados contextos, com-
plementando el guion de diálogo.

92	 Unidades de propiedad y producción fundadas en relaciones de servidumbre agraria, que 
dominaron la región desde el periodo colonial (siglo XVI hasta principios del XIX) y hasta el 
siglo XX. Resultado de la reforma agraria, perdió su importancia como espacio de repro-
ducción social y cedió su lugar a las comunidades y los ejidos, dos formas de propiedad 
social de la tierra que tienen como protagonistas a las familias (Escalona 1994).
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labales, el finquero o propietario disfrutaba de un poder dado por el protector 
de la tierra: el Sombrerón. El prestigio del propietario y la habilidad de un líder 
campesino eran interpretados a partir de esta criatura.

En el moderno sistema plantación-ingenio de Jujuy, el cultivo y la finca azu-
carera fueron administrados por una sola empresa sobre la base de la hacienda 
(Teruel, 2006)93. Como explica Ana Teruel (2006), la empresa no tenía que 
hacerse cargo de la subsistencia de los trabajadores por fuera de la actividad es-
tacional de la cosecha de la caña de azúcar. Después de la siembra, retornaban 
a sus lugares de residencia. Así, Gordillo (1995) describió y analizó este rasgo 
diferencial entre la actividad cañera salto-jujeña y la tucumana, donde el desa-
rrollo de la industria azucarera se caracterizó por el vínculo entre ingenios y 
cañeros independientes. La formación del sistema plantación-ingenio en Jujuy 
derivó en un sistema de organización social en el que la empresa monopoliza-
ba el manejo de ingresos y egresos, la circulación de las personas, la regulación 
de los caminos, de ríos y la acuñación de la moneda (Teruel, 2006). Con el 
tiempo, el centro urbano más importante de la zona creció y sobre terrenos 
donados por la empresa nació la localidad que hoy se emplaza en los alrede-
dores del ingenio.

En el sur de México, a principios del siglo xx, las haciendas de Socoltenango 
y otros poblados de la zona eran proveedoras de caña que se destinaba a la fa-
bricación de aguardiente94. La producción clandestina de aguardiente de caña 
fue central en el comercio entre Comitán y Guatemala (antigua sede de la Real 

93	 A principios del siglo XVIII, la región oriental de Jujuy formaba una cadena de fortines, 
entre los que estaba Nuestra Señora de Rosario, fundado en 1710. En la zona había un 
grupo misionero (San Ignacio de los Tobas), fundado en 1756 y disuelto en 1821. Un 
asiduo comercio mercantil ligó la frontera chaqueña a las jurisdicciones de Jujuy y de 
Salta (Teruel 2006). A fines del siglo XVIII, esos fuertes se disolvieron y algunas zonas 
se convirtieron en unidades productivas que se integraron al sistema hacendístico re-
gional. Una de las últimas grandes haciendas de la zona fue esta, sobre la que nació el 
ingenio. La hacienda fue heredada y en 1830 se instaló la primera fábrica de azúcar con 
un trapiche de madera. Posteriormente se fundó una sociedad que en 1876 contrató a 
Roger Leach —pariente del antropólogo Edmund Leach, quien comprará el ingenio La 
Esperanza—, para la instalación de maquinaria adquirida en Gran Bretaña. El proceso de 
conversión técnico estaba destinado principalmente a modificar el proceso de la molien-
da de la caña de azúcar, a partir de la instalación de trapiches a vapor. En 1908 se formó 
la compañía azucarera.

94	 En la segunda mitad del siglo XVI, sobre lo que fue la próspera ciudad tseltal de Copana-
huastla, se levantó uno de los primeros templos dominicos, y cerca de este crecieron fin-
cas con trapiches paneleros. Desde 1545 los frailes dispusieron de estancias, haciendas, 
molinos y trapiches de caña. Después de su expulsión en 1871, esta actividad contribuyó 
al crecimiento de la población ladina, a la migración de los indígenas a las fincas —donde 
trabajaron y vivieron como peones acasillados (Ruz 1992)—, a los procesos de compra y 
venta de tierras comunales y al intercambio comercial con Comitán (Barrera 2008).
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Audiencia), hasta que en la segunda mitad del siglo xx se instaló la fábrica de 
azúcar, y se creó la empresa Aguardientes de Chiapas y Plantaciones Agrícolas 
Intensivas, de los hermanos Hernán y Moctezuma Pedrero95. Cuando la co-
nocí, me pareció que la actividad productiva agroindustrial en esta zona era 
más parecida a la tucumana: la fábrica de azúcar se proveía de la caña de pro-
ductores independientes, pequeños propietarios, ejidatarios o comuneros que 
tenían tierras en la zona (López 2023). Esta área de abasto, como la llama el 
ingenio, incluye plantaciones de caña en los municipios de Socoltenango, Tzi-
mol, Villa Las Rosas y Venustiano Carranza. Estos son los mundos donde hoy 
viven el Familiar y el Sombrerón.

El Perro familiar (como también se le conoce) y el Sombrerón empezaron 
a existir para mí a partir de las investigaciones hechas en el marco de una 
tesis de licenciatura y otra de maestría, que tienen relación con los trabajos 
de quienes viven cerca de la caña de azúcar. Son experiencias que ponen en 
juego distintas maneras de hacer investigación social. Esta cuestión se debe, 
en parte, a que la primera investigación fue en el marco de una licenciatura en 
Ciencias de la Comunicación que estudié en la porteña Universidad de Buenos 
Aires (uba). Dicho trabajo lo realicé debido a una serie de viajes que hice con 
varios colegas a Jujuy entre 2012 y 2014, donde efectuamos las entrevistas. 
La segunda fue haciendo una maestría en Antropología Social en el Centro de 
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (ciesas), que 
me hizo vivir, cursar y hacer trabajo de campo en Chiapas entre 2016 y 2018.

Durante mucho tiempo, interpreté la presencia de estas criaturas en los 
cañaverales como creencias o representaciones. Las nociones teóricas que 
privilegiaba para entender procesos sociales que involucraban a seres como 
el Familiar y el Sombrerón tenían relación con el fetichismo. Entre profesio-
nales de distintas disciplinas de las ciencias sociales solemos entender a estas 
criaturas desde concepciones teóricas que giran en torno al problema de la 
representación. Sin embargo, en los cañaverales existían vivencias, pactos y 
apariciones. Entonces, ¿qué debía hacer para que esas experiencias no queda-
ran ocluidas por la lógica exclusiva de la representación? Para esto, tenía que 
desentenderme de lo que era más familiar para mí: las concepciones teóricas 
que priorizaba.

El antropólogo brasileño Roberto DaMatta (1974) escribió acerca de la 
relación entre lo familiar y lo extraño, en un artículo que leí en Constructores 
de Otredad. Una introducción a la antropología social y cultural, un libro que 
me llevé a México y allá se quedó, en casa de una colega. Me gusta pensar 
que ese libro ahora está con ella como en su momento estuvo conmigo. En ese 

95	 Ellos consolidaron oficialmente su monopolio aguardentero en la producción, distribu-
ción y comercialización de alcohol en Chiapas, que hasta el momento había sido clan-
destino (De la Fuente 2009; Lewiz 2004). En 1978 la fábrica pasó a manos del Estado, 
hasta que en 1995 fue adquirida por un grupo de capitales privados.
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texto, DaMatta (1974) plantea la idea de que en el oficio, el trabajo de campo 
es crucial, porque ahí se juega el lado mágico y extraordinario de nuestras 
situaciones etnográficas; asimismo, que necesitamos recuperar y no encubrir 
todo lo que suele quedar en la anécdota. Cuando el oficio se ejerce en nuestras 
propias sociedades, dice DaMatta (1974), acontece un tipo de viaje que llamó 
chamánico. A diferencia del viaje a una sociedad desconocida y exótica para 
volver cambiado a la propia, este es un viaje en el que uno se adentra. En él, los 
elementos inesperados están relacionados con la transformación de lo familiar 
en algo extraño. DaMatta (1974) explica que cuando tenemos que hablar de 
las lecciones que obtenemos, tendemos a cubrir más que a descubrir los as-
pectos interpretativos del oficio. Al atravesar esa fase existencial (el campo), 
advertimos que nos encontramos entre dos tensiones: nuestro propio mundo 
y el mundo del otro.

La caña, la tierra caliente y su gente me acompañan en el aprendizaje del 
ejercicio antropológico. La caña siempre estuvo ahí. Ahora ella no está conmigo 
y a veces siento nostalgia de caña. Desde 2019 empecé a trabajar con familias 
quinteras que se ganan la vida produciendo verduras en la pampa, una zona de 
clima templado al sur de la provincia de Buenos Aires, Argentina. Cuando volví 
al país en 2019, empecé a visitar zonas agrícolas, elegí esta y conocí a mis ac-
tuales interlocutores, como les decimos nosotros. Y sentí que tenía que hacer el 
duelo por la caña, dejarla ir, hasta que empecé a trabajar en algunas de las quin-
tas de las familias que estaba conociendo. Desde el primer día, en una de esas 
quintas noté la barda de caña de azúcar que separaba la casa y la parte sembrada 
del terreno. Y aunque esta caña era muy distinta, recuerdo haberle sonreído y 
pensado que, entonces, ella no me había dejado del todo, que ahí estaba para 
hacerme recordar de dónde venía. En la quinta en la que trabajábamos junto a 
sus dueños, un trabajador que había nacido en Santiago del Estero (una provin-
cia argentina), me contaba que cuando era chico se iba a la cosecha de la caña 
de azúcar en Tucumán96 con toda su familia. Su hermano mayor nació durante 
la zafra en una colonia cañera tucumana; ahí estaba la caña de nuevo. Muchas 
fueron las tardes en las que, mientras trabajábamos en la quinta, mi maestro me 
contaba sobre la caña de azúcar, las colonias y la zafra tucumana en el ingenio 
Santa Ana. Y mientras comparábamos cómo se hacía la zafra en Tucumán y en 
Chiapas, nos encontramos hablando del Perro familiar y el Sombrerón.

EL FAMILIAR Y EL SOMBRERÓN

En la zona del ramal jujeño, el ingenio azucarero y las plantaciones son de 
una empresa centenaria que pertenece a la misma familia que la heredó en 

96	 Tucumán es una provincia vecina a Santiago del Estero y, a su vez, sede de ingenios 
azucareros importantes.
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sucesivas alianzas matrimoniales. La presencia del Familiar en la vida social 
de la región no es solo memorística, sino que es actual y está vinculada con la 
dinámica laboral más importante de la zona y a su prosperidad.

Mientras visitábamos los talleres en una localidad cercana a la fábrica, un 
delegado del sindicato me contó: 

—En el campo se ven muchas cosas: pedazos de manos, de pies. Pasan co-
sas. Por la noche se ven cosas extrañas que vienen de los cañaverales.

Un trabajador temporario de cosecha también relató: 
—Cuentan muchas cosas, más la gente de antes; cuentan que en los lotes97 

viejos les silban, les hablan; que le apagan el farolito que tienen cuando van a 
regar o que directamente allá hay una luz que se ve y se apaga.

Cuando conversé con un trabajador de la fábrica de azúcar en su casa, me 
dijo esto:

—En el campo, cuando se rompe una máquina o un tractor, se cae a un canal 
y muere el maquinista, todos dicen: «Ese sí o sí tiene que llevarse a uno». 

Ese es el Perro familiar. En las conversaciones con los trabajadores, en sus 
casas o en los puestos de trabajo, llamaba la atención que cuando aparecía el 
Perro familiar siempre había algo para contar.

El Familiar se mencionó por primera vez durante un taller de formación 
sindical y empezó a ser alguien sobre quien preguntar. Hay un miedo al Fami-
liar, al Diablo o al Tío98, como lo llamaron algunos trabajadores en ese taller, 
que impregna la posible inminencia de su aparición en los espacios labora-
les. Hay quienes tuvieron situaciones en las que se les apareció el Familiar 
y vivieron para contarlo, pero «quedaron muy mal», como me dijeron. Hay 
quienes, a pesar de no haberlas vivido, cuentan las historias que otros vivie-
ron. Y también hay quienes sostienen que es un invento para amedrentar a 
los trabajadores, pero que «aun así, en el campo pasan cosas». Eso es unánime 
entre los trabajadores.

97	 Los lotes eran los lugares donde vivían los trabajadores temporarios que llegaban a la-
borar con su familia durante la zafra. En uno de los viajes conocí el lote Libertad, pero 
ya no se usaba. Los zafreros o cosecheros temporarios realizan el corte, pelado y trans-
porte de la caña. Hasta entrada la década de los sesenta, momento en que se inicia la 
mecanización de la zafra —e incluso durante la década de los setenta—, su peso numéri-
co fue importante en una estructura productiva basada en la demanda de mano de obra 
estacional para la cosecha.

98	 El antropólogo Scott Whiteford (1981) estudió la manera en que los trabajadores y fami-
lias de Bolivia (centralmente de Tarija, Chuquisaca, Potosí y Santa Cruz) se movilizaban 
a la zona del ramal para trabajar durante la zafra salto-jujeña. Junto con trabajadores 
indígenas y criollos de diferentes lugares del país, ellos formaban las cuadrillas de za-
freros durante los seis meses de la cosecha. En Potosí, Bolivia, hay un espíritu dueño 
de las minas de estaño conocido como el Tío (Taussig 1993, 187). El Tío es una entidad 
benéfica, a la cual los trabajadores le ofrecen alcohol, cigarros y hojas de coca.
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Hay tres grandes agrupamientos de trabajadores según el proceso de orga-
nización, con cualidades diversas asociadas a las tareas que desarrollan y al 
peso numérico dentro de la estructura productiva. La experiencia del azucare-
ro fabril será distinta a la del trabajador de campo, y la de estos, a su vez, será 
distinta a la de los cosecheros temporarios. Los obreros de fábrica, encargados 
del proceso de transformación de la caña en azúcar, desarrollan tareas que re-
quieren, por lo general, un nivel de calificación elevado. Si bien sus funciones 
son heterogéneas, la especialización del saber —muchas veces objetivado en 
titulaciones técnicas— se distingue de los trabajadores de campo, cuya labor 
cotidiana en el cultivo, riego y cuidado de las plantaciones requiere de gran 
esfuerzo físico. El tiempo es otra gran cuestión que agrupa a los trabajadores: 
temporarios o permanentes, según el tipo de relación laboral que tengan con la 
empresa. Esto es clave, porque los trabajadores temporales están fichados en 
la empresa, y si exceden los doce meses de trabajo, la compañía está obligada 
a efectivizarlos. Pero pueden «cortarte la ficha», como dicen ellos, es decir, 
darles de baja antes de cumplir un año para mantener perpetua la condición 
de temporales.

«En este pueblo todos somos creyentes», me decía un maestro azucarero 
de la fábrica de azúcar. Dentro del sistema de escalafones de los trabajadores de 
la empresa (divididos según el proceso de trabajo en personal de fábrica o 
de campo), los maestros azucareros son quienes ocupan una posición crucial. 
Saben el punto justo, cuánto de qué y cómo lograr la cocción en los tachos 
donde sucede algo mágico: la cristalización de la caña que, habiendo pasado 
por la molienda, se cuece hasta convertirse en azúcar. Este saber y habilidad 
artesanal no se pierde ni siquiera en la producción moderna contemporánea, y 
quien es reconocido como maestro azucarero ocupa una posición socialmen-
te valorada, tanto por el personal jerárquico y administrativo de la empresa 
como por los compañeros de trabajo.

En la zona, el Familiar aparece, afecta a las personas, orienta la acción social 
y, en ocasiones, cuando llega alguien foráneo, se pueden mantener actitudes 
ambiguas con él. El Familiar forma parte de ese entorno cañero y de tierra 
caliente. Está presente en las historias que se comparten, en los rituales que 
en agosto ahuman la fábrica y las casas para evitar las desgracias, o en ese mo-
mento en que, al iniciar la zafra (la cosecha de la caña), se arroja al trapiche un 
muñeco de trabajador para apaciguar su hambre. También está en las aparicio-
nes del sótano de la fábrica o en el campo donde, como dicen los trabajadores, 
«pasan cosas».

Si bien el Familiar era algo sensible —las personas me contaban que se les 
había aparecido o relataban la experiencia de algún conocido que lo había en-
contrado—, para mí no tenía materia. Yo no lo podía ver, incluso durante las 
noches. Atribuí a mi extranjeridad el hecho de que no pudiera afectarme di-
rectamente. Algo sensible pero sin materia: esa es la definición más clásica 
que Aristóteles dejó de phantasma, palabra que comparte raíz con phaino, que 
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significa «fenómeno». Con ese término intentaba explicarme un miembro de 
la Comisión Directiva del Sindicato qué era lo que ocurría cuando me decía 
que «en el campo pasan cosas».

—¿Pero qué cosas pasan?—, le preguntaba.
—Pasa que se ven luces, lucecitas que brillan en la noche.
—¿Pero qué son?— insistía yo, con mi obstinada curiosidad ontológica.
—Son almas, almitas— me respondía, un poco resignado.
A veces, cuando el silencio nos envolvía y él percibía mi incomprensión, 

añadía: 
  —Son fantasmas.
Cuando llegué a Chiapas y empecé a conocer la dinámica de la actividad 

cañero-azucarera en otro país y en esta zona, me llamó la atención el hecho 
de que el ingenio azucarero y la producción de caña estuvieran separados, 
aunque estrechamente vinculados. A diferencia de lo que había conocido en 
Jujuy, la fábrica de azúcar se proveía de la caña que hacían productores inde-
pendientes: pequeños propietarios, ejidatarios o comuneros que eran dueños de 
distintas extensiones de tierra en las que producían su cañita, como ellos le 
decían a lo que —desde el punto de vista del ingenio— era la materia prima del 
azúcar (López 2023). En esos cañales vivía el Sombrerón.

Cuando me fui a vivir a Socoltenango (una localidad cañera chiapaneca que 
forma parte del área de abasto del ingenio) doña Paula me dijo: «Aquí casi 
todos tienen caña». La señora era maestra y estaba casada con un ejidatario 
que tenía caña. En la casa de la esquina de paredes color rosa también tenían 
caña los comuneros y varias de las hijas de doña Paula estaban casadas con 
propietarios cañeros. «Tener caña era algo muy común y familiar para los po-
bladores» (López 2023).

Cada productora y productor de caña de azúcar firmaba un contrato con 
el ingenio, en el que se comprometían a producir y vender su cañita. Otro re-
quisito era afiliarse a la Asociación de Cañeros, la institución que se ocupaba 
de articular y gestionar el trabajo productivo en los cañales, para que la caña 
pudiera llegar a la fábrica de azúcar. El día que conversé con el coordinador 
general de los frentes de cosecha de la más grande de estas asociaciones ca-
ñeras —tanto por la cantidad de afiliados como por el peculiar carisma de su 
líder—, él disminuía la velocidad de sus palabras para darme tiempo de anotar, 
mientras me explicaba.

—Acá son cuatro las organizaciones— dijo mientras las enumeraba con la 
mano y me dictaba los nombres. 

—Son como los partidos políticos para que te des una idea; los productores 
eligen una y se afilian— explicó.

—¿Y en qué se parecen a los partidos políticos?— le pregunté.
—No, yo te lo digo porque hay que elegir una. Como una religión, digamos.
Los productores se encuentran en una situación desigual frente a las aso-

ciaciones que controlan tanto la producción como la intermediación con el 
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ingenio, lo que convierte a esta afiliación en un vínculo bastante versátil. Es-
tán condicionados en el proceso productivo, ya que son dichas asociaciones 
las que lo gestionan. A la vez, ellos intentan y en ocasiones logran mantener 
autonomía en las cuestiones de sus cañales. Por ejemplo, ejercen un control 
directo sobre lo que siembran y cuidan; riegan por las noches, fuera de los 
cronogramas establecidos; mantienen relaciones personales con los supervi-
sores, a quienes saben cómo influir para que actúen conforme a sus propios 
intereses; y cambian de afiliación entre distintas asociaciones de cañeros sin 
romper definitivamente sus vínculos con ninguna. 

Conocí al Sombrerón a través de las charlas con algunos productores ca-
ñeros en sus casas o visitando sus cañales, quienes me contaron sobre la más 
conocida de estas asociaciones cañeras y su dirigente. Los productores no tie-
nen mucha tierra: «Nomás tenemos una hectárea y media», solían decirme. 
Quienes estaban en posiciones más privilegiadas podían llegar a tener cuatro 
hectáreas de tierra encañada, es decir, productivas con caña. Cuando les pre-
guntaba si había alguien que tuviese más, solían ser unánimes al referirse al 
líder de la asociación cañera más importante de la zona.

—Tiene mucho más. Debe tener como mil quinientas. Es un líder impor-
tante, tiene tierras, haciendas, las Pemex (estaciones de venta de gasolina) y 
como cinco esposas— me explicaron.

El líder cañero era como el Sombrerón, según lo que decían. Las personas 
solían hacerme este comentario como si fuera una especie de ironía que se 
mezclaba con mi asombro. Yo había leído sobre el Sombrerón en Poder sobre-
natural y control social, una investigación que Esther Hermitte (1994) había 
hecho en la zona. A través de esta exploración, sabía que el Sombrerón era un 
ser con atributos malignos y poderes sobrenaturales que conocían los tseltales 
de un pueblo maya contemporáneo. El Sombrerón solía vivir en las cuevas, 
que eran los lugares sagrados; aparecía durante la noche y solía presentarse 
ante quienes estaban bolitos (borrachos).

Las personas me contaban cómo se pacta con el Sombrerón. A diferencia 
de lo que sucede con el Familiar, el pacto se realiza directamente entre él y los 
campesinos productores de caña. Hay quienes se encuentran con él en los caña-
les, cuando en la noche se escuchan extraños tambores desde los cerros. Según 
algunos productores cañeros con quienes conversé, tiene un sombrero enorme 
y suele aparecer cabalgando. Muchas personas me dijeron que tiene ese aspecto 
porque así era el antiguo patrón de las fincas. Ese sombrero enorme es uno de 
los rasgos que asocian al Sombrerón con este líder cañero, porque él usa uno 
muy parecido. Su fundación tiene de emblema un enorme sombrero que se 
posa sobre un mapa de Chiapas, abrazado a un paliacate rojo (López 2023). El 
Sombrerón ofrece buenas cosechas y en mayor medida dinero, aunque tam-
bién hay que cuidarse del pacto, porque termina llevándose algo mucho más 
valioso; incluso puede matar a un ser querido. Es por eso que cuando se entra 
en contacto con él, algunos intentan engañarlo diciéndole que la retribución 



EL PODER Y SUS CONTEXTOS

123

será devuelta cuando el sol se ponga de noche (algo que nunca sucede). De 
esta manera, unos cuantos logran postergar que el Sombrerón cumpla la con-
traparte del pacto.

En los cañales de Chiapas, el Sombrerón quedó asociado al antiguo patrón de 
la finca y, actualmente, al vigente líder cañero de la zona. El ente pacta directa-
mente con los productores que se le animan —aunque no todos quieren hacer 
pactos con esta criatura—. En ese sentido, parece ser parte de un conflicto en-
tre pares, porque se trata de cómo los cañeros independientes resuelven una 
experiencia diferencial en torno a la riqueza, donde las envidias también man-
tienen a raya el crecimiento desmesurado entre quienes comparten las mismas 
condiciones de estatus y clase. Pero, al igual que pasa con el líder cañero, no sa-
bes lo que te puede quitar el Sombrerón cuando haces un pacto con él. Por eso 
los productores son tremendamente cautelosos en estos asuntos: solo arriesgan 
si están seguros de que no perderán ante el Sombrerón.

En los cañaverales de Jujuy, ese juego de relaciones de fuerza se da entre 
los trabajadores, los dueños del ingenio y el Familiar. El ente pacta con los 
dueños de la empresa, lo cual expresa directamente un conflicto de poder. 
Como Hebe Vessuri (2011) encontró entre los antajeños, las historias del Fa-
miliar brindan una lectura de la visión que las personas tienen sobre la riqueza 
material y las diferencias de clase. Para ellos, siempre hay riesgo en ese pacto, 
porque el Familiar se alimenta de trabajadores. Por eso, en cada zafra tiran al 
trapiche del ingenio un muñeco-trabajador para darle de comer al Familiar. El 
pacto tiene que sostenerse porque está ligado a la prosperidad de la industria 
cañero-azucarera, y la mayor parte de los trabajadores con quienes conversé 
tiene la sensación de que «si no fuera por el ingenio, qué sería de nosotros».

LOS FETICHISMOS: RESISTENCIA, CREATIVIDAD O DOMINACIÓN

Las nociones teóricas que privilegiaba para entender la presencia de seres 
como el Familiar y el Sombrerón tenían relación con el fetichismo. Estos se-
res se entendían como el producto de un mecanismo ideológico para resistir 
un modo de producción ajeno o extraño (Taussig 1993), como una forma de 
creatividad social (Graeber 2005), o como un modo de la dominación (Bour-
dieu 2017). Resistencia, creatividad o dominación eran las alternativas que 
tenía disponibles para entender la presencia y aparición de estas criaturas.

Si para las dos primeras opciones el ser social determinaba la concien-
cia, para la tercera la conciencia era el producto de la incorporación del ser 
social, a través de los esquemas prácticos del habitus. Desde estas opciones 
teóricas, ambas entidades quedan circunscritas en el mundo de las representa-
ciones, esto es, como algo que está en lugar de otra cosa. Es decir, como un 
producto ideológico (que refracta, sobredetermina o deforma las relaciones 
materiales de existencia); como una manera de crear algo novedoso (a través 
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de la imaginación como facultad reproductiva y combinatoria); o como una 
forma simbólica de la dominación (que oblitera esas mismas relaciones mate-
riales bajo formas de poder más suaves y sutiles). La manera de abordar a estas 
criaturas suponía entenderlas como un problema del orden de la conciencia y 
como representaciones.

Una vía teórica posible para explicar a seres como el Familiar y el Sombre-
rón suponía enfatizar la materialidad (entendida como las condiciones ma-
teriales de existencia), con el fin de analizarlas como producto de relaciones 
sociales de producción específicas, las cuales determinarían las formas imagi-
narias en que hombres y mujeres las experimentan (Hall 1998). Se trataba de 
la noción de ideología, producto de las relaciones imaginarias que las mujeres 
y los hombres mantienen entre sí y con sus condiciones materiales de existen-
cia. En virtud de esta noción, podemos decir que muchas veces las personas 
no sabemos lo que hacemos, pero aun así lo hacemos.

Acudiendo a Shakespeare, Marx decía que la mercancía era «como la nutria, 
no es ni carne ni pescado». En el modo de producción capitalista, la forma 
de la mercancía no se relaciona directamente con la naturaleza física de los 
objetos ni con sus propiedades de uso, ya que se transmuta en cosa suprasen-
sible; es decir, va más allá de sus propiedades materiales perceptibles. Su valor, 
separado de la forma concreta del valor de uso, se manifiesta en la relación de 
una mercancía con otra mercancía de una clase diferente. En lo que Marx lla-
mó «la forma simple del valor», el valor de una mercancía se manifiesta en la 
corteza natural de otra mercancía que le presta el cuerpo. El carácter fetichista 
de la mercancía radica en dos operaciones generales y abstractas: la alienación 
y la inversión. La primera es el velamiento de la relación social que produce 
el valor (en el fondo, el trabajo hecho para otros); y la segunda, es la asunción 
del valor como una propiedad intrínseca de las cosas. Marx sostenía que la 
mercancía refleja, ante los hombres, el carácter social de su propio trabajo 
como si fueran propiedades objetivas inherentes a los productos del trabajo, es 
decir, como si fueran cualidades sociales naturales de esas cosas.

La presencia de entidades con poderes sobrenaturales en distintos lugares y 
momentos se interpretó recurriendo a esta idea, la cual constituye el núcleo de 
lo que Marx llamó el carácter fetichista de la mercancía y su secreto. Taussig 
(1993) siguió esta vía para entender la presencia del «diablo» entre los cam-
pesinos de El Cauca, Colombia, y Graeber lo hizo con los fetiches en África. 
Taussig movilizó la categoría para pensar cómo existe una tensión entre dos 
formas de fetichismo diferentes entre los campesinos de Colombia y Bolivia, 
fundamentadas en experiencias y epistemologías distintas. Graeber (2005) re-
tomó el fetichismo y lo conceptualizó como una forma de creatividad social, 
que le permitía explicar lo que mantenía unido a dos universos culturales —el 
africano y el europeo— que, en virtud de los fetiches, establecían un intercam-
bio. Por un lado, un juego de contrastes; del otro, un esquema donde la similitud 
es el fundamento del argumento. Ambos recurrieron a la noción de fetichismo.
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Para Taussig (1993), los poderes sobrenaturales no eran una prerrogativa 
de sociedades anteriores, primitivas o atrasadas. En El diablo y el fetichismo de 
la mercancía buscó interpretar lo que representaban —para quienes vivían en 
el mundo industrializado— las ideas aparentemente exóticas de las personas 
del medio rural en Colombia y Bolivia; y con ellas, el sentido de las relaciones 
capitalistas de producción e intercambio a las que habían sido empujadas. Para 
Taussig, las representaciones de lo antinatural y lo malo aparecían cuando las 
personas se proletarizaban; estas imágenes aludían a un tipo de vida organi-
zado por relaciones capitalistas de producción, y no a la forma de vida cam-
pesina, propia de otro modo de producción que, según comprendía, estaba 
en proceso de desmoronarse. Según el autor, se trataba de reacciones del 
campesinado frente al capitalismo industrial. Para Taussig, la verdad de la in-
terpretación yacía en esa estructura de contrastes. La diferencia se le aparecía 
en virtud de la pregunta que [los campesinos] «nos imponen con sus reaccio-
nes fantásticas ante nuestra realidad nada fantástica» (1993, 20). Esta reacción 
contra la cultura capitalista implicaba la antropomorfización de la sujeción en 
la figura del diablo. 

En su trabajo, Taussig (1993) propuso mostrar la «fuerza de esta ficción», 
por lo cual intentó esclarecer de qué tipo de fetichismo se trataba y si guardaba 
alguna relación con el de la mercancía, propio de las sociedades capitalistas. 
Su argumento sostenía que son fetichismos contrastantes, en la medida en que 
el de los campesinos sería el resultado de una relación distinta entre las per-
sonas, el medio y los productos de su trabajo. La tesis de Taussig afirma que la 
creencia en el diablo de los trabajadores cañeros del Valle del Cauca constituía 
una reacción indígena a la suplantación de un fetichismo tradicional por el de 
las mercancías. El diablo sería el mediador en el choque entre esos dos siste-
mas de producción e intercambio. Este esquema reeditaba una interpretación 
acerca de este personaje: era el resultado de un tipo de relaciones sociales de 
producción que, en la medida en que estaban en proceso de cambio, producían 
algo mezclado y novedoso. Así, el sistema de creencias sería la imagen refle-
jada de las jerarquías y las formas sociales, que «ilumina la autoconciencia de 
una cultura ante la amenaza contra su integridad» (Taussig 1993, 133).

El antropólogo Alejandro Isla (1999) analizó el mito del Familiar a partir 
de sus trabajos de campo, que hacían énfasis en quién contaba y cómo lo con-
taba, a diferencia de lo recomendado por Lévi-Strauss para el análisis estruc-
tural de un mito. Y planteó que «la presencia del Demonio en estas zonas de 
tradición campesina, va más lejos en el tiempo como para caracterizarse sólo 
por ser el ‘condimento metafísico del capitalismo’» (Taussig 1980). Además, 
añadió: «En realidad el Diablo es en la mirada del catolicismo que impregna la 
cultura popular, una metafísica de la riqueza que requiere de sacrificios y caniba-
lismo»99 (Isla 1999, 40). Para Isla, la presencia del diablo y lo que posibilita 

99	 Las cursivas son de la autora.
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los pactos nos sitúa frente a un horizonte cultural común en las diferentes 
tradiciones que confluyeron en la zafra de las plantaciones o en la labor en 
los ingenios, que tiene como tronco fundamental un catolicismo de raíces 
coloniales (1999).

Por su parte, Graeber (2005) también pensó el fetichismo como una mane-
ra de crear nuevas relaciones sociales. Para ello, retomó a Pietz (1985), quien 
trabajó el problema de esta noción en la obra de Marx y cómo las cosas se 
transforman en objetos de deseo, con un valor que suele parecer desplazado 
y desmesurado. Del trabajo de Pietz, a Graeber (2005) le interesó la idea de 
que el fetiche no era producto ni de la tradición africana ni de la europea, sino 
de la confrontación entre ambas. Se trataba de hombres y mujeres con enten-
dimientos diferentes intentando ponerse de acuerdo. El fetiche, nacido en este 
campo de improvisaciones, era una forma de creatividad social. De acuerdo 
con Graeber, estamos acostumbrados a ver el fetichismo como una ilusión. Sin 
embargo, los objetos que los visitantes europeos de África etiquetaron como 
fetiches (animados) estaban poco fetichizados desde la perspectiva africana, 
si se entiende que esto implica una lógica de autonomización de las creaciones 
humanas. La gente fabricaba un fetiche como medio para crear responsabi-
lidades, hacer contratos y asociarse. Esto le hizo sostener a Graeber que no 
fue la otredad lo que generó en los europeos las explicaciones sobre el origen 
arbitrario de los fetiches africanos, sino una amenaza de similitud que exigía 
el rechazo más radical; por ende, el problema no era la extrañeza de la imagen, 
sino su familiaridad. El comercio fue posible por la participación común en 
esos rituales, que africanos y europeos creaban. La propuesta de Graeber, a la 
que llamó «amenaza de reconocimiento», era tan profunda que habría suscita-
do una negación desesperada. En los fetiches encontró una notable similitud 
con las teorías del contrato social que se debatían en Europa en esa época: 
el mismo supuesto hobbesiano de evitar una guerra de todos contra todos, 
y la misma idea de que —al menos fuera de las relaciones de parentesco— la 
paz social dependía de acuerdos consagrados por un poder superior. En estos 
procesos, para Graeber también se jugaba la creación social de la autoridad y 
su relación con lo sagrado. En esta zona intermedia y ambigua, el fetiche era al 
mismo tiempo creación humana y poder ajeno materializado en objetos.

Cuando retomo a las situaciones en las que se abordó al Familiar y el Som-
brerón, considero que estas criaturas no pueden pensarse como mercancías. 
No son cosas que personifican relaciones sociales, ni relaciones sociales que 
se personifican en cosas. En las zonas cañeras de Argentina y México, las per-
sonas se vinculan con entes que actúan por voluntad propia, poseen poderes 
y son capaces de hacer pactos con ellas. Estas entidades habitan los mismos 
lugares donde las personas viven y trabajan, se manifiestan ante ellas y pueden 
intervenir en su vida de distintas maneras.

Otra alternativa teórica ubica al Familiar y el Sombrerón desde su eficacia 
simbólica. Me refiero a la noción de «dominación simbólica», como una forma 
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de fetichismo político100 (Bourdieu 2007a). El concepto alude a un mecanismo 
que opera a través de un quid pro quo y que enfatiza, por ejemplo, la presencia 
de seres como el Perro familiar y el Sombrerón, en tanto que representan un 
plus de significación generado a partir de una operación que el autor llamó «al-
quimia social». A través de ese concepto, explica cómo los términos de un in-
tercambio —desigual en su origen— se transmutan, debido a lo cual producen 
la apariencia de una relación social más recíproca; y con ella, un modo de do-
minación que, a diferencia de la coerción, se vive de manera «suave y larvada» 
(Bourdieu 2007b). Este concepto implica la inmersión tácita de los agentes en 
un mundo de sentido común que, al haber sido interiorizado en los esquemas 
corporales y prerreflexivos del habitus, resulta difícil de transformar. Incluso 
cuando se produce un cambio, el agente parece no poder sustraerse a una ad-
hesión inconsciente a sus principios constitutivos, debido a un olvido que, en 
ocasiones, Bourdieu (2007b) relacionó con la noción freudiana de negación. 
A través de esta idea, como él mismo señaló: «Los dominados contribuyen, 
aun sin saberlo, a las condiciones de su dominación» (Bourdieu 2013, 11). 
La noción de «sentido común» que emplea Bourdieu (1998) apunta a lo que 
en otros textos llama doxa, centralmente, la opinión. Para Bourdieu, no hay 
que eludir ese sentido común, ya que constituye precisamente aquello que el 
investigador debe analizar. Por esta razón, la doxa debe ser considerada como 
un objeto que debe someterse a las operaciones del conocimiento sociológico, 
más que como una forma de saber, capaz de dialogar con esos sistemas de nocio-
nes que los investigadores denominamos teorías, con sus respectivas historias, 
orígenes, contextos y condiciones de elaboración.

En algunos textos, Bourdieu (1997) nombró como «la doble verdad de las 
prácticas sociales» a esta cuestión. Desde un punto de vista epistemológi-
co, el concepto le permitió problematizar la relación del investigador con el 
mundo social que intenta comprender, evitando así proyectar en ese mundo 
el paradigma analítico construido para conocerlo. Esta cuestión quedó consa-
grada en la ya emblemática consigna de «objetivar la objetivación» (Bourdieu 
2007), como parte de su entendimiento de la reflexividad. A partir de esta 
perspectiva, se juega la distancia entre una verdad objetiva  —que sería el mo-
delo construido por el investigador— y una verdad subjetiva, que aparecería 
en el esfuerzo por restituir el sentido vivido de las prácticas por parte de sus 
protagonistas. Para este autor, habría que dar cuenta de cierta «razonabilidad 
de las prácticas de las personas, pero sin darles la razón» (Bourdieu 1997, 

100	 En una comunicación ante la asociación de estudiantes protestantes de París en 1983, 
Bourdieu intenta explicar el problema de la delegación y la representación como un jue-
go de apariencia y realidad donde está involucrada una forma de fetichismo político. Ahí 
menciona que el poder simbólico supone el reconocimiento y el desconocimiento de la 
violencia que se ejerce a través de él, «por lo que no puede ejercerse sin la complicidad 
que le otorgan aquellos sobre quienes se ejerce» (Bourdieu 2007a).
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541). Esto inaugura el momento en que el investigador capta «el sentido vi-
vido del mundo del otro y su situación en él, aprovechando las ventajas de su 
exclusión» (Bourdieu 2007)101.

Desde una perspectiva fenoménica, lo que se denominó como «la doble 
verdad» sería, según el propio Bourdieu (1997), la forma ambigua en que el 
mundo social puede ser vivido por quienes, consciente o inconscientemente, 
participan en su construcción102. Asimismo, el autor propone «levantar acta de 
esas dualidades», de cierta lógica ambigua de las prácticas sociales y con ella 
del modo en que se vive lo social (162). En la segunda forma de comprender 
la distancia, esta surge ahora en el interior de la vida social, pues se trata de 
«una ambigüedad que no es un invento del investigador, sino que está presente 
en la realidad misma, una especie de contradicción entre la verdad subjetiva 
y la realidad objetiva» (Bourdieu 2008, 163). Por tal motivo, existirían oca-
siones sociales donde las personas viven las cosas como un secreto a voces, 
lo cual implica saber y no querer saber lo que se hace. El problema es que, así 
tematizada, esa dualidad se puede vivir solo bajo la forma de un autoengaño 
(Bourdieu 1999), como mentira social (Bourdieu 1999) o como denegación 
de una presunta realidad objetiva, que suele quedar del lado de la objetividad 
del mundo que es, en última instancia, económica (Bourdieu 2007). En virtud 
de este arduo rodeo, al final no tenemos algo muy diferente de la noción de 
ideología que nos dejó el marxismo en sus versiones más posestructuralistas.

Adicionalmente, pienso que estas entidades tampoco son el producto de una 
operación donde tiene lugar un quid pro quo, ya que no están en lugar de otra 
cosa. Ellas aparecen, se presentan, intencionan e impulsan los acontecimientos 
hacia determinadas direcciones. La existencia del Perro familiar y el Sombre-

101	 Podría decirse que existen condiciones que hacen posible una interpretación, las cuales 
podríamos considerar a la distancia. Pero para poder tomar distancia, antes debió de ha-
ber existido cercanía. Para comprender el punto de vista del otro, como dice el sociólogo 
francés, sería necesario haberse relacionado con él. Esa relación, muchas veces, escapa 
al control de los investigadores y se sostiene en vínculos tejidos por afectos, sensacio-
nes y sentimientos que, en ocasiones, resultan amenazantes y, en otras, se convierten en 
lazos de confianza, amor, cariño o extrañeza. Cuando dicha relación entra en juego en los 
procesos de investigación, resulta clave la habilidad con la que los agentes manejan la 
interlocución con las y los trabajadores de campo: cómo, más que elegirlos nosotros, 
son ellos quienes nos eligen, y cuántas veces fuimos sus «informantes» mientras creía-
mos que eran los nuestros. Estas cuestiones abren la discusión sobre la forma en que 
se debe hacer investigación social, antes que el modo de aplicar nociones producidas en 
contextos académicos específicos para entender procesos sociales en los que estamos 
involucrados, pero no tenemos idea de qué manera, hasta que nos damos cuenta.

102	 Bourdieu (1997) piensa esa ambigüedad de las prácticas en distintos momentos de su 
obra como actos de mala fe colectiva —a lo Sartre (2012)— y posteriormente, como for-
mas de denegación práctica, donde «se sabe y no se quiere saber».
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rón puede ser, posteriormente, la base de interpretaciones, ideas y teorías na-
tivas sobre el mundo que los rodea. Ellos son partícipes de las relaciones y de 
los entornos materiales y culturales cañeros. Las apariciones del Perro familiar 
y el Sombrerón sugieren, en muchas ocasiones, experiencias eminentemente 
perceptuales103. Empezar por ahí produce una situación sensiblemente diferen-
te. Comenzar por cómo algo se le presenta a alguien —como una aparición, con 
presencia propia y legitimidad— se aproxima más a lo que me relataron quienes 
deben enfrentarse al Sombrerón y al Familiar. En las zonas cañeras los poblado-
res tienen experiencias con estas criaturas: algunos las han visto aparecer, otros 
conocen las historias de quienes las han visto, y hay quienes aseguran que son 
solo invenciones cuyo propósito es infundir temor. También hay personas que 
afirman haber hecho pactos con ellas o saben de otros que lo han hecho. En 
cualquier caso, son entidades con las que deben lidiar. Y frente a ellas, hacen 
lo que pueden.

PODERES, PACTOS Y APARICIONES EN LOS CAÑAVERALES

Las experiencias que los pobladores tienen con el Familiar y el Sombrerón, 
¿cómo podrían entrar en interlocución con las perspectivas teóricas que po-
seía? Me pregunto en qué radica la decisión de optar (o no) por una u otra de 
esas perspectivas, de esas supuestas opciones. El motivo por el cual elegí estas 
nociones en vez de otras es, en cierto sentido, arbitrario. Sin embargo, ese ca-
rácter arbitrario tiene una justificación que forma parte de la problematización 
que intento desarrollar en este texto: eran las nociones que conocía, las que 
tenía a mi alcance, las que me resultaban familiares. En ese sentido, se vuelven 
representativas del tipo de relación analítica en la que solía privilegiar la teoría 
por encima del campo. Creo que eso era lo único que, desde mi perspectiva, 
estaba invertido. Tenía que extrañarme de esto que me era tan familiar, como 
dice DaMatta (1974). Si en lugar de optar o no por una perspectiva teórica a 
priori, se contextualiza la relación entre lo familiar y lo extraño en el vínculo 
entre la antropóloga y sus interlocutores, entonces puedo tomar decisiones 
teóricas a partir de lo que ocurrió.

103	 Esto me hace pensar que este tipo de experiencias ya están dotadas de sentido, y que 
por eso el análisis no se puede agotar en la búsqueda exclusiva de una significación 
(entendida como la relación entre materia significante y concepto o significado). Porque 
el lenguaje no es el único esquema válido de lo que el sentido puede significar para ellos. 
Sería preciso darle estatuto a lo que aparece, de una manera que no sea el mero soporte 
de una significación que se produciría en otra parte, en la mente o el espíritu. Aquí parti-
cipa la sensibilidad, en tanto que la percepción ya implica la instauración de un sentido 
previo a la representación y al concepto. Este sentido encuentra su condición de posibi-
lidad en el cuerpo, que constituye, precisamente, el suelo desde el cual puede tener lugar 
el trabajo simbólico.
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En Librar el camino. Relatos sobre antropología y alteridad, Miguel Bartolomé 
([2002] 2007) menciona que parte del oficio del antropólogo supone aprender 
a ser extranjero, en el sentido de saber cómo ser el forastero que somos para 
las personas con quienes nos vinculamos. Estas son las circunstancias menos 
pensadas de las investigaciones y, posiblemente, las que den mejores claves 
para entender cómo se juega la relación entre lo familiar y lo extraño.

Mi acercamiento a las experiencias de quienes viven cerca de la caña de azú-
car marcó de distintas formas mis investigaciones. Esto se relacionó con la espe-
cificidad de cada mundo, pero también con las diversas maneras en que aprendí 
a concebir qué constituye evidencia empírica, con el lugar que asigné a la teoría 
social y, de manera central, con la atención —o falta de ella— que presté a 
la forma en que las personas se relacionaron conmigo. Si en ambas vivencias 
fui una extraña o una extranjera para las personas, esta cualidad se configuró 
de maneras singulares. Pienso que es preciso entender cómo fui una extran-
jera y para quiénes. Podría decir que en Jujuy fui una extraña, al menos en 
términos que para mí resultaron desconsiderados. Mis visitas a la localidad 
fueron siempre breves, de pocos días, y provenían desde la porteña ciudad de 
Buenos Aires, donde me formaba como joven comunicadora social, lo que fá-
cilmente se asociaba con el periodismo. No prestar atención a los modos en 
que las personas se relacionaron conmigo condicionó, creo que de manera 
decisiva, mi forma de conocer ese mundo cañero-azucarero. Esto fue algo que 
no pude problematizar ni entender en los cañaverales, en la fábrica de azúcar, 
en el sindicato y en las casas de la gente. En Chiapas, mi estatus de extranjera 
se concibió en otra clave. Así era como las personas habían decidido relacionarse 
conmigo en los lugares a los que me mudé desde San Cristóbal de las Casas. 
Yo era, efectivamente, la extranjera. Primero me llamaban la Güera, a veces 
la Gringa, y con el tiempo algunas incluso empezaron a llamarme la Argentina. 
Esa argentina que ellas habían llegado a conocer.

Ahora, al volver al Familiar y al Sombrerón, necesito tener en cuenta estas 
circunstancias. Porque mientras en Jujuy soy una especie de extraña interna 
proveniente de Buenos Aires y participante en situaciones donde no estoy te-
niendo en cuenta este hecho, en Chiapas soy una extraña que viene de otro 
país de América Latina. Estos atributos impregnaron toda mi convivencia con 
las personas. La gente tiene que apelar a recursos de todo tipo para explicarle 
lo que acontece a alguien que viene de fuera. Siento cierta resignación ante mi 
insistencia por saber qué son. La idea de que en este pueblo todos somos cre-
yentes, junto con la comparación de que una asociación es como una religión 
(para darme una idea), me ayudan a comprender los esfuerzos que hacen las 
personas para que finalmente yo entienda de una vez por todas.

Considero que mi manera de entender al Familiar y al Sombrerón los em-
pobrecía. Como representaciones, podría pensar que ante ellos solo hay resis-
tencia, creatividad o dominación. Pero las personas me contaban de pactos y 
apariciones, de criaturas que yo no podía ver porque era una extraña. Pienso 
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que al Familiar no le gustó mi carne y que el Sombrerón no tenía nada que 
ofrecerme, pues venía de afuera. Mis teorías también eran extranjeras.

El Familiar y el Sombrerón no se limitan con la organización simbólica de 
la experiencia o con una forma de fetichizar las relaciones laborales, como 
yo me disponía a entenderlos. Son criaturas que protagonizan experiencias 
extraordinarias, en medio de la cotidiana existencia de los vivos y los muertos 
en los cañaverales. Han estado ahí desde siempre, presentes en el tejido de 
las preocupaciones sociales de las personas y los grupos, así como ante las si-
tuaciones y dilemas que enfrentan. Su existencia se entrelaza con los avatares 
de la agroindustria cañera-azucarera, desde su apogeo y prosperidad, pasando 
por sus crisis, caídas y recuperaciones sucesivas, hasta nuestros días.

En este texto intenté comprender cómo el Familiar y el Sombrerón per-
turbaron las opciones teóricas que tenía disponible, cómo me llevaron a re-
flexionar sobre los contextos situacionales en los que conversé con distintas 
personas acerca de lo que ocurre con ellos en los cañaverales y en la fábrica 
de azúcar, y de qué manera considerarlos resulta decisivo al momento de ele-
gir una perspectiva analítica. Si la lógica representacional no basta, porque 
hay algo en ellos que la desborda y pertenece al orden de la aparición y la 
vivencia, ¿adónde podría llevarme la problematización que apenas ahora soy 
capaz de hacer? Es tentador presentar una conexión posible con las teorías 
contemporáneas de la agencia no humana o del giro ontológico para abor-
dar la naturaleza del poder en contextos híbridos. Sin embargo, considero 
que por ahora sería una decisión apresurada, pues poco habría aprendido 
si el problema pudiera resolverse simplemente adoptando otra teoría. Sería 
preciso hacer más trabajo de campo y prestar atención a la manera en que 
el Familiar y el Sombrerón influyen en la organización social, las relaciones 
de poder y la percepción de la autoridad para tener una visión más completa 
de sus impactos. También sería necesario encarar un trabajo sistemático y 
comparativo sobre el papel de las plantaciones de caña en nuestros países y 
sobre cómo trabajaron las antropólogas y antropólogos que hicieron trabajo 
de campo en estos lugares.

Me animé a volver al Familiar y el Sombrerón porque, como conté en la in-
troducción, ahora, al hacer trabajo de campo en otro lugar, con otras personas 
y sobre otros cultivos, me encontré conversando de nuevo sobre ellos, lo que 
me hizo saber que la caña sigue estando ahí.

Una tarde, mientras sembrábamos verdeo en la quinta con mi maestro, ha-
blamos de Tucumán, donde él había aprendido a cortar caña. Platicamos mu-
cho respecto a cómo se cortaba en ese tiempo. El corte manual no era algo 
que haya conocido en Jujuy, porque en mis visitas al ingenio la zafra ya estaba 
mecanizada. Pero sí conocí cómo se hacía en Chiapas y él quiso saber cómo se 
cortaba en esos lugares. Mientras avanzábamos sobre la misma hilera haciendo 
agujeritos con los sembradores y plantando verdeo, le conté cómo se cortaba 
en los cañales de Chiapas, cómo los cortadores que formaban una cuadrilla te-
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nían que hacer tres cosas a la vez: cortar, despuntar y apilar montones de caña; 
cómo avanzaban en lo que se llama el «frente de corte».

—Acá también es parecido, pero avanzamos todos juntos y acá no despun-
tamos caña. Acá no hacemos eso—, me dijo. 

—¿Cómo es que decís que hacen?—. No se había quedado muy convencido 
de la manera de trabajar de los cortadores.

—Así, mirá— le mostré, haciendo la mímica, como si cada hilera de verdeo 
recién sembrado pudiera hacer de un surco de caña quemada: va un cortador 
por cada surco, a lo largo avanzan. A los surcos le dicen gavillas.

—Acá no, acá hacíamos así, mirá…— me respondió haciendo otra mímica de 
la caña en el verdeo y agregó: 

—Y vamos todos juntos. 
Le dije que los cortadores mexicanos a veces trabajan de esta manera, pero 

solo cuando no hay un surco entero por cortador. Entonces, cortan varios a lo 
largo de un mismo surco a una distancia de varios metros. Le comenté que a 
eso los cortadores le dicen colear, y que no les gusta cortar así.

En ese momento, me contó que el ingenio Santa Ana había sabido ser gran-
de, y que había quienes decían que tenía un pacto con el diablo. Le conté lo 
que recordaba sobre el Familiar y coincidimos: tenía la forma de un perro y se 
alimentaba de trabajadores.

—Pero había gente que contaba que se había peleado con él y que lo había 
matado. El ingenio igual se fundió—, comentó después de un rato.

Sin el pacto, los buenos tiempos del ingenio Santa Ana se habían terminado.
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104	 Versión revisada de la ponencia «Poder, dinero y futuro», presentada en el IV Congreso 
de Etnografía Contemporánea del Estado de Puebla, en la Universidad de las Américas 
Puebla, del 21 al 25 de febrero de 2022.



PERTURBACIONES EMERGENTES

Desde fines del siglo xx, ciertas tensiones recurrentes se intensificaron en las 
vidas de los pobladores del centro y oriente de Chiapas (el estado más sureño 
de México, en la frontera con Centroamérica)105. Estas dos amplias regiones, 

105	 La franja central abarca desde las montañas del norte, colindantes con el estado mexica-
no de Tabasco, hasta las altiplanicies del sur, colindantes con Guatemala. Sus aguas se 
escurren hacia dos enormes ríos que desembocan en el golfo de México: el río Grijalva al 
oeste, y el río Usumacinta al este. La cordillera se prolonga hacia las montañas centrales 
de Guatemala, habitadas por pueblos también conocidos como «indígenas». La segunda 
franja es la selva lacandona, que abarca las montañas que descienden hasta las plani-
cies en torno al río Usumacinta y sus afluentes, donde conforma un fragmento del límite 
internacional entre México y Guatemala —aunque ecológicamente se extiende sobre las 
montañas y selvas tropicales del Petén guatemalteco y las selvas del sur de la península 
de Yucatán y Tabasco—. La primera franja fue más densamente poblada que la segunda, 
hasta que la colonización se abalanzó sobre el territorio habitado solo por una pequeña 
población de lacandones y algunos trabajadores y administradores de monterías de ce-
dros y caobas, además de algunos rancheros, hasta el inicio del siglo XIX. Fue en la segun-
da mitad del siglo XX cuando aparecieron nuevas poblaciones de migrantes de la primera 
región y de muchos otros lugares del país. En ambas regiones convivieron localidades 
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con una larga historia agraria, condensan en Chiapas la mayor proporción de 
personas consideradas como «indígenas» desde el siglo xx (por ser hablan-
tes de lenguas zoqueanas, mayences o descendientes de antiguos hablantes de 
aquellas)106. Las actuales perturbaciones parecían emerger de antiguas fuerzas 
en tensión, por el control y acceso a la tierra, al agua y al trabajo. Sin embar-
go, el conflictivo ambiente contemporáneo parece mostrar una incrementada 
presencia de otras fuerzas107, ligadas a otras formas de movilización del trabajo 
y de otros recursos, especialmente del dinero y de una novedosa oleada de 
mercancías.

Vistas desde cierto plano de análisis, las perturbaciones ocurrían en lo 
que parecían ser comunidades relativamente pequeñas en tamaño y tradi-
cionalistas en sus formas de subsistencia y organización —campesinas en su 
generalidad—. Sin embargo, todas esas comunidades habían sido formadas o 
reconstruidas apenas en las décadas previas. En muchas de ellas se formaría una 
variante de lo que Jan Rus (1995) llamó la «comunidad revolucionaria institu-
cional», refiriéndose a un tipo de comunidad surgida en íntima relación con el 
Partido Revolucionario Institucional, en San Juan Chamula. Es decir, las for-
mas de organización de esas poblaciones en la segunda mitad del siglo anterior 
—que tanto interesaron a los antropólogos que empezaron a llegar en números 
crecientes—, eran variantes de rupturas y recomposiciones políticas locales, 
ligadas a la formación del nuevo partido que dominó el gobierno durante el si-
glo xx (véase más detalles sobre este partido en el capítulo de Larsson, en este 
libro). Pero además, en el largo plazo, eran también una combinación de restos 
de las formas burocráticas de la evangelización y administración coloniales de 
los siglos xvi al xviii —con sus parroquias y visitas, conventos, mayordomías, 
cofradías, fuertes, presidios, palizadas, plazas de mercado y ayuntamiento—, 
a las que se agregaron elementos de la organización municipal decimonóni-

campesinas con ranchos y fincas de diversas extensiones, y tanto fincas como pueblos 
tenían presencia de pobladores identificados como «ladinos» —básicamente quienes no 
se identificaban como indígenas—, aunque hay diversas aproximaciones al término la-
dino. (Véase Aguirre 1980, 107-110; Medina 1991, 49-52; Pitarch 1995). (Véase también 
Viqueira 1995, para un análisis detallado y múltiple de las regiones de Chiapas).

106	 La noción mucho más extendida antes del nacionalismo del siglo XX era la de «indio», 
que tenía otra densidad semántica. No obstante, en muchos textos antropológicos se 
usan como equivalentes.

107	 Por «fuerzas» se entiende, en este contexto, a flujos o corrientes de acción propulsadas 
por ciertas formas de poder, del tipo más bien organizacional y estructural. En la clasifi-
cación de cuatro formas propuesta por Wolf (1990): uno, el poder personal y dos, el que 
surge en la interacción, en el sentido de Nietzsche y Weber, respectivamente. Además, 
tres, el poder organizacional, referido al control del ambiente o de los ámbitos de organi-
zación del trabajo; y cuatro, el estructural, que remite a la conformación de estructuras y 
jerarquías subjetivizadas, emanado del pensamiento de Foucault.
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ca108. Más tarde, los de las nuevas legislaciones de tierras y las nuevas políticas 
de ciudadanía que acompañaron los cambiantes procesos de formación de los 
estados nacionales y las ciudadanías en México y Guatemala en el siglo xix —
que desplazaron a la Iglesia de algunas áreas de manejo de población109—. Al 
mismo tiempo, todas estas formas de organización se combinaban de manera 
desigual con medidas de compulsión al trabajo.

Desde el siglo xix, los habitantes de los nuevos municipios fueron compe-
lidos a transformarse en mano de obra temporal, tanto para las fincas agríco-
las y ganaderas cercanas, como para las nuevas explotaciones de maderas y 
chicle en las selvas tropicales; asimismo, de las nuevas plantaciones de café, 
cacao, azúcar y otros productos comerciales en las montañas bajas y valles 
interiores110. Después de la revolución de inicios del siglo xx en México, las 
burocracias de la forja de la nación y la integración social —en particular el 
agrarismo, la educación pública y el indigenismo111— terminarían influyendo 
de muchas maneras en el curso de esa reconfiguración de los municipios y sus 
comunidades. Estas instancias propiciaron la ocupación de tierras por parte 
de campesinos, lo que incrementó su presencia en el comercio y la adminis-
tración gubernamental, y, a su vez, incentivó la expansión demográfica y los 
cambios en la migración laboral. Finalmente, las emergentes configuraciones 
sociales de los municipios y sus poblaciones entrarían en una nueva oleada de 
cambios y tensiones en las últimas cinco décadas112.

108	 Ya desde la década de los treinta, Sol Tax (1937) señaló que la unidad máxima de organi-
zación entre la población considerada indígena era el municipio. Tal aseveración podría 
extenderse a Chiapas y a otras regiones del centro-sur de México. En muchos casos, 
además, los municipios fueron usualmente fundados sobre las antiguas parroquias o 
los pueblos y mercados coloniales más grandes.

109	 Una variación de lo que en la etnografía se llamó jerarquías, escalas o sistemas cívi-
co-religiosos en esos municipios parece derivar de las distintas trayectorias de secula-
rización en ambos países. En Guatemala, las posiciones y trayectorias entre los cargos 
religiosos y civiles se encuentran más entrelazadas que en los municipios de Chiapas 
(Tax 1937; Cancian [1965] 1976; Vogt 1966 y 1969).

110	 Sobre estos complejos procesos, véanse los textos de García de León (1985), Favre 
(1973), Rus y Wasserstrom (1980), y Ortiz (2003). Para la situación en Guatemala, véanse 
algunas notas en los textos de Tax (1937), Nash (1957 y 1958) y sobre todo Smith (1981).

111	 La etnografía de estas poblaciones se desplegó a la par de esa forja de las comunidades 
contemporáneas, lo cual retroalimentó las políticas públicas que operaban con marcos 
burocráticos preconstruidos de lo que era el mundo indígena y sus comunidades. Véase 
Escalona y Larsson (2015), para abordar más sobre el tema.

112	 Varios trabajos antropológicos coinciden que entre las décadas de los sesenta y seten-
ta se estaba reconfigurando radicalmente el mundo indígena en Chiapas: Favre (1973) 
habla del fin del segundo colonialismo, Cancian (1992) habla de un decline de la comuni-
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Por un lado, los pueblos de la franja central de Chiapas, fundamentalmen-
te agrarios y productores de mano de obra barata, habían vivido un aumento 
demográfico que ejercía una presión creciente sobre los recursos (en especial 
agua y tierras), cuya distribución estaba de alguna manera consolidada desde 
una generación anterior, gracias a la reforma agraria y a la política indigenista de 
mediados del siglo anteiror. En un primer momento, la población salió a fundar 
nuevos pueblos en la franja vecina de la selva lacandona y en otras áreas, hasta 
entonces parcialmente despobladas. No obstante, el reconocimiento guberna-
mental de 1971 a la comunidad lacandona como única legítima ocupante de la 
selva —que abarca casi toda la franja oriental de Chiapas—, junto con la creación 
de áreas protegidas y reservas de la biósfera a partir de la década de los setenta, 
canceló las opciones de colonización y formación de nuevos poblados agrícolas, 
en contraste con lo que había ocurrido en décadas previas113. La expansiva pre-
sión por tierras también estaba vinculada al crecimiento del número de organi-
zaciones campesinas que demandaban y ocupaban tierras de fincas y ranchos 
cercanos, destinados a los campesinos movilizados y sus descendientes.

Simultáneamente, al final del siglo xx se vivía una lenta decadencia de las 
antiguas fincas y ranchos de Chiapas, que solían reclutar a los hombres de to-
das las poblaciones circunvecinas como trabajadores, la mayoría temporales 
(Rus 2012). Lo mismo pasaba con las plantaciones de café dentro de la región, 
y sobre todo en las montañas del sur poniente, que por casi un siglo reclutaron 
mano de obra en la temporada de cosecha (invierno), entre pobladores de las 
montañas de Chiapas y Guatemala. Algunas subsistieron y siguen operando 
hasta el presente, propulsadas por una creciente demanda de café, producto 
que también es elaborado por campesinos minifundistas en parcelas indepen-
dientes u organizados en cooperativas. Igualmente, gran parte de la juventud que 
ya no podía o quería aspirar a tierras empezó a estudiar en las escuelas norma-
les —para volverse maestros, como varios jóvenes de generaciones previas— o 
en las universidades cercanas, con el objetivo de incorporarse principal-
mente a la burocracia gubernamental o a organizaciones no gubernamentales. 
De este modo, aprovecharon las oportunidades laborales generadas por una 
creciente inversión pública y privada, tanto nacional como internacional, en 

dad en Zinacantán; y Rus y Collier (2002) hablan de una crisis generacional en Chamula 
y Zinacantán. Véase también Rus (2012).

113	 Sobre los procesos de colonización en algunas zonas de la amplia selva lacandona, 
véase Legorreta (1998), De Vos (2002), Megchún (2016) y Cano (2018). También con-
sultar trabajos sobre colonización en otras áreas de selva, como los Chiamalpas, so-
bre la frontera con Oaxaca (Paniagua 2001). Asimismo, sobre migración permanente 
hacia poblados ubicados en los márgenes del río Grijalva y, por ello, de grandes presas 
hidroeléctricas construidas en la segunda mitad del siglo XX, consulte Larsson (2017). 
Sobre migraciones previas entre áreas de la misma franja del centro de Chiapas, y la 
formación de nuevas poblaciones en la parte norte, véase Toledo (2019).
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programas orientados al combate de la pobreza —basados en transferencias 
directas de dinero— y a la atención de diversas «problemáticas sociales». No 
obstante, como una alternativa más popular, en la región comenzó a volverse 
más común la migración de jóvenes como jornaleros temporales a las zonas 
emergentes de demanda de trabajo, como las abiertas por la expansión del tu-
rismo en la península de Yucatán o por la exploración petrolera en Tabasco y 
el sur de Veracruz. Al comenzar el siglo xxi, también creció exponencialmen-
te el número de jóvenes que cruzaban la frontera del norte del país y prolon-
gaban su estancia en sus lugares de trabajo, al menos hasta reunir lo suficiente 
para pagar deudas contraídas para financiar el viaje y volver con recursos para 
formar su propia familia o emprender un negocio114. Todos estos cambios han 
dejado distintas huellas en los pueblos de origen, tanto en la configuración 
de los asentamientos —que experimentaron una especie de urbanización—, 
como en los vínculos entre personas, dinero y prestigio.

TENSIONES EMERGENTES

Hasta los años sesenta, en la etnografía de la región central de Chiapas todavía 
se hablaba de «pueblos vacantes»115 para referirse a las cabeceras de muchos de 
los municipios. Es decir, los municipios indígenas tenían varias configuraciones, 
pero la dominante era la de una mayoría de la población ligada a las milpas. Por 
ello, las familias solían habitar principalmente en pequeños parajes cercanos a 
sus sembradíos, y solo visitaban las cabeceras municipales los días de mercado, 
o residían allí de forma temporal para cumplir cargos administrativos y religio-
sos. Algunos atendían negocios permanentes, sobre todo el comercio, como la 
introducción de productos industriales de la ciudad o de mercados más lejanos, 
y la compra de productos agrícolas de los campesinos cercanos. Además, otros 
comerciantes se dedicaban también a la contratación de jornaleros, principal-
mente para las fincas de café en las regiones aledañas. Entre ellos, algunos per-
sonajes ocupaban cargos permanentes en la administración municipal, debido 
a su habilidad en la lectoescritura, o fueron los primeros maestros de educa-
ción primaria. Todos ellos eran los habitantes permanentes de las cabeceras. 
No obstante, eran minoría y en general se trataba de pobladores no indígenas, 
conocidos como «ladinos». Con el crecimiento demográfico a finales del siglo 
xx y el aumento de la presión sobre los recursos, se intensificó la presencia de 

114	 Sobre la expansión de la migración internacional, véase Rus (2012) y Rus y Rus (2008). 
Se pueden leer otras exploraciones detalladas de las tensiones e incertidumbres que 
viven los jóvenes migrantes de algunos pueblos del sur de Chiapas en Aquino (2010) y 
Porraz (2014).

115	 Para Tenejapa, véase Medina (1991, 52); para Cancuc, Guiteras (1992, 44-45); para Zina-
cantán, Vogt (1966, 64). Véase también el informe del CCTT-INI de Aguirre Beltrán (1951, 13).
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programas indigenistas —en áreas como salud, educación, tiendas cooperati-
vas, créditos gubernamentales para la producción agrícola, así como el impul-
so a la producción campesina de café y otros cultivos comerciales—. A la par, 
creció el financiamiento destinado a la administración municipal. Como resul-
tado, las cabeceras comenzaron a ser ocupadas de forma paulatina y definiti-
va por campesinos, quienes también empezaron a dedicarse de manera más 
estable al comercio, el transporte y los servicios116. En algunos municipios, 
se registraron confrontaciones que llevaron a la expulsión de familias ladinas 
de cabeceras municipales y pueblos grandes —como sucedió en Magdalenas, 
Larraínzar y Oxchuc117—, muchas veces asociadas a la ocupación forzada de 
ranchos. Sin embargo, las tensiones derivadas de la competencia por recursos 
extendieron los conflictos más allá de la confrontación con las familias ladi-
nas, llegando incluso a casos de violencia abierta entre familiares y vecinos, lo 
que también derivó en expulsiones. Una cadena de enfrentamientos violentos 
y expulsiones de familias conversas a religiones no católicas, o militantes de 
nuevas formas de catolicismo, constituyó uno de los episodios de violencia 
más conocidos118. 

Paralelamente, otra tensión surgió como un ciclo de disputas electorales y 
por la militancia partidista119. El levantamiento armado de un grupo organizado 
militarmente, junto con sus amplias bases de apoyo en Chiapas en 1994, articu-
ladas en torno al Ejército Zapatista de Liberación Nacional120, representa otra 
manifestación emergente de esas tensiones. Esa insurgencia condensó distintos 
conflictos previos, junto con algunos emergentes, en tanto se peleaba por tierra 
y trabajo, pero también por salud, educación, democracia y justicia. En general, 
la aparición del conflicto religioso, la disputa electoral y el levantamiento 
del ezln, expresaban una mutación en las tensiones, no solo centradas en la 
tierra y la organización «indígena», heredadas y disputadas desde la era del 
agrarismo y el indigenismo.

116	 Hasta la década de los sesenta, varios trabajos etnográficos hablan de las cabeceras 
como pueblos vacantes o como centros ceremoniales. Una buena imagen de ello está en 
Aguirre Beltrán ([1953] 1980). Sobre los cambios en varios pueblos, véase Wasserstrom 
(1983), Cancian (1992) y Rus (2012). Para algunas cabeceras en el norte de la región 
(Simojovel y Huitiupán) donde las fincas perduraron más tiempo, véase Toledo (2019).

117	 Sobre los ladinos de Larraínzar, véase Paniagua (2014); de Magdalenas, Porraz (2017); 
sobre el caso de Oxchuc, véase Cruz (2017).

118	 Entre mucha literatura, véase Rivera et al. (2011).

119	 Véase Sonnleitner (2000 y 2001); Viqueira y Sonnleitner (2000). Hay antecedentes de 
este ciclo de conflicto electoral, como se puede ver en Zinacantán (Cancian 1992) y 
Chamula (Rus 1995).

120	 Sobre el tema hay abundante literatura. Para una revisión inicial véase Legorreta (1998); 
Estrada (2007); Estrada y Viqueira (2010).
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Así, las perturbaciones emergentes parecen condensar una historia de re-
configuración de las tensiones existentes entre campesinos, fincas, planta-
ciones y tierras libres o deshabitadas (también llamadas «montaña»121), al 
tiempo que señalan un desplazamiento hacia nuevas tensiones. Estas últimas 
reflejan una sensibilidad emergente hacia otras conexiones, más amplias, que 
abarcan sitios de trabajo, flujos de dinero y mercancías cada vez más lejanos. 
También se conectan con nuevas políticas de bienestar marcadas por meca-
nismos de transferencia de recursos del gobierno a las familias. Entre todas las 
señales de cambio en las tensiones, hay dos que parecen estar conectadas de 
forma especial: la creciente presencia del dinero (expresada no solo en liqui-
dez, sino en nuevos consumos y novedosas formas de deuda) y los procesos 
muy particulares de urbanización de los asentamientos.

URBANIZACIÓN, PRESTIGIO Y CONSUMO

En todas las poblaciones identificadas como indígenas se iban multiplicando 
las nuevas organizaciones sociales, los partidos y las iglesias. En varias, el in-
cremento de grupos llevó a confrontaciones entre asentamientos, vecinos y 
familiares. No obstante, también surgieron nuevos arreglos y novedosos flujos 
de intercambio y movimiento. Indicios claros sobre ello se encuentran en el 
crecimiento urbano de las cabeceras municipales, y sobre todo en la expansión 
de servicios y en la reproducción de objetos de consumo. Paulatinamente apa-
recieron, por ejemplo, farmacias, papelerías, talleres, servicios de lavado de 
automóviles, aunado a tortillerías, cafeterías, tiendas de música, de películas 
«piratas», de celulares y sus accesorios. Asimismo, en muchas cabeceras co-
menzaron a operar negocios piramidales dedicados a la venta de multivitamí-
nicos, organizaciones que ofrecían créditos fáciles y, finalmente, en ciudades 
de la región como Comitán, San Cristóbal de Las Casas, Ocosingo y Palenque, 
surgieron casas de empeño y tiendas departamentales con sistemas de pagos 
«chiquitos». Al igual que las iglesias y otras organizaciones, estos estableci-
mientos atendían necesidades urgentes y promovían nuevos consumos cons-
picuos, gracias a lo cual ganaban militantes, adeptos y clientes122.

121	 Sobre el sentido de «montaña» como terreno no cultivado ni trabajado, entre pobladores 
del sur de la selva lacandona, véase Cano (2018).

122	 Para analizar estos cambios recientes en poblaciones muy específicas, véase Cancian 
(1992) para Zinacantán, Rus (2012) para Chamula, Garza (2002) para Chenalhó, Toledo 
(2019) para Huitiupán y Simojovel, e Imberton (2002) y Agudo (2006) para Tila.
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La transición a una nueva economía se puede observar también en lo que 
Aguirre ([1953] 1980) y Cancian ([1965] 1976) llamaron la «economía del 
prestigio». Para muchos antropólogos de la década de los sesenta, la celebra-
ción de fiestas y el desempeño de cargos religiosos estaban vinculados a una 
economía del prestigio que operaba en una sola escala —o en dos, cívica y 
religiosa, según las etnografías de la época— de ámbito municipal. En este 
contexto, se invertía la mayor parte de los recursos obtenidos con esfuerzo 
en el cultivo de subsistencia, con algún excedente, o en el trabajo temporal 
fuera de las comunidades. Actualmente, el prestigio sigue asociado al gasto en 
las fiestas, de manera que han crecido en lucimiento, expendio y parafernalia. 
Grupos musicales de gran popularidad (y alto costo) amenizan los festejos, 
lubricados con refrescos y cervezas, proporcionados por tenderos que tie-
nen arreglos especiales con las distribuidoras —sobre el caso de la Coca-Cola, 
véase Jordan (2008)—. Los participantes llegan vestidos con trajes tradicio-
nales, confeccionados con nuevas telas comerciales de hilos y tintes artifi-
ciales. Caminan entre asistentes que portan ropa de uso común, celulares y 
se trasladan en automóviles, mientras la música suena a través de grandes 
bocinas ubicadas en las plazas centrales o en las inmediaciones del templo co-
rrespondiente. Del mismo modo, el prestigio se ha trasladado a otras áreas de 
consumo: la construcción de casas con nuevos diseños y materiales, la com-
pra de autos, ropa, zapatos, enseres domésticos, aparatos electrónicos, entre 
otros productos industriales y servicios. Incluso la producción artesanal de 
textiles —considerada una de las áreas con mayor arraigo en las tradiciones— 
ha experimentado cambios en materiales, técnicas y usos. Estas transforma-
ciones no solo se reflejan en las prendas destinadas a la venta (principalmente 
al turismo), sino también en aquellas dirigidas al consumo local. Las fiestas 
han sido igualmente transformadas en escenificaciones para los turistas que 
visitan los pueblos durante las celebraciones. A estos eventos se puede asis-
tir adquiriendo un boleto y, en algunos casos, un permiso para tomar foto-
grafías, que se tramita en las oficinas de turismo ubicadas estratégicamente 
en las presidencias municipales de los pueblos más visitados. Estos cambios 
emergentes dibujan una nueva economía del prestigio y una novedosa forma 
de consumo123.

Las mercancías que no se ligan al trabajo, subsistencia o al prestigio cívi-
co-religioso, podrían mostrar nuevos motores de la actividad económica: una 
nueva «economía del deseo» que se extiende hasta los lugares más alejados. 

123	 Queda pendiente hacer un acercamiento etnográfico al consumo y a sus vínculos con 
una emergente economía del deseo. Es decir, es necesario ir más allá de la noción de una 
economía orientada únicamente a satisfacer necesidades, incluyendo no solo las de 
subsistencia, sino también las relacionadas con el prestigio social. Asimismo, conviene 
explorar la movilización de trabajo, recursos y dinero vinculada a la fascinación por mer-
cancías que no están asociadas ni a la subsistencia ni al gasto festivo o religioso.
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Un ejemplo de ello es la instalación de mercados móviles durante los días de 
entrega de recursos de los programas gubernamentales de Bienestar, en sitios 
tan remotos como Nahá, una comunidad lacandona situada a cuatro horas en 
automóvil desde Palenque y que, por lo general, solo recibe la visita de algu-
nos turistas de aventura124. Es decir, incluso en las comunidades más alejadas 
de la selva podemos ver esas conexiones con la circulación de productos de 
un consumo conspicuo muy variado. Lo relevante de esta observación es que 
ese consumo solo puede sostenerse con una creciente circulación de dinero. 
Por consiguiente, ¿cuáles son las fuentes de efectivo? La migración a los 
Estados Unidos es la principal fuente de esa inyección de dinero. No obstan-
te, también contribuyen las pequeñas economías productivas, como las del 
café y el turismo, así como las transferencias directas en efectivo derivadas 
de políticas gubernamentales de combate a la pobreza implementadas du-
rante las últimas tres décadas.

Esta creciente presencia del dinero parece dar un carácter especial a las per-
turbaciones emergentes. En ese contexto, fue que realicé trabajo etnográfico 
en una población del sur de la franja central de Chiapas, entre fines del siglo 
pasado e inicios del actual.

DINERO Y CRÉDITO 

En el año 2000 regresé a un pueblo en el que había iniciado una investigación 
poco antes del levantamiento armado de 1994. Se trata de un ejido125 pertene-
ciente al municipio de Las Margaritas, de no más de mil doscientas personas, 
casi todas de familias campesinas, que habían vivido de manera particular las 
perturbaciones referidas en párrafos previos. El poblado nació con el reparto 
agrario de las décadas de los veinte y treinta, con tierras de una finca en donde 
trabajaban como peones los primeros beneficiarios de la entrega de ejidos. Una 
generación más tarde, como ocurrió en muchos de los poblados de los valles 
cercanos a la cabecera municipal, varias familias salieron en distintas oleadas 
a colonizar terrenos de selva y montaña, hasta que esa alternativa se agotó. 
Hacia finales del siglo xx, los ejidos de la región experimentaron la salida 
temporal de jóvenes, quienes partieron como estudiantes, trabajadores a otras 
partes del país y jornaleros a diversos lugares del sur de los Estados Unidos. 

124	 Lacanjá y Nahá son dos comunidades lacandonas que fueron fundadas sobre las pis-
tas de avioneta que se usaban para llegar a la región selvática a mediados del siglo XX. 
Ahora son comunidades de habitación permanente, conectadas por carretera a las rutas 
principales de transporte y comercio. El mercado aquí referido se monta justo sobre la 
antigua pista aérea, y vende principalmente telas, ropa y zapatos, ofreciendo los produc-
tos en abonos. 

125	 Sobre el ejido como institución, véase nota 1 de la introducción.
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Parte de los habitantes de este valle aprovecharon el levantamiento del ezln 
para tomar algunas tierras que quedaban de las reducidas fincas vecinas. Del 
mismo modo, el aumento de organizaciones campesinas, uniones de crédito, 
partidos políticos, y especialmente de iglesias, generó confrontaciones entre 
vecinos, principalmente por el manejo de recursos asociado a la militancia o 
afiliación a determinadas organizaciones, dentro de un régimen corporativo 
relativamente excluyente. Es común, por ejemplo, que una persona sea multa-
da por su organización si toma una camioneta de transporte de otra organiza-
ción. En ese contexto, la violencia y la expulsión de familias fue apareciendo 
progresivamente.

Sin embargo, aunque todos los pueblos del valle donde se encontraba este 
ejido habían atravesado procesos de conversión religiosa, conflictos, expulsio-
nes y reasentamientos de conversos (en asentamientos anexos construidos ex 
profeso), desde 1989 la comunidad en la que realizaba trabajo etnográfico se 
volvió plural, aceptando la convivencia de distintas iglesias en un mismo es-
pacio (aunque no sin tensiones). Algunas personas recordaban que, en 1985, 
la tensión había escalado tanto que varias familias pertenecientes a iglesias no 
católicas —junto con algunos de sus parientes cercanos— se refugiaron en la ca-
becera municipal, por temor a un ataque por parte de sus vecinos nominalmen-
te católicos. Dicho ataque terminaría ocurriendo en ausencia de las víctimas, 
enfocándose únicamente en propiedades y objetos. Un relato apunta a detalles 
que muestran las tensiones emergentes: los atacantes entraron a la cocina de 
una casa y en el molino de nixtamal manual destrozaron una prenda íntima 
de mujer. Fue, entonces, un ataque contra aparatos y prendas sin precedentes. 
En aquellos años, comenzaba a sustituirse el trabajo manual de moler el nix-
tamal por molinos de metal, que más tarde serían reemplazados por máquinas 
de gasolina o eléctricas operadas por organizaciones o grupos corporativos. 
Del mismo modo, la ropa interior apenas empezaba a ser utilizada por mujeres 
jóvenes en los años ochenta. Poco después, el gobierno estatal envió un grupo 
de soldados para frenar el conflicto y permitir el retorno de los desplazados, 
aunque la tensión se mantuvo.

Según relatan algunos habitantes que ocuparon cargos de autoridad en esos 
años, la situación no se tranquilizó hasta que se firmó un acuerdo entre las tres 
partes en confrontación: miembros de la iglesia tradicional, adventistas y pente-
costales. Se trataba de un documento en el que, entre otras cosas, los conversos 
renunciaban a cualquier reclamo sobre la parafernalia y bienes de la iglesia: el 
templo, los muebles, las imágenes de los santos, las banderas y los tambores. De 
algún modo, localmente significó que la administración de la salvación (o sana-
ción) se descentralizaba en tres administraciones corporativas (iglesias), cada 
una con su organización y sus miembros —véase Escalona (2004 y 2009)—. Es 
significativo que se trata de los mismos objetos que entran en juego en la econo-
mía del prestigio que se despliega en la celebración de fiestas patronales. Tam-
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bién es sustancial porque la descentralización del manejo de recursos126 estaba 
ocurriendo en otros ámbitos de la vida cotidiana.

Por un lado, existían servicios y bienes administrados por la comunidad: 
el dinero común (es decir, el de la asamblea general, con representación de 
todas las familias); la bomba de agua recientemente instalada para abastecer 
al pueblo mediante un sistema de bombeo (que reemplazaba el trabajo de las 
mujeres, quienes solían ir al río a recolectar agua en cántaros); la cárcel, tam-
bién de reciente construcción (destinada a personas sancionadas por faltas 
menores, conforme a las autoridades locales); y la clínica de la Secretaría de 
Salud, establecida apenas una década atrás. En contraste, otros bienes y ser-
vicios eran propiedad de colectivos familiares vinculados a organizaciones o 
iglesias distintas: camionetas para el transporte de personas y carga, molinos 
de nixtamal operados con gasolina o electricidad, un baño para ganado y una 
granja porcina administrada por un grupo de mujeres. Se realizaban reuniones 
periódicas entre los miembros, se conformaban comités con plazos definidos 
y, sobre todo, se nombraban responsables para la gestión de los recursos; en 
este caso, se valoraban habilidades en el manejo de números y escritura, así 
como la responsabilidad compartida de participar. La administración colectiva 
de los bienes funcionaba de forma dinámica tanto en la comunidad como en 
los distintos colectivos, lo cual daba lugar a un espacio público fragmentado y 
diverso, con múltiples tareas y servicios cuyo manejo, entre otras cosas, con-
fería prestigio. En general, la administración de los bienes propulsaba la vita-
lidad de la participación que ya se tenía, por ejemplo, en la decana asamblea 
ejidal y las mayordomías para celebrar las fiestas religiosas. Lo mismo ocurría 
con el prestigio, ahora enlazado al buen manejo de recursos colectivos.

En el centro de esa lógica de administración estaban las «cajas»127. Se trata 
de pequeños baúles de madera sin adorno alguno, con candado, en donde se 
guardan los recursos y el papeleo que genera la administración correspondien-
te de cada bien. Así, cada bien o servicio implicaba una caja, un comité y una 

126	 En su estudio del declive de la comunidad en Zinacantán, Frank Cancian (1992) habla 
también de un proceso de descentralización semejante. En este, se refiere a la forma-
ción de nuevos templos y cargos en los parajes del municipio, separados del control 
de la cabecera municipal. La descentralización de la administración de cargos y fies-
tas (con dinero, trabajo y otros recursos de por medio) surgía al mismo tiempo que se 
daban cambios en las formas de trabajo y asentamiento. Igualmente, significaba una 
profundización de las formas de estratificación social en el municipio (Cancian 1992). 
Por su lado, Robert Wasserstrom (1983, capítulo 7) muestra también diversas formas 
en las que los parajes del municipio de Zinacantán formaron nuevos cargos, levantaron 
capillas y crearon formas colectivas de financiamiento. En dichas actividades coopera-
ron todos, en lugar de la mayordomía individual que era fuente de prestigio, pero muy 
costosa.

127	 Para más detalle de estas cajas, véase Escalona (2020).
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asamblea. Había, por ejemplo, una caja de garrapata, que solo administraban 
quienes tenían ganado y manejaban su baño. También estaba la del molino 
de nixtamal, que solo administraban los miembros de la organización corres-
pondiente, y solía atender solo a las mujeres de las familias militantes de la 
organización (aunque podía servir a otras cuando había fallas mecánicas en 
otros molinos). En cambio, la comunidad tenía la administración de la caja 
de la cárcel (a cargo del dinero de las multas) y la de los burros (dinero de los 
cobros realizados a vecinos de un pueblo cercano que dejaban pastar, por ac-
cidente, sus burros en terrenos de la comunidad). Por ende, existe un formato 
generalizado de administración corporativa de recursos, tanto a nivel general 
de la comunidad como en colectivos específicos. Esta forma de administración 
de recursos, a la que la gente simplemente llama «cajas», ha estado presente 
en casi todos los ejidos de la región. Sin embargo, no siempre opera de manera 
descentralizada, ya que muchas comunidades buscan mantener la unidad del 
manejo de recursos como consecuencia de la imposición de una sola militan-
cia política, o una sola filiación religiosa. Adicionalmente, la comunidad de-
cidió «poner a trabajar el dinero», casi al mismo tiempo de los arreglos entre 
distintos grupos religiosos y políticos.

Desde hace tiempo, en los pueblos de este valle circula el dinero, ampliamen-
te usado como representación de valor de las cosas y como medio de pago. Se 
suma, además, a formas no monetizadas (trueque, regalo, sacrificio y ofrenda). 
Hay que agregar que el dinero también aparece como componente de ofren-
das y sacrificios en ciertas celebraciones religiosas. Por añadidura, se conoce 
la noción de crédito desde hace mucho tiempo, en forma de préstamos (en 
dinero con intereses). Aunque estos préstamos eran hechos por personas de 
las poblaciones grandes (prestamistas) o en forma de mercancías adelantadas 
(aboneros). En cambio, en tiempos más recientes, el crédito también funciona 
mediante cajas de ahorro, como la de don Bosco, fundada con apoyo de la Iglesia 
católica. Además, están las empresas multinivel (y las organizaciones piramida-
les fraudulentas), sumadas a nuevos aboneros que visitan las comunidades, con 
vitaminas y «medicamentos maravilla» para múltiples malestares. Las casas de 
empeño también se han ido multiplicando en las cabeceras municipales, justo al 
lado de las áreas de mercado. En las ciudades cercanas también hay tiendas con 
sistemas de crédito, como Elektra y Coppel. No obstante, las personas acuden 
a ellas principalmente para cobrar los envíos de remesas de sus familiares que 
trabajan en Estados Unidos. En general, el dinero, como medida de valor, crédi-
to, medio de pago y cambio, ha ampliado su presencia en la vida cotidiana. Lo 
específico del poblado en cuestión —a diferencia de los demás pueblos del valle 
donde está el ejido—, es que los miembros de la asamblea decidieron empezar a 
usar dinero de las cajas de comunidad y de los colectivos para hacer préstamos 
con interés del 10 % mensual («poner a trabajar el dinero», dice la gente)128.

128	 Esta expresión recuerda la manera en cómo Michael Taussig (1980) describe la emer-
gente forma fetichizada de las mercancías y el dinero, que parecen adquirir vida propia 
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Esta estrategia ha permitido a las propias cajas (es decir, a los colectivos que 
las manejan) incrementar sus recursos. Eso ocurre principalmente porque la 
mayor cantidad de los préstamos se dirigen al financiamiento de la juventud 
que sale a los Estados Unidos. Para esos jóvenes, estas cajas tienen la ventaja 
de que los préstamos se hacen con intereses más bajos, comparados con los 
ofrecidos por otras formas accesibles de crédito —considerando que cualquier 
forma de crédito institucional (préstamos o hipotecas bancarias) está fuera de 
su alcance—. Además, esta opción de financiamiento se enlaza muy bien con la 
posibilidad de viajar a los Estados Unidos, por medio de redes consolidadas de 
amigos y parientes que ya estuvieron o siguen allá, y que pueden ayudarles a 
conseguir trabajo. Los acuerdos con estos contratistas informales suelen impli-
car pagos anticipados para cubrir los gastos de viaje, los cuales deben saldarse 
posteriormente con los ingresos generados durante el trabajo. En este contexto, 
los préstamos otorgados por las cajas resultan útiles, ya que permiten adelantar 
el dinero necesario para el viaje y, al mismo tiempo, evitar los altos intereses 
que suelen cobrar dichos contratistas. Por otro lado, los intereses relativamen-
te bajos que se pagan a las cajas benefician a personas conocidas del mismo 
pueblo de origen, quienes los utilizan para otorgar préstamos a otros migrantes 
jóvenes, cubrir gastos colectivos esenciales o destinarlos al consumo, en caso 
de que el dinero acumulado se reparta entre los miembros del colectivo.

LA VIDA SOCIAL DEL DINERO

Vista desde el plano de la vida local, esta creciente presencia del dinero tiene 
diversos efectos. Por un lado, hay un reacomodo en los vínculos sociales entre ve-
cinos y generaciones. Desde finales del siglo xx y hasta 2012, esta población era la 
única comunidad del valle en donde se prestaba dinero de las cajas a crédito129. Por 
otra parte, desde 2014 han aparecido otros prestamistas particulares en los pobla-
dos, aquellos que han tenido éxito económico en Estados Unidos y regresaron a 
«poner a trabajar» sus ahorros, aunque también empezaron a aparecer los prés-
tamos de cajas en otras comunidades. Esta estrategia parece tener aceptación, 
especialmente en un ambiente de descentralización de manejo de recursos. Hay 
que considerar que los habitantes de poblados vecinos mantuvieron una limita-
da descentralización de la administración de bienes, no usaron el dinero para 
crédito y, paralelamente, enfrentaron una cadena de agresiones y expulsión de 

y moverse por sí mismos. Una persona incluso usó la idea de «criar» al hablar del dinero 
de las cajas, como si el dinero se reprodujese por sí mismo, como si fuera una planta 
cultivada o se reprodujera un animal de granja.

129	 Sobre el caso específico, se puede consultar a Escalona y Gómez (2006), y Escalona 
(2009, 2016b y 2020).
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conversos130. En cambio, allí, donde tempranamente se puso «a trabajar el di-
nero», también se alcanzó un acuerdo de convivencia y tolerancia religiosa y 
política. ¿Hay algún vínculo entre estos hechos?

Se podría decir que, como efecto inesperado de esta estrategia de manejo 
del dinero, el crédito reensamblaba a la comunidad, tanto a los vecinos de la 
presente generación de adultos como a los jóvenes migrantes, futuros miem-
bros titulares de los colectivos y de la asamblea ejidal. Entre los vecinos militan-
tes de distintas iglesias y organizaciones, la aceptación de la descentralización 
y del manejo de dinero colectivo impone vínculos pragmáticos que implican 
una renovación de los lazos, tanto de confianza como de vigilancia mutua. Se 
habla incluso de la producción de reglas nuevas entre todas las familias (sin 
importar militancia ni religión) para evitar que los deudores lleguen a situa-
ciones de incapacidad de pago —ya que al inicio hubo casos de insolvencia—. 
Una de esas reglas es que las personas deben reportar a la autoridad ejidal los 
préstamos en las cajas, para que nadie rebase los límites razonables, ni queden 
en deuda en distintas cajas al mismo tiempo. Sin proponérselo, esta forma de 
administración abrió un espacio público de fuerte interacción. Adicionalmen-
te, dicho ordenamiento redobló la vigilancia mutua hacia los compromisos de 
préstamo y pago. Como consecuencia, se modificaron los vínculos entre las 
familias pertenecientes a distintos grupos. Por otra parte, los vínculos con la 
juventud ya habían cambiado de forma significativa, ya que además de no par-
ticipar en las asambleas ni en la toma de decisiones —por no estar casados 
ni poseer tierras—, no todos tienen la posibilidad de heredar una parcela131 
en el futuro o de obtener tierras mediante la invasión de ranchos o la colo-
nización de la selva. Por eso mismo, sus aspiraciones a ser miembros de la 
asamblea ejidal se ven limitadas (dado que los titulares de los terrenos son los 
que tienen más presencia en asambleas y en los puestos de responsabilidad). 
No obstante, ellos son los que usan la mayoría de los préstamos que adquieren 
sus padres, justamente para financiar sus viajes a los Estados Unidos como 
jornaleros temporales. Los jóvenes pueden llegar a tener deudas de más de 
cien mil pesos (cinco mil dólares estadounidenses)132,  que solo pueden pagar 
por medio de un ahorro sostenido. Los viajes se han multiplicado y las estan-

130	 Para apreciar mejor esta conexión de decisiones y acontecimientos, hice investigación 
paralela en un poblado vecino, que mantenía una rígida centralización y reglas de intole-
rancia religiosa. En este, la situación comenzó a transitar hacia una mayor tolerancia y 
descentralización, vista hasta la segunda década del siglo XXI, por cambios en la confi-
guración política (nuevas alianzas partidistas y alternancia política en distintos niveles 
de gobierno). Dicho análisis requeriría otro espacio.

131	 Jan Rus y George Collier (2006) han registrado esta misma situación en municipios del 
centro de Chiapas (Chamula y Zinacantán). Por ello hablan de «una generación en crisis».

132	 Este dato corresponde a una conversión sostenida a inicios de 2023. La cantidad ha 
aumentado desde entonces a casi el doble.



EL PODER Y SUS CONTEXTOS

149

cias se prolongan por al menos seis años, el tiempo necesario para pagar los 
préstamos con intereses y ahorrar algo para iniciar un negocio, comprar un 
automóvil o adquirir una fracción de tierra, ya sea para vivir o para cultivar. 
Finalmente, como parte del ciclo de intercambios generado por el uso de las 
cajas, se encuentra la retroalimentación proveniente del dinero de la juventud 
exitosa en el norte —ahora endeudada con las cajas de los colectivos—, lo cual 
repercute en una mayor vitalidad de estas, alimentadas de manera regular por 
ingresos con intereses. Podría decirse que estos dos movimientos estratégicos 
—la descentralización en la administración de bienes por parte de corporati-
vos de grupos religiosos y organizaciones sociales, y la puesta en circulación 
del dinero a través del trabajo— han contribuido a fomentar un ambiente de 
tolerancia religiosa y política, al recrear los vínculos entre vecinos y entre ge-
neraciones, más allá de la confrontación y la expulsión.

Por otro lado, la presencia del dinero en sus diversas formas (como mone-
da, precio, salario, crédito, ganancia y consumo) ha derivado en numerosos 
ensamblajes sociales que incluyen no solo a los habitantes locales, sino nuevas 
mercaderías (carros, molinos de nixtamal, bombas eléctricas de agua, ropa y 
zapatos). Eso permite que los vínculos sociales se extiendan más allá de los 
conocimientos personales, las cosas sembradas y manufacturadas localmente; 
se extiende la vasta esfera del dinero a la vida local, absorbiéndola. La expan-
sión del manejo del dinero hacia el crédito ha generado nuevas tensiones, al 
incrementar tanto las asociaciones y colectivos en los que los habitantes deben 
participar y ejercer vigilancia, como los recursos que están obligados a gestio-
nar. Al mismo tiempo, emergen compromisos y tensiones basados en la deuda, 
tanto entre vecinos como entre generaciones133. Finalmente, la nueva economía 
de consumo conspicuo parece ir más allá de la economía de prestigio antes pre-
sente (en torno a las fiestas y el gasto ritual), y se traslada a la compra de bienes 
de uso cotidiano como ropa, celulares, autos, motocicletas y electrodomésticos, 
así como a la construcción de casas.

La situación actual de una familia con la que he mantenido un contacto pro-
longado puede ilustrar la intensidad de estas tensiones. En una visita que rea-
licé en 2023, tras una larga ausencia (principalmente a causa de la pandemia) 
la conversación con las dos mujeres y el niño pequeño que estaban en casa 
derivó rápidamente en el tema del dinero. Dos integrantes de esta familia, que 
eran niños durante mis visitas anteriores, se encontraban ahora en Estados 
Unidos, trabajando en una empresa de llantas. Uno de ellos se encargaba de 

133	 Según Graeber, la deuda como obligación moral es uno de los fundamentos del inter-
cambio, y aparece en toda sociedad. No obstante, cuando la deuda se contabiliza en 
dinero y hay un aparato compulsivo para hacerla pagar, esta reduce su aspecto moral. 
La contabilidad y el uso de violencia para hacer cumplir los pagos crean vínculos de una 
naturaleza distinta, y dan origen a situaciones «indignantes y obscenas», que han sido la 
base de desigualdades y jerarquías en la historia humana de la deuda (2011, 14). Véase 
también la distinción entre poder y autoridad en el capítulo de Barquín en este volumen.
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cargar los tráileres con el producto, mientras que el otro —quien había cursado 
la preparatoria y se había frustrado por no encontrar trabajo en la región, a 
pesar de su excelente desempeño escolar— trabajaba en la oficina, gracias a sus 
conocimientos en el manejo de computadoras. El niño pequeño presente en 
ese momento me mostró sus guajolotes, que criaba como una forma de ahorro. 
Más tarde, al atardecer, un adolescente llegó del campo con su motocicleta y 
se preparó para comer, mientras yo charlaba con las mujeres. Este joven estaba 
preparándose para ir a trabajar a Estados Unidos con sus primos, y segura-
mente necesitaría un crédito grande. Cada primo adquirió una deuda de más 
de cien mil pesos para el viaje. Las dos mujeres de la casa eran suegra y nuera. 
La joven vivía allí porque era esposa del joven que cargaba llantas en EE. UU. 
y madre del pequeño criador de guajolotes. Pero mi conocida era la suegra, 
quien llevaba toda la conversación. Ella me habló de una caja que yo descono-
cía y que había funcionado por varios años: la caja de mujeres. Esta se formó 
con contribuciones de las mujeres que recibían dinero de programas sociales. 
La señora también ponía a trabajar el dinero como las otras, al 10 % mensual. 
También me habló de personas que habían logrado reunir algo de efectivo y 
que, por ello, podían ofrecer préstamos a corto plazo con un interés del 10 % 
diario. Estos préstamos resultan útiles cuando se retrasa el envío de dinero 
desde Estados Unidos y es necesario realizar pagos puntuales en las cajas, para 
evitar que los intereses aumenten con el tiempo. También mostraba preocu-
pación (y enfado) por conocidas suyas, que en lugar de pagar sus deudas en 
las cajas, usaban el dinero enviado por los esposos para comprar ropa, zapatos 
u otros productos, sin preocuparse por la acumulación de intereses. Me dio 
algunos ejemplos de conocidas y familiares que gustaban de comprar vestidos 
y zapatos, o de invertir en arreglos de su casa, antes de pagar los créditos.

CONCLUSIÓN

En este capítulo he descrito cómo en una comunidad chiapaneca donde he rea-
lizado trabajo de campo desde los años noventa apareció una forma de convi-
vencia o tolerancia entre grupos políticos y religiosos. Esta situación contrasta 
con la de diversas comunidades vecinas, que atravesaron una época marcada 
por el conflicto, la violencia y la expulsión de minorías134. Lo que sugiero es 

134	 Un caso interesante es el de las poblaciones de las montañas de Guatemala (como Ne-
baj, en la región Ixil), que recibieron financiamiento de organizaciones internacionales 
con el objetivo de iniciar negocios locales. Sin embargo, en lugar de utilizar los re-
cursos para ese fin, destinaron el dinero a financiar viajes de jóvenes hacia Estados 
Unidos como trabajadores, precisamente lo que estos programas buscaban evitar 
a largo plazo: fomentar el arraigo mediante el desarrollo económico local. El problema 
es que esos créditos dejaron de funcionar debido a las dificultades en los negocios 
de colectivos locales y en la migración (ocasionada por el aumento de las restriccio-
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que, de manera emergente y no planeada, las decisiones de descentralización 
en el manejo de recursos colectivos (además de poner a trabajar el dinero), 
operaron como alicientes en la forja de nuevos vínculos, que en cierto sentido 
amortiguaron los conflictos derivados por la fragmentación en iglesias y or-
ganizaciones135. Hay un uso particular del dinero que reacomoda los vínculos 
sociales y muestra el poder social del manejo del mismo.

No obstante, al mismo tiempo, estos cambios están insertando de forma más 
intensa a esta y otras poblaciones en la esfera del dinero y sus diversos usos, lo 
que ha dado lugar a nuevas tensiones. Estas ya no giran en torno a la tierra, los 
templos o las contribuciones para los gastos de las fiestas, sino a la disponibili-
dad de dinero, las deudas y el consumo conspicuo —sin hablar de la inversión 
(véase Buccellato 2022) ni las lejanas finanzas (Ortiz 2019)—. De algún modo, 
esto también revela cómo el dinero —a través de sus densas redes de comunica-
ción y sus flujos constantes, vinculados a la mercantilización de las cosas y a la 
proletarización del trabajo— produce efectos sociales que trascienden los usos 
locales y ponen de manifiesto otras formas del poder que ejerce.

nes en el cruce de la frontera de Estados Unidos). Estas circunstancias dejaron como 
resultado inesperado una estela de prestamistas incapaces de recuperar su dinero y 
de personas endeudadas sin capacidad de pago, especialmente mujeres, principales 
receptoras de los microcréditos (Stoll 2011).

135	 La idea de comunidad como unidad de destino y voluntad ha estado presente subrepti-
ciamente en la antropología que se hace en estas localidades, a través de nociones de 
organización colectiva, comunidad corporativa cerrada, formas de nivelación, de iguala-
ción o comunidad de identidad. No obstante, por sus características, una parte de estas 
formas de organización recuerda lo que Lewis Coser (1980) llamó «instituciones vora-
ces», aquellas que, siendo de adscripción voluntaria, absorben toda la energía (libidinal) 
de sus miembros y esperan toda su lealtad. Los ejemplos de Coser son la servidumbre, 
las hermandades conventuales, los grupos clandestinos, el celibato de la Iglesia católica 
y el servicio de eunucos o de extranjeros (personas sin otros vínculos sociales fuertes) 
en administraciones imperiales. La sociedad democrática de Coser (1980), en cambio, 
está fundada en la multiplicidad de lealtades de los individuos, que por ello comparten 
su energía y su pertenencia con distintas instituciones. 
Podría decirse que, a pesar de la prolongada insistencia de la Iglesia católica —y hoy 
también de otras confesiones cristianas— en determinadas políticas públicas y en cierta 
visión antropológica, las comunidades no son meras instituciones voraces; sus miem-
bros han compartido múltiples lealtades, algo que se hizo especialmente visible cuando 
las posibilidades de reproducción de la comunidad ideal postulada en las políticas agra-
ria e indigenista del siglo xx llegaron a su límite. Pese a todo, la imagen de comunidad 
relativamente homogénea persiste en la antropología. Para otros ángulos de esta discu-
sión, véase Viqueira (1995) y Escalona (2000 y 2016b).
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El uso del término «poder» se extendió en la antropología 
social, como en otras disciplinas sociales, en la segunda 
mitad del siglo xx. Aparecía ligado a cuestionamientos a 
la dominación, el colonialismo, el desarrollo unilineal, el 
eurocentrismo, etcétera, sustituyendo a otros conceptos 
clave para entender las relaciones humanas, como socie-
dad, cultura, estructura y sistema. Sin embargo, los diver-
sos usos que se hacían del término no siempre lograron 
romper los límites del pensamiento causal unilineal que 
pretendían transformar. Por ello, las críticas al poder como 
categoría analítica terminaron proponiendo una vuelta a 
visiones culturales y sociales previas, o una búsqueda de 
reensamblajes o de perspectivas en los márgenes donde el 
poder se difumina. 

Respondiendo a esas críticas, el libro El poder y sus contex-
tos contiene un conjunto de exploraciones del poder como 
categoría movilizadora a partir de una mirada heurística. 
Se trata de un llamado a buscar no una definición de po-
der única sino un entendimiento de este en su contexto, en 
diversas formas de influir, movilizar y perturbar la acción. 
Más que una cosa o una posición, el poder, desde esta 
perspectiva, comprehende acción y fuerzas que movilizan 
contextos, donde temas como la autoridad, el liderazgo, la 
competencia, la militancia, la extrañeza, la negociación y 
la tensión aparecen como componentes clave en la pro-
ducción e interpretación de diversos aspectos y fenóme-
nos sociales. 


