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INTRODUCCION

El proyecto de realizar un coloquio sobre el cuerpo femenino en la litera-
tura mexicana' se originé en las discusiones actuales en torno a cémo se
mira alamujer desde el arte. La literatura en particular tiene como puntos
de observacion ala sociedad y sus cambios, que son plasmados a través del
lenguaje. La mujery su cuerpo son portadores de significados multiples,
complejos y cambiantes. Por mucho tiempo en el &mbito literario, es-
tos significados han sido dominados por la hegemonia masculina, pues
como apunta Dale Spender en Man Made Language, la monopolizacién
del lenguaje es usada por los hombres para mantener su supremacia y
control sobre las mujeres.

El cuerpo se presenta como mediador de la experiencia vital y so-
cial por ser la forma que tenemos de estar en el mundo, de existir
y sentir; por contener al alma, mente, espiritu y todo aquello que nos
hace ser. Mientras tanto, el lenguaje es el punto de unién entre el plano
material y el de las ideas. En este sentido, Julia Kristeva es contundente
al afirmar que las clases dominantes mantienen el control de la praxis
del lenguaje gracias a sus medios de difusion, donde se inscribe, desde
luego, la literatura. Son estos canales los que, al final de cuentas, censu-
ran o clausuran todo aquello que contravenga sus propésitos o intereses
(Ellenguaje, ese desconocido). Es a través de los significados que damos al
cuerpo, por el canal de las palabras, que se refuerzan las ideas, conduc-
tasy significados sociales. Lanocién de la fragilidad femenina y la fuerza
masculina se plasman, en gran parte, en un lenguaje que tiende a borrar
y dejar a la mujer como una presencia secundaria, meramente utilitaria
o adyacente. El lenguaje es la génesis y el fin de este circulo, en aparien-

1. El coloquio «El cuerpo femenino en la literatura mexicana: aliado o enemigo», origen
de este volumen, se celebré el 20 y 21 de octubre de 2022 en la Universidad de las
Américas Puebla.



cia irrompible, que afirma la naturalidad de esta existencia, razén por
la cual rechaza y descalifica todo aquello que cuestione, contravenga o
intente romper esa concepcion.

Susan Bordo establece que el cuerpo es el texto de la cultura (Unbeara-
ble Weight: Feminism, Western Culture, and the Body). La experiencia feme-
nina tiene diferencias establecidas desde lo social, y estas se reflejan en
su cuerpo, que se somete al esfuerzo por moldearse y adaptarse a con-
venciones de apariencia y comportamiento, las cuales también fungen
como un mecanismo opresivo debido a la clase social, raza, edad y es-
tandares de belleza. La anorexia y la bulimia son ejemplos de cémo la
nocion cultural de lo femenino se puede interiorizar de tal manera hasta
llegar a ser autodestructiva. Para Bordo, la femineidad es ideologia que
se inscribe en el cuerpo.

Michel Foucault, en Vigilar y castigar, reflexiona sobre el cuerpo como
una construccion cultural, pero también de control y poder. A través de
los actos cotidianos que se materializan mediante el cuerpo —que Fou-
cault llama cuerpos ddciles—, somos portadores de pricticas, rutinas,
hébitos, reglas que hablan, simbélicamente, de nuestra conformacién
social. Enlos términos que establece el teérico francés, un cuerpo util es
aquel que estd regido por una disciplina que restringe la autodetermi-
nacién: hay un abandono de la voluntad individual para seguir las pau-
tas de otro que lo domina. Un cuerpo décil es manipulable a causa de
las indicaciones que lo van moldeando, es decir, debido al acto del len-
guaje y las ideologias que se conforman a través de este. Las normas de
lavida cultural trazany moldeanla nocién de tiempo y espacio, enlo que
se establece como una anatomia politica, donde el cuerpo se hace y cons-
truye. Y si bien podemos entender que Foucault plantea sus reflexiones
en otros contextos, es posible aplicar estas ideas de conducta hacia el
cuerpo femenino, en donde la expectativa de su existencia es muy clara:
el destino de las mujeres se circunscribe a su cuerpo, a su sexo, el cual
establece una relacion con el cuerpo masculino en términos de desven-
taja. La mujer es fragil en comparacién con la fortaleza del hombre; la
mujer es objeto de contemplacién, en tanto que el hombre es creador;
la mujer est4 determinada por los limites internos de su cuerpo, a di-
ferencia de los hombres, quienes estin destinados a dominar lo exte-
rior. La mujer procrea y cria al ser un papel designado para su género,
en cambio, el hombre no esta necesariamente sujeto a este rol (aunque
como propone Kristeva, las mujeres pueden ser masculinas y los hom-



bres femeninos, lo cual va mas alla de los binarismos mas elementales).
Dicho de otro modo, lo femenino se asocia a lo pasivo mientras que lo
masculino es lo activo y esto se entiende como un rol natural. Si la mu-
jer transgrede ese ciclo, el hombre se proyecta como un restaurador del
orden, por medio de la violencia u otras formas de control (el encierro
forzado, el escarnio social...).

En este sentido, el cuerpo femenino es una construccién dual: por
un lado, sus rasgos propios de belleza, fortaleza y capacidad de engen-
drar vida se convierten en parte de su propio conflicto politico ante la
sociedad, al funcionar estos mismos como mecanismos de control. No
obstante, hay un viraje mas, pues podemos encontrar una lectura mas
compleja: los cuerpos femeninos, débiles y pasivos, sujetos a sistemas
de opresién, encuentran en este marco tan estrecho una nueva fuerzay
forma de deconstruirse.

En las ultimas décadas hemos visto el florecimiento de la narrativa
escrita por mujeres (aunque en todas las épocas ha habido mujeres que
hanvencido las barreras sociales que les impedian escribir). No obstante,
la mayoria de las obras literarias, tanto en México como en el mundo
occidental, han sido escritas por hombres, quienes han plasmado su
formaynocién de lo femenino, en particular del cuerpo, tanto como ob-
jeto de admiracién, deseo, repudio, escarnio o de mera cosificacion. Al-
gunas de estas miradas parten desde la masculinidad hegeménica para
establecer un papel de superioridad frente alo femenino, término que es
relegado a una condicién oprimida e inferior. Lo femenino se ha con-
siderado la parte débil y fragil de una conformacién dual que no admi-
te cuestionamientos. Pero vemos, cada vez mas, que ese rancio modelo
estd siendo remplazado por nuevas formas, necesarias, para entender
los tiempos que vivimos. Tal es el caso del libro El invencible verano de
Liliana, de Cristina Rivera Garza (una de las muchas obras analizadas
en este volumen), que transgrede la narrativa tradicional y, hasta cierto
punto, esperada del crimen pasional, para instaurar una nueva perspec-
tiva narrativa, un nuevo lenguaje y términos desde la literatura que nos
ayudan a comprender sin tapujos la violencia hacia la mujer: feminicidio,
una palabra relativamente reciente en nuestro vocabulario. En esta pa-
labra se vierte la forma mas extrema de la violencia hacia la mujer, pero
entendemos que, para llegar a ella, hay un proceso gradual y constante,
solapado y aceptado por una sociedad. Al ser capaces de nombrar la vio-
lencia, también podemos advertirla. Mediante la narraciény documen-



taciéon de la vida de su hermana Liliana, victima de feminicidio, Rivera
Garza no solo rompe con la estructura narrativa que pretende entender,
y por lo tanto justificar la violencia machista, sino que quita el foco del
agresory le dalavozy protagonismo a Liliana. Este libro muestrala vida
de una joven, resaltando sus virtudes y complejidades, lo que al final de
cuentas nos hace entender la gravedad del feminicidio en una sociedad
y dimensionar el fracaso social que se instaura en la impunidad hacia
el asesino. Este ejemplo nos da un entendimiento de cémo el cuerpo se
proyecta en el lenguaje —y vicevesa— y como el establishment tiende a
ocultar del lenguaje la violencia, negando, descalificando o minimizan-
do su existencia.

Por todo lo anterior nace la idea de desarrollar una serie de reflexio-
nes enfocadas al cuerpo femenino. En este volumen se podran obser-
var diferentes y variadas perspectivas sobre el cuerpo femenino desde
laliteratura mexicana, para analizar la manera en que han abonado ala
construccién artistica, pero también social, que tenemos hoy por hoy.

En la literatura mexicana hay gran variedad de personajes femeninos,
pero pocas veces se analizan con detenimiento los diversos signi-
ficados impuestos sobre sus cuerpos, a pesar de que muchos de sus
conflictos vitales surgen a raiz de cémo son percibidos por los demas.
En este sentido, el cuerpo es revelador de significados y valores socia-
les, culturales, étnicos y de clase que van maés all4 de los individuos,
es decir, como fenémenos culturales y simbélicos del orden cultural
que se refleja en el mundo y, en concreto, en la sociedad mexicana. En
este proyecto nos interesa analizar el cuerpo femenino como un gran
simbolo de vulnerabilidad, enfermedad, desproteccién, violencia y
muerte, pero también de pertenencia, identidad, lucha, furia, sexua-
lidad, creacién y vida.

En nuestra primera seccion, Anne McGee vuelve la mirada sobre las
distintas formas de narrar a la Malinche, sin duda, uno de los persona-
jes femeninos mas complejos de nuestra historia y, por ello, fuente de
distintas visiones literarias. Malinche es sulengua, su cuerpo, que en-
carna algunas de las problematicas tempranas del cuerpo femenino enla
historia nacional. Posteriormente, Clemencia Corte Velasco y Miriam



Yvonn Marquez Barragin nos ofrecen revisiones desde la construccién
de la corporeidad ficcional y el uso del cuerpo propio de dos iconos mas.
El analisis que hace Corte Velasco de Santa, de Federico Gamboa, pone el
énfasis en el cuerpo y la moral porfiriana como centro de la discusién
de este aliado o enemigo. Marquez Barragan, por su parte, nos muestra a
la mujer de la Revolucién mexicana participando sin armas en acciones
de guerra por conducto de una seleccién de cuentos de Rafael F. Mufioz.
Con esta primera seccién, englobamos una revisiéon del cuerpo femeni-
no en tres puntos clave de la historia mexicana: la Conquista (o su revi-
sita), el Porfiriato y la Revolucién.

Enlasegundaseccién, nuestras colaboradorasy colaboradores revisan
una de las aristas por excelencia de la dualidad del cuerpo femenino pro-
puesta como guia para el presente volumen: el deseo. Asi, Violeta Garcia
Esparza revisa las diversas maneras en que autoras mexicanas transgre-
den la forma canénica (masculina y heteronormada) de esta pulsién en
sus participaciones en antologias de cuento erético. Por su parte, Diana
Isabel Hernandez Juirez analiza el modo en que el deseo opera encarna-
do en la poesia de Elena Poniatowska. Jorge Luis Gallegos Vargas e Irais
Rivera George discuten la trasgresion que supone el cuerpo lésbico en el
cuento «Fotografia instantanea», de Artemisa Téllez, en tanto que Maria
del Garmen Dolores Cuecuecha Mendoza revisa una forma mas de trans-
gresion: la negacion del vinculo deseo/amor, como ha sido concebido
desde la perspectiva heteropatriarcal, en la reedicién de los cuentos de
Andamos perras, andamos diablas, de Cristina Rivera Garza.

La trasgresién adquiere nuevas formas en la tercera seccidn, al acer-
carse también alos modos en que la literatura usa claves fantésticas, de lo
maravilloso o dela ficcién especulativa reconfigura los cuerpos de las pro-
tagonistas y nuestra visién sobre ellos. Es el caso del analisis de Juliana
Pina sobre El animal sobre la piedra, de Daniela Tarazona, en donde la me-
tamorfosis hacialo animal de la protagonista abre vias de analisis sobre el
vinculo entre humanidad y biopolitica. Alejandra de la Llave Beltran nos
ofrece un analisis de un cuento pionero en el género fantistico contem-
poraneo en México, «A través del espejo», de Ana de Gémez Mayorga, en
el que el reflejo subvierte tanto la logica de la realidad como los roles de
género de los personajes. Por su parte, Laura Ruth Cortés Montes analiza
la novela Cuerpo ndufrago, de Ana Clavel, en la que una mujer despierta
en el cuerpo de un hombre, criticando y cuestionado las vinculaciones de
cuerpo biolégico y género como construccién sociocultural.



Nuestra cuarta seccion revisa las vinculaciones entre el cuerpo y las
ideas de pertenencia, disputa o negociacién entre comunidades e in-
dividualidades. Asi, Diana Laura Bricefio Ayala encuentra una veta de
analisis desde el feminismo comunitario para abordar los conflictos
de mujeres en comunidades zapotecas presentados en la poesia de Irma
Pineda. Margarita Salazar Canseco, en su discusién de la obra poética
de la oaxaquefia Guadalupe Angela, halla en el cuerpo el sitio donde el
yo lirico se convierte en un espacio de libertad para que la experien-
cia vivencial pueda hablar libre de ataduras sobre erotismo, madurez,
maternidad, sensualidad, entre otros temas que atraviesan su obra. Luis
Miguel Estrada Orozco, a suvez, propone una mirada ala manera en que
el cuerpo, en virtud de una estrategia de autofiguracién en el texto au-
tobiografico de Ethel Krauze, De cuerpo entero. Entre la cruz y la estrella,
se configura como un espacio donde convergen la negociacion yla rela-
cién comunitaria en una mujer de ascendencia judia criada en México.
Para cerrar esta seccién, Mari Carmen Orea Rojas analiza la narrativa
grafica como una prictica en donde el autocémic y la autorrepresenta-
cion abren vetas de practica artistica contrala representacién hegemé-
nica del cuerpo femenino como un no-lugar.

Para concluir el presente volumen, nuestra tltima seccién engloba
las discusiones en torno al cuerpo en movimiento a través de espacios,
pero también de sistemas y representaciones. Es el caso del analisis de
Pilar Morales Lara y Cecilia Santillain Barrera sobre la obra de Cristi-
na Rivera Garza, El invencible verano de Liliana, y Barranca, de Diana del
Angel. Morales Lara y Santillan Barrera usan el mapeo narrativo como
una herramienta para discutir los elementos simbélicos y politicos que
ilustran la relacién entre el cuerpo femenino y los espacios en los
que se desplaza. Para Freddy Carrera Silva, la flaneuserie, es decir, el
deambular urbano de la mujer, es el instrumento de analisis de Los de-
seos y su sombra, de Ana Clavel, y El huésped, de Guadalupe Nettel. En
ambas narraciones, el cuerpo femenino que se mueve activamente en
el ambiente urbano subvierte su percepcién como un objeto pasivo de
la mirada ajena. Marcela Patricia Zarate Fernandez propone una lectura
de La hija inica, de Guadalupe Nettel, y Casas vacias, de Brenda Navarro,
en la cual la maternidad pierde su halo roméntico sostenido con el paso
del tiempo al situarse en las discusiones y problematicas contempora-
neas. Finalmente, Héctor Francisco Gonzalez Fernandez y Tania Pamela
Salazar Puente encuentran en Norma, la protagonista del cuento «La ca-



rretera», de Orfa Alarcon, una desarticulacién de los discursos hegemé-
nicos y las estructuras jerdrquicas de la literatura generada en torno al
fenémeno del narcotrafico en México.

El presente volumen reafirma el espiritu inicial bajo el que se con-
vocé al coloquio y desde el cual se han propuesto los anilisis: discu-
tir las ambigiiedades, dualidades, replanteamientos y conquistas en
las representaciones del cuerpo femenino en la literatura mexicana.
Igualmente, este volumen espera ingresar a la discusion, cada vez mas
viva, tanto de las nuevas aristas estéticas y tematicas que ofrece la lite-
ratura escrita por mujeres como de la forma en que las miradas sobre
el cuerpo femenino siguen el sinuoso camino de nuestras discusiones
politicas y sociales.
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PARTE 1

LA (RE)ESCRITURA
DEL CUERPO Y

LA HISTORIA DE
LA MALINCHE

EN LA NOVELA
MEXICANA
CONTEMPORANEA

The (re)writing of the body and the story
of La Malinche in the contemporary
Mexican novel
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RESUMEN

Quizas el cuerpo femenino mas controvertido en la historia de México
es el de la Malinche, la mujer indigena que fungié como intérprete, con-
sejeray amante de Hernan Cortés durante la Conquista. La Malinche se
define por su cuerpo y, como consecuencia, su historia es una historia
corporal. Mediante los conceptos de Alicia Gaspar de Alba de cuerpos
enmarcados y el sindrome de las tres Marias, este estudio examina la (re)
escritura del cuerpo de la Malinche, enfocado en cémo se (re)escribe
su representacién como la «lengua» de Cortés, la amante traicionera y
la Chingada, la madre violada del mestizo, en tres novelas contempo-
raneas producidas por escritoras mexicanas: Malinche (2006) de Laura
Esquivel, La verdadera historia de Malinche (2009) de Fanny del Rio, y
Amor y conquista: la novela de Malinalli mal llamada la Malinche (1999)
de Marisol Martin del Campo. Aunque las novelas no triunfan del todo
al intentar (re)escribiry asiliberar tanto el cuerpo como la historia de la
Malinche, si hacen presente la ausencia de voces femeninas e indigenas
en la narrativa y la historia de la Conquista, lo cual abre un espacio a
estas voces subalternas y sus discursos.

Palabras clave: Malinche, Amor y conquista, La verdadera historia
de Malinche, 1a Chingada, cuerpos enmarcados, la mujer mala



PARTE 1

Quizas el cuerpo femenino mas controvertido en la historia de México es
el de la Malinche, la mujer indigena que fungié como intérprete, conse-
jeray amante de Hernan Cortés durante la Conquista. Conocida por una
variedad de nombres, que incluyen Dofia Marina, Malintzin o Malinalli,
la figura de esta mujer ha trascendido las limitaciones de su papel actual
en la historia mexicana para convertirse en un componente complejo y
mitico de la identidad nacional mexicana y en el tema de innumerables
trabajos académicos y creativos. Caracterizada negativamente en gran
parte de la produccién cultural popular, la representacion mas comin
de la Malinche es la de una mujer indigena traidora a su pueblo que sir-
ve como un chivo expiatorio de la Conquista. Sin embargo, esta repre-
sentacion ignora la complejidad de su historia. De muchas maneras, la
historia de la Malinche es una historia corporal. Tanto la figura histérica
como el mito de la Malinche han sido definidos y enmarcados por los
papeles que desempeilé su cuerpo en la fundacién de la nacién mexi-
cana. Desde su papel como una esclava que se convirtié en la «lengua»
y amante de Cortés a su posicién simbélica como la Chingada, esto es, la
madre indigena violada de la nacién mexicana descrita por Octavio Paz en
El laberinto de la soledad (1950), la historia de la Malinche esta basada
en la constante escrituray (re)escritura de su cuerpo.

En La Malinche in Mexican Literature: From History to Myth, Sandra
Messinger Cypess considera ala Malinche como la primera mujer de la
literatura mexicana cuyo signo funciona como un palimpsesto en con-
tinua ampliacién de la identidad cultural mexicana (5). De esta mane-
ra, la representacién de la Malinche en relatos histéricos y literarios
ha sido borrada, reemplazada y alterada repetidamente segin las ne-
cesidades cambiantes de la sociedad y los diferentes proyectos nacio-
nales mexicanos*. Por ejemplo, aunque la Malinche fue relativamente

2. Véase Cypess Messinger (1994) y (2023) para un andlisis mas complejo de la evolucién de
la representacion de la Malinche desde la colonia hasta ahora.



ignorada en la literatura colonial, Jeanne L. Gillespie explica que su re-
presentacién como Doia Marina —la Malinche catélica recién conver-
sa— prevalecia en el arte colonial, en el cual su imagen era fundamental
tanto para la conquista como para la conversién de las poblaciones na-
tivas (175). Su cuerpo sirvié como un vinculo fisico y metaforico entre
la hegemonia de los espafioles, las comunidades indigenas y la iglesia
catélica (Gillespie 174). Después de la Independencia, la representacion
de la Malinche cambia dramaticamente para reflejar el nuevo proyecto
nacional. Segan Messinger Cypess, en la literatura de esta época la Ma-
linche pasa de la gran dama, Dofia Marina, a la Desirable whore/Terrible
mother [puta deseada/madre terrible]3 responsable de la subyugacion de
los aztecas (9). De nueva cuenta, se define por su cuerpo, esta vez por
sus capacidades sexuales y maternales. Mas tarde, en El laberinto de la
soledad, Octavio Paz la caracteriza como la Chingada, la pasiva madre in-
digena culpable de su propia victimizacién y violacién por los espaiioles,
la madre del mestizo bastardo (86). Con tal representacion, no es sor-
prendente que en la segunda mitad del siglo xx académicos, escritores y
artistas comenzaron a cuestionary (re)escribir la representaciéon negati-
va de la Malinche*.

Segun Norma Alarcén, esta constante revision de la historia y del
mito de la Malinche se divide en tres etapas (64,). La primera correspon-
de ala época de los cronistas y escritores que documentaron los hechos
histéricos a la vez que crearon los mitos relacionados con la Conquis-
tay la Malinche. Esta etapa es importante porque es cuando escritoras
modernas que tratan a la Malinche como figura histérica buscan fuentes
primarias. La segunda etapa acontece en la época de la Independencia,
cuando la Malinche se convierte en traidora y chivo expiatorio; y la ter-
cera etapa corresponde al esfuerzo moderno de revisar y reivindicar la
representacién de la Malinche tanto en la literatura como en la historias.

3. Todas las traducciones son mias.

4. Como intérprete y mediadora entre dos culturas, la Malinche es una figura de particu-
lar importancia para tedricas feministas chicanas. Véase Borderlands / La Frontera: The New
Mestiza (1987) de Gloria Anzaldla, Loving in the War Years (1983) de Cherrie Moraga y «Tra-
ddutora, Traditora: A Paradigmatic Figure of Chicana Feminism» (1989) de Norma Alarcén.

5. La revision de la Malinche como personaje histérico también ocurre durante esta etapa.
Seglin Beatriz Aracil, el riguroso analisis histérico de la Malinche empezé durante el Gltimo
cuarto del siglo xx gracias, en parte, al desarrollo de los estudios virreinales. Véase el volu-
men editado por Margo Glantz La Malinche, sus padres y sus hijos (2001) o mas recientemen-
te, Malintzin, o la conquista como traduccién (2021) de Federico Navarrete.
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Mientras Alarcon enfoca su estudio principalmente en la (re)escritura
de la Malinche en la literatura chicana durante esta tercera etapa, esta
(re)escritura también se nota en la literatura mexicana. De hecho, el
poema «Malinche» de Rosario Castellanos, incluido en la antologia Poe-
sta no eres ti (1972), fue integral para la reivindicacion de la Malinche
por escritoras chicanas (Aracil 22). En este poema, Castellanos acera a
la Malinche al nivel personal e intimo, ddndole voz propia para poder
hablar del momento en que fue abandonada por su mama. A diferencia
de Castellanos, que recupera a la Malinche sin mencionar ni a Cortés
ni ala Conquista, novelas contemporaneas sobre la Malinche tienden a
enfocarse en su papel histérico y su activa participacién en la Conquis-
ta. En este estudio se examina la (re)escritura del cuerpo y, como con-
secuencia, la historia de la Malinche en tres novelas contemporaneas
producidas por escritoras mexicanas: Malinche (2006) de Laura Esqui-
vel, La verdadera historia de Malinche (2009) de Fanny del Rio y Amor y
conquista: La novela de Malinalli mal llamada la Malinche (1999) de Mari-
sol Martin de Campo. Especificamente analizaré cémo cada obra intenta
(re)escribir el cuerpo de la Malinche y abre un espacio a discursos que
cuestionan y recrean su representacién en el siglo xxi.

Ensulibro [Un]framingthe “Bad Woman”: Sor Juana, Malinche, Coyolzauh-
qui and Other Rebels with a Cause, Alicia Gaspar de Alba clasifica a la Ma-
linche como una mujer mala, que se niega a cumplir con los discursos
sociales a partir de los cuales se construyen mujeres buenas (7). Segun
Gaspar de Alba, el significado de mujer mala varia porque se define por el
lugar, la cultura y el tiempo histérico en que vive la mujer; sin embargo,
lo que todas las mujeres malas de la historia tienen en comtn es que han
violado las normas del sistema patriarcal y, como resultado, han sido
castigadas y responsabilizadas porlas consecuencias de su mal compor-
tamiento (7). En el caso de la cultura mexicana/chicana, Gaspar de Alba
explica que el estereotipo de la mujer mala forma parte de una tipologia
del género femenino que ella llama el sindrome de las tres Marias, que
solo proporciona a la mujer tres papeles posibles en la cultura y, como
consecuencia, en la narrativa: virgenes, madres o putas. Nombrado por
las tres Marias que atendieron a Jesucristo después de su crucifixion, la



Virgen Maria (la virgen), la madre de Santiago y José (la madre) y Maria
Magdalena (la prostituta), este sindrome construye el género y la sexuali-
dad de la mujer mexicana segtin arquetipos biblicos y su discurso forma
un cédigo de ética y comportamiento que el patriarcado mexicano pres-
cribe para todas sus mujeres (159). De esta manera, el cuerpo femenino
y el control de este, especialmente de la sexualidad, del sexo y del poder
procreativo, forman la base de los papeles femeninos en la sociedad. Por
mas que las tres novelas de este estudio intentan (re)escribir el cuerpo
de la Malinche, inicamente la redimen para luego reinscribirla bajo la
misma tipologia, ya que ambas mujeres, la buena y la mala, sufren del
sindrome de las tres Marias.

Como mujer mala, la Malinche viola las normas de su época y constitu-
ye un cuerpo transgresivo, especialmente al considerar su estatus como
esclava. Su propio cuerpo no le pertenece, pero lo usa para violar los li-
mites de su posicién y tomar un papel activo en la Conquista. Primero, es
conocida como la «lengua» de Cortés. Como la intérprete del conquis-
tador, ella utiliza su conocimiento de idiomas y talento lingiiistico para
facilitar la comunicacién entre los europeos y los indigenas. Segundo,
se define por la supuesta traicion de ser amante de Cortés, es decir, por el
doble pecado de ser indigena y tener relaciones sexuales con un hombre
blanco, y peor atn, fuera del matrimonio. Por tltimo, es culpable de ser
la madre del mestizo, por dar a luz al hijo ilegitimo del conquistador. De
esta manera, sus funciones corporales, de su lengua, de su sexo y de su
matriz la hacen mala. Aunque una mujer mala a menudo usa su cuerpo de
una forma transgresiva, estd simultineamente limitada por este mismo
cuerpo. Como explica Gaspar de Alba, todas las mujeres malas, inclu-
yendo la Malinche, son framed bodies, cuerpos enmarcados por discursos
e imperativos patriarcales que son capitalistas, racistas e imperialistas
(18). El cuerpo de la mujer mala es un cuerpo estereotipado, enmarcado
por ideologias de género. Estar enmarcado significa ser un cuerpo enca-
jado, limitado y contenido. Pero al mismo tiempo, en inglés el verbo to
frame tiene un doble sentido. Ademas de referirse al acto de enmarcar o
construir, también significa incriminar, acusar o culpar a alguien de algo
porlo que es inocente. De esta manera, el concepto de lamujermala en si
constituye un marco que limita e incrimina a la mujer simultineamente.
Gaspar de Alba explica que los marcos que se aplican alas mujeres (espe-
cialmente alas mujeres no blancas) son multiples, interiores y exteriores
(19). Para (des)enmarcary (des)incriminar a la Malinche, seria necesario
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(re)escribir su cuerpo dentro de un marco revolucionario, liberandolo del
marco de lamujermala (19). Asi, pese a que las tres novelas en este estudio
intentan (re)escribir la historia de la Malinche a través de la (re)escritu-
ra de su cuerpo (lengua, sexo y maternidad), estas no son exitosas.

Desde su publicacién, la novela Malinche de Laura Esquivel ha sido cri-
ticada por ser promocionada como una novela romantica, una versién
mexicana de Cenicienta producida para ser un bestseller internacional
(Cantt 150)°. Sin embargo, la novela intenta (re)escribir el cuerpo de
la Malinche, especialmente su papel como la lengua de Cortés. Irénica-
mente, aun cuando Cortés la llama su «lengua» en las Cartas de relacion,
en las crénicas espafiolas de la conquista la Malinche no tiene voz, pese
a que es «el atributo principal [...] de la lengua» (Glantz 105). Segun
Margo Glantz, usar la palabra «lengua» para referirse al intérprete
«lo convierte en un cuerpo esclavo», un ventrilocuo que no hace mas
que comunicar las palabras de otros (105). Dar voz al intérprete signi-
fica devolverle su cuerpo y a la vez su libertad. En la novela de Esquivel,
Malinalli (el nombre de nacimiento de la Malinche en la novela) no solo
tiene su propia voz, sino que también es la autora de «El cédice de Ma-
linche» que empieza la obra y cuyas imagenes encabezan cada capitulo.
Al final de suvida, en el texto la Malinche escribe/pinta este cdice para
contar suhistoria a sus hijos y, por extensién, al pueblo mexicano (171)7.
Enla «Nota de la autora» Esquivel explica que el coédice que acompaiiala
novela representa en imagenes lo narrado por el texto, esto es, el texto
es una interpretacion del cédice escrito por Malinalli (xii). Esto ubica a
Esquivel como «traductora o mediadora cultural» del codice (Vivancos
115). En el texto escrito, el personaje de Malinalli estd destinado a tener
supropiavozy escribir su propiahistoria. Nace con «el cordén umbilical

6. Esquivel es guionista, novelista y politica mexicana, internacionalmente conocida por su
novela Como agua para chocolate (1989), que fue llevada al cine por Alfonso Arau (1992). En
la promocién comercial de Malinche Esquivel admite que escribio6 la novela por encargo de
una editorial espafiola que le pidié producir una novela sobre la Malinche, véase la entrevis-
ta «La Malinche: Interview with Laura Esquivel» (2021).

7. El cédice que aparece al principio de Malinche fue ilustrado por Jordi Castells, quien cola-
boré con Esquivel en su produccién.



entre los labios» (2), su padre pronostica que su «lengua sera palabra de
luz» y su «voz pintard nuevos cédices» (7), y su abuela le ensefia a escri-
bir y narrar cédices. Cuando ella llega a ser la «lengua», Malinalli reco-
noce el poder que tiene su «posicion de privilegio», y reflexiona sobre su
cambio de estatus: «Ella, la esclava que en silencio recibia 6rdenes, ella,
que no podia ni mirar directo a los ojos de los hombres, ahora tenia voz»
(64,). Sin embargo, Malinalli sigue siendo esclava y como tal su supervi-
vencia depende de la de sus amos. Tiene voz, pero es una voz enmarcada/
incriminada. Cuando Cortés la rechaza y la regala a Juan Jaramillo, Ma-
linalli reconoce que «lalengua erala culpable de todo» y para castigarse
se perfora la lengua con la espina de un maguey, para no volver «a ser
jamés instrumento de ninguna conquista» (157). Su Gnica manera de
escaparse del marco de ser la «lengua» de Cortés es destruirse lalengua.
Como queda claro a partir de esta descripcién, aunque la novela le da el
poder de contar su propia historia, Malinalli se queda atrapada. En una
entrevista, Esquivel explica que uno de los retos de crear una historia
nueva de la Malinche es que el discurso también necesita corresponder a
los hechos histéricos, los cuales, segtn ella, sirven como una faja o sos-
tén que a la vez apoya y limita sus posibilidades creativas. Al considerar
que la historia oficial de la Conquista y de la Malinche fue escrita por
hombres bajo un sistema patriarcal y colonial, no es sorprendente que,
en la novela de Esquivel, Malinalli no encuentra una manera de desha-
cerse del marco de la «lengua», un marco establecido quinientos afios
antes por Cortés en sus Cartas de relacidn.

Malinche también intenta (re)escribir la caracterizacién de la Malin-
che como la amante traidora del conquistador. Segin Denise Kripper,
a pesar de su importancia histérica como la intérprete de Cortés, ella
principalmente se define por su relacién amorosa con €él, un «enfoque
sexualizado» que «fue primordial para los discursos de formacién na-
cional en México» (4). De esta manera, Cortés y la Malinche represen-
tan un Adan y Eva mexicanos®. En la novela, la relacion fisica entre los
dos es mas compleja. Segun Julie Tate, el primer encuentro fisico entre
los dos parece ser copiado de las paginas de una novela rosa (88). Cortés
encuentra a Malinalli, todavia virgen, bafidndose en un rio y la toma vio-

8. Segun el historiador Federico Navarrete no hay documentacion histérica que apoye la
existencia de una relacién amorosa entre la Malinche y Cortés y romantizar su relaciéon «es
una manera de negar su violencia y desigualdad» (30-31).
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lentamente mientras una tormenta los empapa y Malinalli llora (74-77).
Como destaca Tate, no queda claro si esto es una violacién o una rela-
cién consensual. Tate propone que es dificil leerlo como una violacién
porque Malinalli experimenta placer y se siente atraida a Cortés pero,
como esclava, el rechazo —al igual que el consentimiento—, no es una
opcién para ella. Es el objeto de deseo de Cortés, la conquista encarna-
da: «Cortés comprendié que Malinalli era su verdadera conquista» (74,).
Mas tarde, cuando se instala en Tenochtitlan, Cortés queda impresio-
nado con la ciudad y su cultura, pero al mismo tiempo siente el deseo
de «evaporarla, volatilizarla, y borrarla» (121). Para satisfacer este de-
seo, €l llama a Malinalli y la penetra con tanta violencia que «casi la
parti6 en dos» y ella sale humillada sin poder verlo a los ojos (121-122).
Pese a ello, Cortés niega formar una familia con Malinalli y abandonar
sus ambiciones «a cambio de una ciudad y una mujer ya conquistadas»
(153). Asi, aunque esta representacion (des)incrimina a la Malinche del
pecado de acostarse con el conquistador por ponerla en una posiciéon
paralela de la ciudad conquistada, a la vez (re)enmarca su cuerpo como
un objeto usado para satisfacer los deseos de Cortés.

De muchas maneras, todalaliteratura contemporanea que representa
ala Malinche est4 en didlogo con el discurso de Octavio Paz que la iden-
tifica con la Chingada, la madre violada de la nacién mexicana. En lugar
de presentarla como una madre mala, la novela Malinche la asocia con la
Virgen de Guadalupe, la madre-virgen y, segin Paz, la madre universal
y su figura paralela en la cosmogonia azteca, Tonantzin (223). Esquivel
explica que su intento fue crear «un abanico de lo sagrado femenino» en
la novela para hacer hincapié en la importancia de deidades femeninas
en la tradicién prehispanica (entrevista). Por eso, en todo el texto hay
referencias que hacen esta asociacién. Por ejemplo, se menciona que
malinalli es el nombre de la fibra con que estaba tejida la manta de Juan
Diego en la cual quedé grabada la imagen de la Virgen de Guadalupe
en 1531 (41). Malinalli literalmente sirve como el trasfondo del milagro.
Durante toda su vida Malinalli lleva un collar con la imagen de Tonant-
zin, un regalo de su abuela (113). Su esposo, Juan Jaramillo, cuelga un
tallado de la Virgen de Guadalupe (la espafiola) arriba de su cama ma-
trimonial (180). La novela incluso (re)escribe la realidad historica para
(re)escribir la relacion con sus hijos. En la historia oficial la Malinche
fue separada de su hijo Martin, pues Cortés lo llev a Espana, pero en la
novela Malinalli vive felizmente con su esposo y sus dos hijos, Martiny



Maria. El dltimo dia de suvida, Malinalli hace una peregrinacion al cerro
de Tepeyac y se comunica con la deidad femenina Tonantzin en el mis-
mo sitio donde afios después tendria lugar la aparicién de la Virgen de
Guadalupe (177). Después, regresa a su casa, juega con sus nifos, hace el
amor con su marido y muere en las aguas de una fuente en una escena
de realismo magico en la cual su cuerpo se disuelve en el agua, juntandose
para siempre con las deidades femeninas de la maternidad (182). De esta
manera, el cuerpo terrenal de la Malinche desaparece y el agua absuelve
la violacién fundacional de la madre del mexicano. La novela pone a la
Malinche en el lugar de la Virgen de Guadalupe-Tonantzin. Aunque este
enfoque en lo sagrado femenino libera ala Malinche del marco de lamujer
mala, esta (re)escritura simplemente la enmarca de nuevo bajo el sindro-
me de las tres Marias, lo cual no es sorprendente dado que estd basado en
arquetipos biblicos. Por lo tanto, convertirla en santa tan solo implica un
cambio de marco, no unaliberacién.

Igual que la novela de Esquivel, La verdadera historia de Malinche de Fan-
ny del Rio intenta (re)escribir el cuerpo de la Malinche, empezando
con su papel como la «lengua» de Cortés?. Mientras que Malinche usa
un narrador omnisciente para traducir el cédice con el que empieza la
obra, La verdadera historia de Malinche es una novela epistolar. La novela
se compone de treinta cartas y el testamento de Dofla Marina, supuesta-
mente escritos por la Malinche a suhijo Martiny, por extensién, al pue-
blo mexicano, en un intento de justificar su participaciéon enla Conquis-
ta, defender sureputaciony, sobre todo, contar suversién de la historia
y pedir el perdén de su hijo. Esta Malinche no cabe completamente en
el marco de la «lengua» por asumir la autoridad de ser la autora, Doia
Marina Tenepoalti, de su propia historia*°. Sin embargo, las cartas, su-

9. La verdadera historia de la Malinche es la primera novela de la escritora y filésofa mexicana
Fanny del Rio. Fue consejera cultural del Servicio Exterior Mexicano en Uruguay por diez
afios y ahora radica en la Ciudad de México.

10. Enla novela, la narradora usa varios nombres para referirse a si misma, incluyendo Mali-
nali, Marina Tenepoalti (Dofia Marina) y Malintzin. Malinali/Malintzin representa su identidad
indigena y Dofia Marina / Marina Tenepoalti su identidad como indigena conversa, sujeta leal
a la corona espafiola, que habla castellano y que es la autora de la obra.
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puestamente escritas en 1530, ailos después de la conquista, se apropian
del estilo y el lenguaje de las crénicas espafiolas. El titulo es evocativo de
la crénica Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espania de Ber-
nal Diaz del Castillo y la forma parece emular las Cartas de relacion que
Cortés escribi6 a Carlos V para justificar sus acciones. La autora, Dona
Marina, ofrece sus cartas como una historia alternativa a la de Cortés, es
decir, del discurso del padre: «Voy a contarte todo como pasé, Martin
Cortés, no como lo narré a la Corte don Fernando, sino como lo sufri yo,
Malinali, la heredera traicionada, la esclava india que acept6 la hostia
y, con ella, el nombre de Marina» (16). Ademas, ella es consciente de
su mala reputacién y quiere contradecirla: «Se dice que personifico la
traicién y que soy la encarnacién de la vergiienza; que por mi culpa, los
mexicanos piensan en si mismos como escoria. Eso, eso eslo que se dice
de mi. Por eso quiero contarte mi historiay que seas ti quien me juzgue»
(17). En lugar de escribirles a los espafioles, le escribe a su hijo «Martin
Cortés, hijo de Malinche» y de esta manera deshace su relativa exclusién
del discurso de Cortés en las Cartas de relacién. Ademas, Donia Marina
explica que anteriormente escribié su propia historia de la Conquista
en castellano «como otro soldado de don Fernando» y lo dio a su amigo
Bernal Diaz pensando que «podria ser publicado», implicando que ella
es laverdadera autora de la cronica de este personaje (105). Sin embar-
go, cuando describe su papel como la «lengua», Dofla Marina dice que
por su condicién de esclava estaba obligada a seguir al mando de Cor-
tés, disculpandose asi de tomar responsabilidad por sus acciones (4.8).
Alo largo de su discurso ella reafirma la superioridad de los esparioles,
tanto de su cultura como de la religién catélica, y menciona los buenos
motivos de los conquistadores. En lugar de liberarse del marco de ser
la «lengua» de Cortés, confirma la legitimidad del discurso del con-
quistador, y asi sigue bajo su dominio, como el ventrilocuo descrito por
Margo Glantz. Otra vez, suvoz repite el discurso de otro. Irénicamente,
esto refleja la perspectiva de la autora. En una entrevista en el podcast
Politeia, Fanny del Rio opiné que la figura conocida como la Malinche
creia en y apoyaba el proyecto utépico de los conquistadores. La au-
tora misma describe la conquista como la derrota del imperio «cruel
y odiado» de Moctezuma por la alianza de los espaiioles y otros grupos
indigenas. Aunque Dofia Marina parece tener voz propia en las cartas
que escribe, en realidad lo que hace es repetir las palabras de otros en
su papel de la «lengua».



Sibien en Malinche la relacién fisica entre la Malinche y Cortés toma
un lugar principal en la narrativa con largas descripciones detalladas,
ello casi no es mencionado en las cartas que Doila Marina le dirige a su
hijo en La verdadera historia de la Malinche. De hecho, la obra intenta si-
lenciar este discurso en un intento de legitimar las relaciones sexuales
entre los dos, asi (re)escribiendo el papel sexual de la Malinche y ala vez
el origen del mexicano. Como ya fue mencionado con anterioridad, la
autora de las cartas, Dofia Marina, es consciente de su mala reputacién
e intenta contradecirla directamente. Al abordar sus afios como esclava,
ella se defiende ante su hijo al afirmar que fue «deshonrada contra [sul
voluntad», por lo cual nunca sacrificé su honor; ella fue una victima y
nunca «una buscona» (32). En lugar de concentrarse en el amor fisico
y pasion que sentia hacia Cortés, la narradora se enfoca en su amor a
Dios y su devocién a su nueva religién. Segin Oswaldo Estrada, esta voz
es poco creible y es muy parecida a la de misticos espaiioles como Santa
Teresa de Jesus o San Juan de la Cruz (47). Si esto no fuera suficiente,
Dofia Marina incluso afirma que ella y Cortés se casaron en secreto en
mayo de 1521 pues, por error, €l crey6 que su esposa habia muerto, de-
bido a lo cual vivieron juntos por mas de un afio (116). De esta manera,
ella pasa de amante a esposa amorosay su hijo, supuestamente nacido en
octubre de 1522, es el heredero legitimo del conquistador. Después de
todo, es victima de la fortuna y no una mujer mala o la Chingada. Sin em-
bargo, esta (re)escritura no libera a la Malinche, quien sigue enmarcada/
incriminada por los marcos de género. Al final de su vida, sigue inten-
tando justificarse ante su hijo varén al tiempo en que perdona a Cortés.

Como Malinche de Esquivel, La verdadera historia de la Malinche también
alinea ala Malinche con la figura de la Virgen de Guadalupe-Tonantzin en
un claro intento de invertir su caracterizacion como la Chingada. A lo
largo la obra, la voz de Dofia Marina expresa el amor que siente por su
hijo e intenta explicar el motivo de sus acciones. Ella identifica a Martin,
y no a Cortés, como el gran amor de su vida y (re)enmarca su supues-
to abandono de Martin no como el acto de una madre mala sino como
un acto de amor, el sacrificio de una madre abnegada que queria que él
«creciera entre iguales con una educacion cristiana» (115). Ella no solo
se sacrifica por el bien de Martin, sino por el de su hijo metaférico, el
pueblo mexicano. Pese a que en la novela Malinche ella pasa los tltimos
afios de suvida con sus dos nifios, en La verdadera historia de la Malinche,
ella finge su propia muerte para poder abandonar su vida como Dofa
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Marina e ingresar al Hospital de la Sagrada Concepcién para dedicar
su vida a los desamparados (164,). Alli encuentra alivio espiritual y se
convierte en una figura milagrosa que cura a los enfermos gracias a la
ayuda de la Virgen: «Prendido en el pecho llevaba [...] una medalla de
la virgen Maria que mi sefior Cortés me dio en nuestra despedida final.
Con ella bendecia a todos los dolientes y, en especial los nifios, al verla
la llamaban Tonantzin, Nuestra Madre, tras de lo cual se les iluminaba
el rostro con una expresion de santa tranquilidad» (166). Luego expli-
ca que nada mas la Virgen puede dar la «verdadera libertad» al pueblo
mexicano (167). De esta manera, Dofia Marina se describe como una
santa que hizo milagros, una precursora de Juan Diego. Como en la no-
vela de Esquivel, aqui, la Malinche cambia de marco. Ya no es una madre
mala, pero tampoco se libera del sindrome de las tres Marias. En una en-
trevista en el pédcast Politeia, Fanny del Rio explica que la Iglesia catélica
debe beatificar a Marina porque, seginlos cronistas, ella es responsable de
la evangelizacién de cientos de miles de indigenas. De esta manera, la
novela reivindica a la Malinche de su representaciéon como la Chingada
para presentarla como la santa patrona de México.

Como se observa en el titulo, la novela de Marisol Martin del Campo in-
tenta (re)escribir la figura de la Malinche y presentar una historia que re-
visay cuestionala historia oficial". Como se explica en la contraportada, el
proposito de la obra es contar los sucesos de la Conquista «desde la vision
de los vencidos» y representar a la Malinche como una mujer «de carne y
hueso». A diferencia de las dos novelas ya discutidas, Amor y conquista se
destaca por su intento de presentarse como una obra de reconstruccién
histérica bien investigada porla inclusion de varios apéndices con notas,
mapas, arboles genéticos, un glosario, una cronologia detallada y una
bibliografia (Van Delden 17). Sin embargo, la obra no adopta la voz su-

11. Marisol Martin del Campo es fil6sofa (se gradué de la unawm) y escritora mexicana. Ade-
mas de Amor y conquista, su primera novela, publicé un libro de cuentos titulado E/ guifio,
la sonrisa y el balcén (1986), Memorias de una mujer sin piano (1990 y 1991) y colaboré en el
taller literario de Elena Poniatowska en Nada, nadie (1986).



puestamente univoca y autoritaria de un texto histérico y hay multiples
voces narrativas, todas indigenas y predominantemente femeninas.
Segun la nota que encabeza la obra, el manuscrito fue escrito cincuenta
afios después de la muerte de Malinalli por Miahuazochitl, 1a hija mesti-
za de su dama de compania, Ozlaxiuchitl, una noble azteca, testigo de la
conquista, que sirvié a Malinalli y presencié su muerte (11). Segin esta
escritora/editora, su madre le cont6 la historia de Malinalli en su lecho
de muerte, tras lo cual le prometié escribirla. Durante toda la obra, la
narracién cambia entre las voces de Miahuazochitl, Ozlaxiuchitl, Malinalli
y un narrador omnisciente, pero claramente indigena. Malinalli no es
la tinica voz o incluso la voz principal de la obra. De esta manera, la na-
rracién no le presenta al lector una historia, sino multiples historias fe-
meninas alternativas de la Conquista que forman parte de una tradicién
oral que existe afuera de la historia oficial donde tipicamente predomi-
nan las voces masculinas'?. Ademas de darle voz, la novela también (re)
escribe el papel de la Malinche como la «lengua» de Cortés. Ozlaxiuchitl
explica que Malinalli no fue una simple ventrilocua e incluso inventé su
muy conocida historia de origen publicada en la crénica de Bernal Diaz
del Castillo (24,). Con Bernal Diaz como complice, ella monta una falsa
escena de reunién familiar para convencer a los esparfioles de que es de
sangre real y ganarse su respeto. Asi se revela que la historia oficial del
origen de la Malinche es una farsa fabricada por ella misma. A pesar de
sus talentos, Malinalli todavia es la «lengua» o la esclava Malinalli para
los hombres en la novela. Moctezuma dice que «es solo un instrumento,
una lengua, para comunicarnos» (190), Cortés le explica: «solo eres mi
traductora» (299), y durante su tortura, Cuauhtémoc le llama simple-
mente esclava, negandose a usar su nombre (355). Los hombres, como la
historia oficial, se niegan a reconocer su importancia para la Conquista
y la definen por su cuerpo. Aun cuando la obra no (des)enmarca ala Ma-
linche completamente, si cuestiona y hace hincapié en los limites de este
marco por presentar discursos alternativos.

La novela de Martin del Campo también problematiza la represen-
tacién de la Malinche como la amante de Cortés. Si bien los otros tex-

12. El uso de varias voces femeninas e indigenas es notable, dado que, como explica Federico
Navarrete, «<nuestra idea de la conquista de México ha sido construida a partir de la negacién
de esta participacion femenina, de la ignorancia voluntaria y la denigracién violenta de sus
acciones y sus cuerpos» (93).
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tos se enfocan en su relacién con el conquistador, en Amor y conquista
Malinalli tiene relaciones fisicas con tres hombres diferentes: Alonso
Portocarrero, Hernan Cortés y Juan Jaramillo; atraviesa un proceso de
victimizacién y trauma que la sume en una relacién abusiva. Aunque va-
rios académicos critican la novela por presentar ala Malinche como una
mujer enamorada, una lectura detallada revela que la voz de Malinalli es
la de una mujer traumatizada que, inmersa en una crisis de identidad,
confunde la violencia con el amor hasta el punto de llegar a identi-
ficarse con sus acosadores. De hecho, la novela no empieza como una
historia de amor, sino con la narracién de su asesinato, cometido por
Juan Jaramillo, quien segin Ozlaxiuchitl, la maltrataba y la violaba, e
incluso trat6 su cadaver como si «fuese un perro callejero» (17). Que-
da claro desde el principio que no es una novela roméantica con un final
feliz, sino una tragedia. En los capitulos narrados por Malinalli, dirige
sus palabras a su primer amo, Portocarrero, de quien parece estar ena-
morada. A pesar de que él no la toma por la fuerza, su primer encuentro
fisico unicamente ocurre después de que fuera abofeteada por Cortés
(79). Luego, cuando toma posesién de ella, Cortés usa la violacién para
domarla: «Mi experiencia me dice que a mujer altiva mano dura, la so-
meteré a fuetazos si es necesario, voy a romperle el orgullo en la cama»
(111). Poco a poco, el odio que Malinalli siente por Cortés se convier-
te en deseo y sufre por una crisis de identidad (119). Se siente atraida
al capitan «por su violencia» y llega a asociar «la pasién a la venganza»
(115). Sin embargo, sigue siendo una esclava adolescente y la confunde
el doble trato del conquistador que en privado la trata como objeto de su
pasiony en publico, como esclava (126). Consumida por el deseo sexual
que confunde con amor, Malinalli finalmente entiende que para Cortés
nunca serd mas que una esclava cuando este la regala a Juan Jaramillo, el
esposo que la matara (401). A fin de cuentas, la novela revela que Mali-
nalli es una esclava que ha sido condicionada a normalizar el acoso fisico
y emocional. Abandonada por sus padres y traumatizada por la violencia
de sus amos, hay que leer su narrativa con cuidado. Aun cuando esta re-
presentacion sirve para (des)incriminarla, en Amor y conquista ella to-
davia es un cuerpo enmarcado por los hombres en su vida.

A diferencia de las novelas anteriores, que asocian a la Malinche con
la Virgen de Guadalupe, en Amor y conquista ser madre no la transforma
en santa o en la madre metaférica del mexicano. De hecho, la novela ha-
bla de la promiscuidad del conquistador y Malinalli explica cémo Cor-



tés impregno a la hija de Moctezuma para después forzarla a casarse con
otro espafiol. Malinalli, tras afirmar que Cortés es el padre de sus dos
hijos, declara que «mis pequeios estanllenos de medios hermanos [...]
Todos de distintas madres» (411). De esta manera, en la novela Malinalli
no esla Chingada sino una de las muchas mujeres usadas por Cortés. Sin
embargo, la maternidad todavia tiene un valor redentor en la obra. Por
ejemplo, cuando estd embarazada, Malinalli deja de odiar a los padres
que la abandonaron y empieza a preocuparse por el futuro (297). Incluso
intenta interceder en la conquista, pidiéndole a Cortés que reconsidere
sus acciones: «Nacom, por amor a este pequeiiito tuyo, no le hagas la gue-
rra a Tenochtitlan» (298). Como resultado, Cortés les ofrece a los aztecas
la oportunidad de rendirse, pero finalmente «la guerra era inevitable»
(300). Los esfuerzos de Malinalli son envano, es abandonada por Cortés,
quien se lleva a su hijo, y queda atrapada en un matrimonio abusivo. En
Amor y conquista Malinalli-madre es una figura que inspira compasion,
pero continta siendo un cuerpo enmarcado/incriminado. Su cuerpo y
su historia todavia no le pertenecen. Es mas, su asesinato es clasificado
como una muerte natural y no documentado por la historia oficial.

Como queda claro, la historia de la Malinche es una historia corporal que
ha sido sujeta a un proceso de (re)escritura continua en el imaginario
mexicano. Las tres novelas discutidas intentan (re)escribir su cuerpo y,
como consecuencia, su historia. Tanto Malinche como La verdadera histo-
ria de la Malinche la asocian con la Virgen de Guadalupe, la madre-virgen
y patrona de la nacién mexicana, mientras que Amor y conquista relata su
historia desde la perspectiva indigena, revelandola como una victima
mas del abuso a manos de los hombres. Ademas, en las tres novelas se
la nombra Malinalli o Dofia Marina y sus autoras se niegan a llamarla
Malinche, término usado para referirse a Cortés. Asi, identifican al con-
quistador espafiol —y no su lengua indigena— como el sefior Malinche,
el traidor, responsable de la Conquista. Las tres novelas proponen (des)
incriminar a la Malinche como la mujer mala, culpable de la Conquista;
en cambio, la representan no como una mujer que viol6 las normas del
patriarcado, sino como una victima de este sistema. Sin embargo, a pe-
sar de que tratan de redimirla, lo que hacen es reinscribirla bajo la mis-
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ma tipologia del sindrome de las tres Marias y la Malinche sigue siendo
un cuerpo enmarcado/incriminado. En realidad, (re)escribir el cuerpo
de la Malinche dentro de un marco revolucionario, como propone Gas-
par de Alba, en el contexto de una novela histérica, no es una tarea facil.
Primero, hay un intento por mantener la credibilidad histérica del dis-
curso. Por eso, en las tres novelas discutidas, cada escritora realiz6 un
extenso estudio de la historia de la Malinche y de la Conquista antes y
durante la produccion de su obra. Sin embargo, las crénicas de la Con-
quista fueron escritas por hombres bajo un sistema patriarcal y colonial.
De esta manera, cada (re)escritura contemporanea de la Malinche basa-
da en el estudio de estas fuentes ya estd inherentemente enmarcada por
un discurso estereotipado y sexista. A pesar de esta limitacion, las tres
novelas si le dan a la Malinche una voz para contar su propia historia,
gracias alo cual ofrecen al lector una visién de la Conquista narrada por
una mujer indigena. Al representar la voz de la Malinche y devolverle
su cuerpo, las novelas hacen presente la ausencia de su voz e historia y,
como consecuencia, también la ausencia de voces femeninas e indige-
nas enla historiay el discurso de la Conquista. Porlo tanto, abren el sig-
no de la Malinche a nuevas posibilidades, a nuevas narrativas y a nuevas
voces, y problematizan la representacién tanto de su historia como de su
cuerpo. Aunque no (des)enmarcan al cuerpo de la Malinche, si revelan
los limites de estos marcos.
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RESUMEN

Este trabajo de investigacién se propone explorar las metiforas cor-
porales de la novela Santa, tomando en cuenta sus implicaciones en el
funcionamiento de las percepciones y el entrecruzamiento de los dife-
rentes cuerpos: el individual, ejemplificado a través de los personajes; el
social, que implica la sociedad y la cultura; y el politico, que se relaciona
con los dos anteriores al dictar normas regulatorias. De esta manera, se
busca explicar que el éxito de Santa subyace en ese discurso simbélico
que alude a la corporeidad humana.

Palabras clave: quiasmo, imaginario social, corporeidad, cuerpo,
literatura mexicana

Le corps est le symbole dont use une société
pour parler de ses fantasmes
Michel Bernard, L’Expressivité du corps

¢;Quién no conoce la historia de Santa? Santa, novela escrita entre 1900
y 1902 por Federico Gamboa y publicada en 1903, fue la obra que hizo
famoso a su autor e incluso le permitié el ingreso a la Academia Mexi-
cana de la Lengua. El éxito de la novela fue tal que, hasta la fecha, se
han filmado cuatro peliculas (1918, 1932,1943y 1969) y una telenovela
(1978); ademas de la musica que compusiera Agustin Lara parala segun-
da produccién cinematografica y que forma parte de la cultura popular
mexicana.
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Independientemente del caricter moralizante de la novela, habria
que preguntarnos en qué ha radicado el interés por la historia de Santa,
puesto que la trama resulta sencillay casi predecible. Muchas veces se ha
visto al personaje principal de la novela como el estereotipo femenino
de la mujer que cae en desgracia y que, sin hallar otro medio de subsis-
tencia, se dedica a la prostitucién. Gamboa traté de construir la historia
con base enlos parametros dictados por el naturalismo europeo de fina-
les del siglo x1x que consistian en retratar las situaciones mas sordidasy
los vicios que aquejaban ala sociedad como resultado de un determinis-
mo econdmico y social del cual dificilmente se podia escapar. Y aunque
ciertamente existen algunos rasgos de dicha corriente, como el afirmar
que la protagonista se inclina a la prostitucién debido a que «en la san-
gre llevara gérmenes de muy vieja lascivia de algan tatarabuelo que en
ellaresucitaba convicios y todo» (Gamboa 127), se trata mas bien de una
obra realista con rasgos naturalistas. Pero no importa tanto determinar
a qué corriente pertenece esta obra sino el impacto que provocé en su
época®y la influencia que ha tenido dentro de la literatura mexicana y,
en ese aspecto, el manejo del lenguaje y la construccién simbélica en el
tratamiento del tema que han propiciado la sobrevivencia de Santa por
més de cien afios.

Alolargo de lanovela, es evidente la alusién al cuerpo, o mejor seria de-
cir, los cuerpos y las sensaciones que manifiestan. Al inicio de la novela,

13. El impacto en cuanto al tema tratado y la nueva variante de personaje femenino dentro
de la novela mexicana del siglo xix, pues cabe sefialar que existié un paralelismo entre la
representacion femenina y el desarrollo histérico, politico y social, asi como estético, con-
forme el siglo avanzaba. En los primeros afios del México independiente, cuando lo que
urgia era formar y educar a los ciudadanos de una nueva nacién, la mujer era considerada
como el dngel del hogar, cuyos cuidados y primeras ensefianzas serian la base moral de los
futuros ciudadanos. Esta imagen romantica de la mujer fue cambiando hacia mediados del
siglo, cuando florece la novela realista, que en nuestro pais nunca dejé de ser costumbrista.
Entonces ya aparecen personajes femeninos con rasgos opuestos a la mujer abnegada,
resignada y catélica que personifican la degradacion social. Posteriormente, y ya dentro del
modernismo, surgen personajes femeninos adulteros, que bien podrian ser el antecedente
del personaje de Federico Gamboa, quien presenta un nuevo sujeto literario: la prostituta.
Este tema mereceria un estudio completo que no seria posible desarrollar en este mo-
mento, pero para quien sea de su interés, puede consultar el articulo de Alba Hortencia
Gonzélez Reyes citado en la bibliografia.



Santa es una puber que vive tranquila y feliz con Agustina (su madre) y
Fabian y Esteban (sus dos hermanos), quienes la consienten y cuidan,
pero también la celan y vigilan. El narrador omnisciente nos revela que
la salud de su cuerpo corresponde a su alma pura e inocente:

Conforme acaba de desarrollarse, Santa se convierte en una mujer
bellisima. Y entonces ocurre un incidente que habria de cambiar por
completo su vida: el destacamento de rurales de San Angel es sustituido
por la Gendarmeria Municipal de a caballo. Santa conoce y se enamora
del alférez Marcelino Beltran, quien la seduce y después la rehiye. De
cualquier forma, ambos sostienen una relacién durante aproximada-
mente un mes hasta que los soldados son trasladados a otro sitio. Y San-
ta, que ignoraba el cambio de guarnicion, cuando lo supo «jcémo lloré,
Virgen Santisima, cémo lloré!, por su corazén y su cuerpo barbaramente
destrozados, por el ingrato que se le escapabay por el inocente que den-
tro de su ser le avisaba ya su advenimiento futuro...» (Gamboa 121).

El cuerpo de Santa no admite «la prefiez pecaminosa» y a los cuatro
meses, de forma intempestiva y dolorosa, aborta justo cuando saca-
ba agua del pozo; nétese la metafora que Gamboa usa: «la hemorragia,
casi tan abundosa y sonora cual la del cantaro, roto al chocar contra las
hamedas paredes del pozo» (Gamboa 121). Este acontecimiento deja al
descubierto lo que hasta entonces era un secreto. La familia de Santa
esperé su restablecimiento para exigirle que revelara el nombre de su
amante, pero ante la negativa de la muchacha, Agustina, con el apoyo de
sus hijos Fabian y Esteban, corre de su casa a Santa.

Asi es como Santa llega ala casa de Elvira, a quien habia conocido unos
meses antes en la Fiesta de las Flores que se celebraba en San Angel anual -
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mente. Eufrasia, la portera del burdel, se conmueve al ver la figura de San-
ta, «con su exterior candoroso y simple», pues sabia que el antro, en cor-
tisimo tiempo, «devoraria aquella hermosura y aquella carne joven que
ignoraba seguramente todos los horrores que le esperaban» (Gamboa 73).

No cabe duda, el cuerpo se encuentra presente a lo largo de la novela
de Federico Gamboa, sobre todo el cuerpo femenino: el de Santa, que
resulta ser el origen y la causa de la degradacion del personaje. Es, ade-
mas, el eje sobre el cual giran, ya sea por comparacion, contradiccién
o metaforizacién, otros cuerpos presentes en la novela que dan lugar a
una serie de simbolismos que el lector capta intuitivamente y que, muy
probablemente, sean los responsables del éxito de la novela desde su
publicacién hace ya ciento veinte afios.

Hablar del cuerpo resulta dificil pues depende de muchos factores y el
punto de vista desde el cual se aborde. No es lo mismo referirnos al cuer-
po desde una perspectiva cultural, social o cientifica. Ademas, entran en
juego otros aspectos, como el lugar geografico o la época, es decir, el es-
pacioy el tiempo como marcas de interpretacién de este concepto y que
inciden en la percepcién del ser humano y en los constructos sociales
que realiza. Por ejemplo, desde el punto de vista antropolégico, David Le
Breton afirma que «el cuerpo solo existe cuando el hombre lo construye
culturalmente» (ctd. en Guido 12). En este sentido, el ser corporal corres-
ponde exclusivamente a la existencia humana; los animales no poseen un
cuerpo, sino un organismo. De esta forma, toda cultura se construye una
visién del hombre y del mundo, y es dentro de esta cosmovisién que el
cuerpo es considerado en forma equivalente a la persona. A suvez, todo
el conjunto de saberes humanos, que incluye practicas, instituciones,
creencias, usos y costumbres, se transmite como una herencia cultural a
través de las generaciones. En resumen:



Por otro lado, desde el punto de vista sociolégico, cobran importancia
las reglas y normas que ordenan la relacion de cada ser humano con el en-
torno, su propio cuerpo y el de los demas. Elsa Raquel Guido afirma que:

De esta manera, tomando en cuenta el tiempo histérico y las variacio-
nes de una cultura a otra que derivan en diversas practicas sociales sobre
el cuerpo, nos refeririamos a un constructo social llamado corporeidad
que, evidentemente, varia dependiendo del lugar, la cultura y la época.
De hecho, las diversas concepciones del cuerpo, asi como sus represen-
taciones, se transforman conforme cambian los conceptos de ser huma-
no, sociedad, naturaleza, conocimiento, en estrecha relacién conforme
se dan los cambios cientificos, tecnolégicos, politicos y econémicos.
Asi, toda concepcién del cuerpo revela una ideologia y una postura poli-
tica, filoso6fica y metafisica; por €so, ningin discurso y ninguna practica
soningenuos (Guido 14.). De esta manera, se comprendera que el cuerpo
y sus representaciones no son estaticos y que la corporeidad se constru-
ye através del entramado de las diversas representaciones corporales.

El concepto de corporeidad elaborado por el sociélogo francés Michel
Bernard se basa en un entramado biolégico, imaginario y social. Con-
sidera la parte biolégica en cuanto a que se trata de un organismo vivo;
en la parte imaginaria toma en cuenta los contenidos inconscientes del
sujeto individual y del imaginario social; el aspecto social lo relaciona
con la configuracién y practicas de la cultura. Queda entonces planteado
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un cuerpo, o corporeidad, como realidad organica atravesada por un
doble imaginario: individual y social. Ademas de su realidad material,
que remite a su dimensién biolégica en relacién con el medio donde se
encuentra, la corporeidad posee una dimensién simbélica relacionada
con la actividad psiquica propia de lo humano, ligada al lenguaje y a la
representacion. Ambos entramados prefiguran una concepcién del ser
humano dependiente de sus circunstancias.

En este sentido, la corporeidad va mas all4 del cuerpo fisico pues resulta
ser un entramado en el que se cruzan las diversas facetas que constituyen
al ser humano. Ademas, y esto es lo que me parece mas importante para el
analisis que nos ocupa, influye en el imaginario social que no es otra cosa
que «un universo simbélico de representaciones sobre el que se constru-
ye una trama de significacion compartida» (Castoriadis ctd. en Guido 16)
en donde cada 4&mbito o campo social construye un universo representa-
cional que le es propio y que, a suvez, se encuentra sujeto a sus reglas par-
ticulares, mismas que tienen la posibilidad de modificarse dependiendo
de las tensiones que surjan entre lo instaurado y los vientos de cambio
que exijan la resignificacion de lo ya existente o la institucién de nuevos
preceptos. La percepcién de la sociedad como algo homogéneo y com-
pacto se evita con la concepcién dada del imaginario social, puesto que
cada ambito especifico construird su propio universo representacional
en el cual el cuerpo se encontrara presente de un modo particular.

Retomemos ahora el término de corporeidad que el también filéso-
fo Michel Bernard (2018) propone para designar tanto la maleabilidad
energética y formal como las diferentes aproximaciones que filésofos y
pensadores contemporaneos del campo de la estética han hecho al sub-
vertir la categoria tradicional de cuerpo. Esto ha dado como resultado
una nueva visién, al mismo tiempo plural, dindmica y aleatoria, que
corresponde a un juego inestable de quiasmos, de fuerzas intensivas o
de vectores heterogéneos (Bernard 160). Cabe advertir que el término
quiasmo no corresponde estrictamente al sentido retérico que sele daa
la figura discursiva que se forma al repetir una estructura en orden in-
verso, como en los versos de Sor Juana Inés de la Cruz que dicen: «;En
qué te ofendo, cuando solo intento/ poner bellezas en mi entendimien-
to/ y no mi entendimiento en las bellezas?» (277). Bernard retoma el
sentido fisiolégico que adopta Merleau-Ponty y que designa al punto en
el que se cruzan dos estructuras anatémicas iguales, tales como fibras,
nervios o ligamentos. De hecho, ambos sentidos de la palabra quiasmo



corroboran su etimologia griega que hace alusién ala disposicion cruza-
da de la letra griega ), ji (YLa0p6g). Pero Merleau-Ponty, segan Toadvi-
ne (ctd. en Présperi 71—73) se basa en el sentido fisioldgico del término
para desarrollar, a partir de él, la ontologia que esboza en Le visible et
linvisible, donde elabora una ontologia del quiasmo que involucra tanto
al cuerpo como a la imaginacién.

En otras palabras, la intencién de Bernard al proponer el concepto de
corporeidad es aludir alos comportamientos y sensaciones humanos que
se revelan, mediante alusiones corporales, a través de cuatro quiasmos.
El primero es el intrasensorial, que «designa la bipolaridad reversible
[...] entre su modalidad activa y su modalidad pasiva». Bernard toma el
ejemplo de Merleau-Ponty para ilustrar esta fuerza o vector: «ver es ser
vidente-visto; tocar es ser tocante-tocado [...] toda sensacién hace sur-
gir en su propio seno una especie de reflejo virtual, un simulacro de si
misma que lleva consigo un cierto goce; en pocas palabras, a la manera
de “un negativo” o de una “mise en abyme”, produce o genera dentro de
nuestra corporeidad la presencia gratificante de un doble ficticio y ané-
nimo» (Bernard 163-164,).

Este proceso se reafirma con el segundo quiasmo, el intersensorial,
porque subraya la correspondencia cruzada de todos los sentidos entre
si. En efecto, por medio de este cruce, «las ficciones que se producen
en cada 6rgano sensorial no solo repercuten en las que surgen en los
otros érganos, sino que ademas modifican la naturaleza o la modalidad
de estas con el fin de crear una especie de “metaficcion”» (Bernard 164,).
Con el propésito de explicar este quiasmo, Bernard retoma la frase de
Paul Claudel que dice «el ojo escucha», donde Bernard no solo recono-
ce una interferencia, influencia o perturbaciéon externa de la audiciéon
en el proceso visual, sino mas bien observa que en la sensacién visual
«se produce un simulacro distinto, hibrido y singular, determinado por
el proceso imaginario especifico de la recepcién auditiva, la cual es ala
vez mas difusa, mas evanescente o fugaz, mas sutil y, sobre todo, esta
completamente sometida a la temporalidad» (Bernard 164). En otras
palabras, la sinestesia producida por todas nuestras sensaciones no so-
lamente es una respuesta natural entre ellas o de una sensacién sobre
otra, sino que «tejen entre siuna textura corporal ficticia, movil e ines-
table que habitay duplica nuestra corporeidad aparente» (Bernard 165).

Bernard llama al tercer quiasmo parasensorial, el cual entrelaza el
sentiry el decir:
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Esta fuerza aumenta y se multiplica cuando interfiere y se cruza con
otras corporeidades y entonces surge el cuarto quiasmo que Bernard lla-
ma intercorporal, porque «designa el cruce ilimitado de las virtualidades
proyectadas porlas diversas corporeidades, es decir, la trama ficticia, di-
namicay singular del imaginario inmanente a nuestras sensorialidades»
(Bernard 167). En resumen, la conjugacién de los cuatro quiasmos cons-
tituye un quiasmo en el segundo nivel, como una especie de metaquiasmo,
«cuyo motor y cuya significaciéon radican en un proceso comin y autoa-
fectivo de simulacién o, si se prefiere, en la proyeccion virtual de ficcio-
nes que genera el sentir de cada quien» (Bernard 167). Michel Bernard
considera que dicho proceso es solamente ficcionario, pues «subraya la
dindmica creativa de proyeccién de ficciones que anima nuestra corpo-
reidad sintiente y también su articulacién profunda, indisoluble y, como
tal, nuclear y esencial, con nuestro imaginario radical» ¢ 67).

De esta manera, los tGltimos dos quiasmos que propone Bernard, el pa-
rasensorial y el intercorporal, son los que explican el interés por la novela de
Gamboa desde su publicaciéon en 19o3. En primer lugar, consideremos que
el tema de la novela obedece a una problematica social durante el Porfiriato
a través de la vida individual de una prostituta. Un tema dificil de tratar,
pero que Gamboa realiza con extremo cuidado. «El discurso de Gamboa es
casto, insisten sus contemporaneos, pero los temas de esos discursos son
“nefandos”» (Glantz 175). Margo Glantz sefiala en uno de sus ensayos
dedicados a Federico Gamboa y a su obra que, aunque «Santa se desnuda,
copula, en “bestiales acoplamientos con toda la metrépoli” [...], su acciéon
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cotidiana es cubierta con escripulos, con silencios, con puntos suspensi-
vos, alusiones y discursos edificantes» (Glantz176). Y concluye que Santa es:

un libro pudico que el publico lee con afan impudico; un libro
que oculta en el cuerpo de su relato el cuerpo de Santa, o me-
jor dicho, lo escamoteay lo fragmenta; un libro hecho de voci-
feraciones y silencios; un libro que encubre la critica contra el
régimen que lo produce mediante reflexiones edificantes; un
libro que en realidad y a su pesar nos ofrece la metafora agi-
gantada del Porfiriato. Este libro multiple es el que nos vende
en ediciones sucesivas la carne de Santa. (Glantz 176)

El vector parasensorial, entonces, se manifiesta en el trabajo litera-
rio de Gamboa y el intercorporal se intuye en la metafora de la sociedad
porfiriana a través de la vida de Santa; una sociedad con una doble mo-
ral, donde la ciudad se presenta corrupta y decadente en comparacién
con el entorno rural, el pueblo de Chimalistac, lugar de la infancia y
adolescencia de Santa. Una doble moral que se percibe entre las clases
sociales y el orden publico, pues a la casa de Elvira acuden miembros
de la clase dirigente del pais y miembros de «buenas familias», por un
lado; mientras que, por el otro, las damas pertenecientes a diversas co-
fradias sefnalan y critican el comportamiento de Santa, aunque ellas
mismas guardan «en su conciencia faltas tan leves como un adulterio
consentido por la aristocracia» (Gamboa 177) a la que pertenecen. Se
trata de «la hipécrita y falsa moral burguesa» (Gamboa 303) que per-
sonajes como Rubio practicaban desde la infancia. De igual manera,
deben considerase las regulaciones sanitarias' a las que estaban so-

14. En 1865 entrd en vigor un nuevo reglamento que tuvo como antecedente un «Proyecto de
reglamento» elaborado desde 1851 y que fue aprobado en 1862 con el titulo de Primer regla-
mento de prostitucién para el Distrito Federal. El «Reglamento de la prostitucién, 1865» cubria
practicamente «todos los aspectos que caracterizaron al reglamentarismo como un sistema
médico-legal-administrativo de vigilancia y control de la prostituciéon, mas alla de que se inicié
su expansion a todo el pais» (Bailon Vazquez 81). Aquiles Bazaine aprobd este reglamento, ba-
sado en el modelo francés descrito en el libro de Alexander Parent Duchatelet, De la prostitution
dans la ville de Paris, considérée sous le rapport de I'hygiéne publique, de la morale et de l'adminis-
tration (1857). A partir del reglamento de 1865, la Inspeccién de Sanidad se encargé de la parte
administrativa que incluia la inscripcion de las mujeres en los libros de registro, donde se les cla-
sificaba como aisladas o de comunidad, y se les categorizaba como de primera, segunda y ter-
cera clase. Parte de este manejo administrativo se observa en la novela Santa. El reglamento de
1865 fue la base de reglamentos posteriores (1871, 1898 y 1926) en el Distrito Federal y en los
demas estados de la Republica que implementaron dichas normas desde finales del siglo xix.
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metidos los burdeles, prostibulos y casas del mismo giro, que no siem-
pre se cumplian debido a las arbitrariedades, abusos y corrupciones
cometidas por los agentes de sanidad y las autoridades involucradas.
Esa corrupciéon degeneray enferma a la sociedad, asi como sucedié con
el cuerpo de Santa. Y ni qué decir de los antros de los barrios bajos donde
«la sanidad y sus “agentes” ya no se muestran celosos del cumplimiento
de sus deberes» (Gamboa 327); esos lugares inmundos donde Santa
fue a parar enferma y desamparada, en un descenso rapido, devasta-
dor, tremendo:

Hasta que, inevitablemente, se presagia el final:

Asimismo, el vector intercorporal se construye, dentro de la novela,
mediante la relacion de diferentes corporeidades de otros personajes
que entran en comunicacién directa con Santa. Se compara, por ejem-
plo, el cuerpo avejentado y cansado de Pepacon el delajoven. Ylamisma
Pepa le advierte a Santa, casi como una premonicion: «Te sientes sana,
con pocos afios, con una herida alld en tu alma, y no te conformas; quie-
res también que tu cuerpo la pague... pues menudo que es el desengafio,
hija; el cuerpo se nos cansay se nos enferma... huiran de tiy te pondras
como yo, hecha una lastima» (Gamboa 77).



No debe perderse de vista que la focalizacion narrativa de la novela de
Federico Gamboa es evidentemente masculina. La mayoria de los per-
sonajes que alternan con Santa y que marcan un punto de inflexién en su
vida son hombres: en Chimalistac, la vida tranquila de Santa cambia con
lallegada de Marcelino; recién llegada al burdel, Santa presencia la lle-
gada de Jenaro, que conduce bajo la lluvia al pianista ciego; cuando Santa
estd en la carcel, el Jarameno aparece como su salvador; en la cima del
triunfo, una noche en el Tivoli Central, los hermanos de Santa la buscan
para darle la noticia del fallecimiento de su madre; después Santa acu-
de a una iglesia, pero un sacristan la corre; y en el tltimo prostibulo, ya
en plena decadencia y bajo el nombre de Loreto, Santa es rescatada por
Hipolito (Martinez 504,). Nuevamente se trata de un vector intercorporal
que nos remite a una sociedad patriarcal que reafirma la corporeidad
femenina desde el punto de vista androcéntrico.

Dentro de la oposicion de corporeidades marcadas por el género, se
encuentra la presencia de Hipélito, cuya fealdad fisica contrasta con la
belleza de Santa. Hipélito conoce a Santa a través de los ojos de Jenaro
y mediante el trato cotidiano se enamora de ella. Trata de salvar suviday
de restaurar su salud, pero debia existir una sancién moral y Santa muere
durante la operacion quirdrgica que presuntamente le salvaria la vida.

Por altimo, es necesario mencionar la dedicatoria que Gamboa hace
de su novela a su amigo, el escultor Jests F. Contreras. Dicha dedi-
catoria inicia con la voz de Santa, desde su tumba: «Barro fui y barro
soy; mi carne triunfadora se halla en el cementerio» (Gamboa 65) y le
suplica que la convierta en una escultura, en una obra de arte: «Ac6-
geme ta y resucitame, ;qué te cuesta? [...] En pago, [dice Santa,] te
confesaré mi historia» (Gamboa 66). En este sentido, Santa busca la
inmortalidad a través del arte escultérico, no el literario, pues una es-
cultura se materializa corporalmente para su contemplacién. En esta
dedicatoria se muestra el deseo y la intencién de conmover al lector
con la historia de la protagonista cuando Santa le dice al escultor que,
aunque se convenza de su culpabilidad, de solo oirla llorara con ella.
Por otro lado, el mismo autor, a través de la cita de Auteuil, autor del
La Fille Elisa (1877), revela su deseo de que su novela «jamas traiga otra
cosa a la mente de mi lector que una triste meditacién» (Gamboa 66).
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En resumen, el cuerpo es lo que los discursos dicen acerca de €él, pero
debe tomarse en cuenta que todos los discursos, asi como las repre-
sentaciones, surgen en el seno de una sociedad regida por una deter-
minada cosmovisién y cultura que determinan las diferentes relaciones
humanas con la naturaleza, con otros seres humanos con creencias y
percepciones sobre la vida, la muerte, el trabajo y el placer. Ese cuerpo,
determinado bajo todos estos aspectos y considerado desde diferentes
dmbitos, constituye la corporeidad. Ademas, los discursos son portado-
res de paradigmas vigentes, ideologias y creencias que otorgan marcos
de referencia sobre los cuales se teje una trama de interpretacién del ser
humano y del mundo.

Es importante recordar que, de estos discursos configurados en un
pretendido saber, surgirdn normas que regularan las practicas y relacio-
nes entre los cuerpos; normas y reglas que se hacen presentes tanto en la
vida cotidiana como en la vida politica, que inciden en la educacién,
la sanidad y la productividad de la sociedad donde se moldea y otorga al
cuerpo pertenencia e identidad.

En esta investigacién se tomé como base teérica el concepto de cor-
poreidad ficcional de Michel Bernard debido a que dicho autor logré
vincular las sensaciones y experiencias humanas, vertidas en el entorno
social, bajo consideraciones fenomenolégicas (Merleau-Ponty), psicoa-
naliticas (Anton Ehrenzweig) y estético-filosoficas (Deleuze, Guattari,
Lyotard) dentro de sus reflexiones sobre el acto creativo en el concepto
de corporeidad ya mencionado. Desde que Bernard definié el concepto en
1989, sus continuos estudios lo llevaron a sostener que el acto creativo
no es el producto ni el resultado del poder inherente a un cuerpo, «sino
maés bien el resultado del trabajo de una red material y energética, mévil
e inestable, constituida por fuerzas pulsionales y por interferencias de
intensidades dispares que se cruzan» (Bernard 159). De esta manera, el
concepto de corporeidad se ha constituido en un imaginario inmanente
a la sensorialidad que se despliega en el infinito estético de la sensibi-
lidad humana.

Para concluir, Federico Gamboa recurre al cuerpo femenino para
mostrar las contradicciones de su época marcadas ideolégicamente por
el liberalismo, el positivismo y la moral catélica. Supo elegir un tema
que despertara el morbo y la curiosidad de los lectores para exponer los



problemas sociales y politicos de su época, asi como la propia condicién
humana, como tan bien lo expresa cuando se lleva a cabo el juicio para
esclarecer el asesinato que ocurrié en el burdel, el cual desperté curio-
sidad y deseos de conocer los mas repugnantes y asquerosos detalles, en
las hipocresias sociales:

Asi como el juicio publico y la declaraciéon de todos los testigos, so-
bre todo de las rameras, causa escandalo y curiosidad en los personajes
de ficcién, la novela de Gamboa intrigé a los lectores y se convirtié en
un fenémeno editorial que ha sobrevivido hasta nuestros dias. El tema
escabroso sobre la vida de una prostituta concluye con un final melo-
dramatico y moralizante donde la pecadora sufre las consecuencias de
sus actos. «Santa es un cuerpo combatido y exaltado, desgarrado porla
condena y la admiracion, cuerpo que es a la vez la imagen de la corrup-
ciény de la decadencia» (Martinez 507) de otro cuerpo: el social. Pero
que resurge y reclama ser inmortalizado a través del arte para dejar en
claro las implicaciones en el funcionamiento de las percepciones y el
entrecruzamiento entre los diferentes cuerpos: el individual, el social
y el politico, sugeridos por su autor a través del discurso simbélico que
alude ala corporeidad humana.
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RESUMEN

La figura de la mujer en la Revolucién mexicana es una de las mas com-
plejas de esta convulsa época en la que la violencia y la muerte dejaron
un poderoso imaginario que la literatura exploraria en las décadas sub-
siguientes. En este sentido, las soldaderas o las Adelitas se convierten
en un icono de la Revolucion y se vuelven imprescindibles, pero no de-
jan de ser secundarias al hombre revolucionario. Enlos relatos de Rafael
F. Muiloz, pertenecientes ala coleccion Elferoz cabecilla y otros cuentos
de la revolucion en el norte (1928), encontramos la presencia de mu-
jeres en activa participacién durante los combates, pero es el cuerpo
de las mujeres el que toma relevancia al volverse visualmente tragico.
Es por ello que en este trabajo analizo la figura de las soldaderas en los
cuentos «Agua», «Villa ahumada» y «El nifio», donde los personajes fe-
meninos se enfrentan a la violencia sin fusil en las manos, no teniendo
mas arma que sus propios cuerpos. Incluso en «Un disparo al vacio» (Si
me han de matar mafiana, 1933) donde se presume la existencia de un
arma, esta no es visible. Las soldaderas, amarradas y condenadas a mo-
rir, funcionan como un solo tragico cuerpo, un gran coro anénimo que
usa los improperios y las miradas de odio como respuesta a la violencia
efectiva del hombre que las ejecuta, logrando una de las imagenes mas
simbélicas del papel de la mujer en la Revolucién mexicana.

Palabras clave: Rafael F. Mufioz, literatura de la Revolucién,
la mujer en la Revolucién, cuerpo femenino, soldaderas
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Creci como se pudo
con mi madre de escudo,
siempre la frente en alto

demostrando su valor. [...]
Me acuerdo de su falda
de percalito y larga,

y de su blanca enagua

y el rebozo de algodén,
su falda mi consuelo,
cobija, techo y cielo,

de balas y aguaceros,

su falda mi proteccion.
Corrido «Las soldaderas»

Enla década de 1920 se inaugura una época en la que cobra vigor el in-
terés narrativo por las historias de la Revolucién mexicana, por contar
los acontecimientos temerarios, asi como por explorar la psicologia del
movimiento armado y observar desde multiples perspectivas a los per-
sonajes que marcaron el nuevo rumbo de la historia nacional. Hasta ese
entonces la prensaylanaciente produccién cinematografica habian sido
los canales por los cuales se habian registrado los grandes episodios que
ayudaron a conformar la imagen de México en el interior y dar paso a su
proyeccion mundial. Por primera vez fue posible ver y registrar los mo-
vimientos de los hombres que ostentaban el poder, por lo que la historia
cinematografica en México estd intimamente ligada con el proceso re-
volucionario (cfr. Pineda xx11-xxv). Gracias al invento de los hermanos
Lumiére se ha podido conservar una precisa nocién corpérea de Diaz,
Madero, Huerta, Carranza, Zapata, Villa, asi como de una enorme plura-



lidad de personajes anénimos que intervinieron en la lucha armada. La
Revolucién se entiende esencialmente por su iconografia.

Muy pronto en su historia, el cine se decanté por dos expresiones
muy claras: el cine documental que pretendia retratar la realidad, y el
cine de ficcién con énfasis en las narrativas's. No obstante, las imagenes
de la guerra sirvieron para componer una idea negativa de México en el
exterior, por lo que durante el gobierno carrancista, el tono documen-
tal cambié debido al hastio de la gente metropolitana, «fastidiada de los
problemas que la lucha armada habia causado en sus vidas» (Reyes 66).
Asi, en 1915 el cine mexicano miré al pasado para tratar de construir un
nuevo espiritu nacionalistay de neutralizar laidea negativa extendida en
el extranjero como un pais de barbaros; el cine se inspiré en la literatura
decimondnica, enlos temas costumbristas y amorosos, enlos majestuo-
sos paisajes, enlaidea de libertad y amor a la nacién.

De manera paralela, mientras el cine deja de serla principal fuente de
observacién de los acontecimientos bélicos, debido al hartazgo social,
la literatura con temas de la Revolucién comienza a desarrollarse. Luis
Leal establece 1924 como punto de partida de la narrativa de la Revo-
lucién, con el surgimiento de sus autores mas representativos (Valadés
y Leal 105). Por su parte, Victor Diaz Arciniegas refiere al «descubri-
miento» en 1925 de Los de abajo, que, tras la conocida querella de 1924,
entre literatura afeminada y literatura viril se convertiria en un modelo de
la literatura nacional (25).

Rafael F. Mufioz es el primero en publicar un volumen de cuentos
con historias de la Revolucién: El feroz cabecilla y otros cuentos de la re-
volucion en el norte (1928), en el que ya se prefiguran los grandes temas
que van a vertebrarla literatura con esta tematica. En su Breve historia del
cuento mexicano, Luis Leal considera que Rafael F. Mufioz tiene una ha-
bilidad para el cuento con un profundo sentido dramatico y de dimen-
siéntragicaycémicaalavez, poseedor de un «estilo nervioso, expresivo,
de frase corta y de didlogo vivo y grafico» (108). Para Edmundo Valadés
el gran sistema nervioso de la narrativa revolucionaria lo componen el
paisaje, el tren, el fatalismo, los hombres revolucionarios, los jefes. En
este sentido Valadés resalta las cualidades de Muiioz como retratista del

15. Cabe destacar que, si bien el cine documental no tuvo un desarrollo necesariamente
narrativo en la cuestién estética, sus mecanismos en el trabajo de la imagen si pueden
considerarse narrativos (Silva-Escobar 6).
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paisaje con un tratamiento que va mas alla de la simple descripcion,
y que, por el contrario, estas cobran un revelador sentido del hombre
frente a la naturaleza (10).

Es posible notar una influencia visual en Mufioz. £l mismo hace di-
versas analogias entre la literatura y pintura en la entrevista que le hace
Emmanuel Carballo en Diecinueve protagonistas, y aunque no hace refe-
rencia al cine, en el cuento «Un asalto al tren» si es posible encontrar
alusiones al naciente séptimo arte: «los de allaleyendo novelas de aven-
turas o magazines que exhiben las vidas privadas de los artistas de cine»
(Muiioz 181), ademaés de que este cuento esta escrito en un estilo que
privilegia el movimiento en su seleccion verbal. No es de extraiar que el
cine haya tenido un impacto en la forma de escribir en el escritor mexi-
cano, como sucedié con los poetas simbolistas en Europa (Mallarmé,
Valery, T. S. Eliot), que evocaron el movimiento con su lenguaje poético,
como lo sefiala Susan Jones en Literature, Modernism, and Dance (16).

En los cuentos de Muiioz es posible ver paisajes, colores, ambien-
tes, trenes, batallas, pero también cuerpos: de los soldados, de los ge-
nerales, de los cabecillas, cuerpos vivos, peleando, cuerpos heridos,
mutilados o en combustién; cuerpos muertos. El mundo narrativo de la
Revolucién es eminentemente masculino, muy parecido ala correspon-
diente iconografia cinematografica y fotografica. Las figuras femeninas
literarias en este contexto son escasas en términos generales, por ello,
faciles de ser obviadas a pesar de que la participacién de las soldaderas
abarcé tanto los aspectos relacionados con las labores domésticas, como
aquellos que tuvieron que ver con la toma de armas y estrategias milita-
res. Son excepcionales los casos en los que alguna mujer destaca entre
las demas. Tanto en la literatura como en el cine posterior a la revuelta,
que retomaria el tema bélico inaugurado por el filme Adelita, en 1937,
(Mercader 790) los personajes femeninos estarian relegados a un pla-
no secundario, siempre vinculada a una figura masculina. No obstante,
Rafael F. Mufioz logra construir personajes femeninos que sobresalen
al anonimato. En los cuentos «Agua», «Villa ahumada» y «El nifio», las
soldaderas no solo cobran relevancia por sobre los personajes masculi-
nos por su heroismo en solitario o por su abrazo coral ante la tortura co-
lectiva. Se enfrentan a la violencia sin armas y sin escudos: las mujeres
no temen al dolor ni ala muerte.

Es por ello que en este trabajo me interesa destacar a las soldade-
ras que retrata Rafael F. Mufioz, las mujeres que son un gran personaje



coral que entendemos e imaginamos en gran medida por la herencia
visual que lego la fotografiay el cine, es decir, mujeres con sus charrete-
ras y fusiles al hombro, pero que distan mucho de la realidad de la gran
mayoria que se unié a la revuelta. Mufioz esboza apenas algunos rasgos
particulares de la fuerza de caracter de las soldaderas, sin embargo, me
interesa analizar el cuerpo femenino como un gran simbolo de fortaleza,
furia y vida, pero asimismo de vulnerabilidad, desproteccién y muerte.
En este sentido, observaré tres aspectos: 1)el aspecto coral de las solda-
deras en su esfuerzo por mantener un orden civilizatorio incluso en las
situaciones mas adversas y lucha por la vida, 2) las mujeres que luchan
teniendo como Gnica arma su cuerpo, y 3) la mujer que destaca del coro
por un acto heroico.

Sobre el primer aspecto que analizo en este trabajo, en los cuentos
«Agua», «Villa ahumada» y «El nifio» la figura femenina se lleva el pro-
tagonismo, principalmente por su contraposicién con las figuras mas-
culinas. El autor resaltala diferencia numérica entre hombres y mujeres
(siempre minoria) y deja entrever las tareas fatigosas de las soldaderas,
quienes vivian las mismas circunstancias de la derrota o del triunfo,
pero que debian sobreponerse al cansancio y al desanimo para realizar
las tareas del dia a dia.

En el cuento «Agua», el autor narra una escena desoladora en donde
la potestad del desierto pone en emboscada a los trescientos soldados
federales y cien soldaderas que han pasado cuatro dias huyendo tras
haber sido sitiados. El ejército federal lleva 4,8 horas sin agua, derrota-
dos por los rebeldes, y alcanzados por la amenaza de muerte impuesta
porelsol, lasedyel hambre. El narrador describe alos soldados humi-
llados por la derrota en contraposicién con las mujeres en plan de so-
brevivencia, con sumundo a cuestas: «con los soldados, cien soldaderas
llevando al hombro sus muchachos, sus ollas, sus comales, sus cobijas,
levantaban el 4nimo de los hombres silenciosos, con sus canciones, sus
chistes 1éperos, sus frases carifiosas» (Mufioz 45). Una escena similar
es descrita en «Villa ahumada», relato que se desarrolla en la carcel con
ese nombre y que es la «casa principal del pueblo» (50), pues en ella hay
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agua, telégrafo y un embarque de ganado, por donde pasan las vias del
ferrocarril y, por lo tanto, parada obligada antes de cruzar el desier-
to. En ese lugar hostil, las mujeres son, de nueva cuenta, las encarga-
das de realizar todas las tareas que imponen un orden en el ambiente
némada que, de alguna manera, humaniza a los soldados federales.
Mientras los hombres encarnan una guerra en defensa de reestablecer
un orden mayor'®, las mujeres son las cazadoras, las cocineras, las que
forman una endeble armonia doméstica que hace posible esa lucha de
los hombres':

Dentro de los multiples roles de la mujer durante la revuelta, estuvie-
ron responsabilidades militares, pues tenian a su cargo la supervisién
de las municiones o los medicamentos, ademas de ser personas activas
en los combates y encargadas de curar a los heridos. Sin embargo, su
compromiso mayor fue el de salvar el trabajo del dia a dia, es decir, el
domeéstico, ocupadas de la limpieza y la comida, con sus hijos a cuestas.
La relacién que tienen las mujeres con este tipo de labores también se
debe a que durante mucho tiempo las tareas del hogar eran lo tinico a lo
que se dedicaban, siendo la Revolucién lo que rompié el orden fami-
liar, al ser separadas de padres, hermanos e hijos, quienes participa-
ron en el conflicto y no regresaron (Turner 606). En este sentido, no
es extrafno que las mujeres buscaran a modo de reemplazo construir un
poco de esos hogares rotos, al tiempo que encontraban un propdsito en

16. En los relatos de Rafael F. Mufioz que analizo en este trabajo, la perspectiva desde la
cual se narra es en el bando de los federales y a quienes se enfrentan son los «rebeldes». Es
necesario precisar, que, en la narrativa de este autor, se exploran y se critican los actos de
ambos bandos revolucionarios (Rand 149).

17. Max Parra observa el mundo doméstico en la novela de Rafael F. Mufioz jVdmonos con
Pancho Villa! en su estudio Writing Villa’s Revolution (104).



la guerra que hasta ese entonces era una actividad meramente mascu-
lina. En particular, la Revolucién fue un movimiento armado caracte-
rizado por su sentido cadtico al levantarse demasiado pronto por todas
partesy con grupos heterogéneos conformados por campesinos y obre-
ros, estudiantes, maestros y demas profesionistas (Castro Leal 20). Si
bien es cierto que las labores domésticas se han visto menospreciadasy
tomadas como algo sencillo, la realidad es que tener por seguras ciertas
tareas, como la de cocinar los alimentos o limpiar, han permitido que
los hombres se dediquen a otras actividades, en este caso, a la guerra,
dejando de lado las labores cotidianas que no estan dispuestos a hacer
(Wrangham 162), pero absolutamente necesarias y através de las cuales
depende la supervivencia: «Los hombres utilizan su poder comunal para
relegar a las mujeres alos roles domésticos, aunque las mujeres prefie-
ran otra cosa» (Wrangham 159). Situado en el contexto de la revuelta,
las mujeres, a cambio de seguridad en un ambiente tan descontrolado y
peligroso, ofrecieron sus capacidades domésticas en primera instancia
para ayudar a los soldados, pero de igual manera lograron destacar de
este papel marginal: «algunas soldaderas demostraron tal pericia mi-
litar que fueron ascendidas a los grados de sargento y teniente, mien-
tras que mujeres como Margarita Neri asumieron el mando de grandes
grupos» (Turner 607). Podemos ver en los relatos de Mufioz la descrip-
cién de un mundo desigual en el que las mujeres no tenian tregua, pues
mientras en los momentos libres los hombres se dedicaban al descanso
o al ocio, las mujeres cocinaban, limpiaban o cuidaban de sus hijos. En
este sentido, las estampas que el narrador nos revela son eficaces y velo-
ces; en pocas palabras perfila la separacion del ambiente de las mujeres
y el de los hombres:

En el lado opuesto, en los momentos de lucha, los hombres se enfren-
taban, pero las mujeres no tenian descanso, sino que ayudaban en el
combate.
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En el cuento «El nifio», Mufioz nos presenta otra imagen de las
mujeres tratando de construir un endeble hogar en medio de las hos-
tilidades:

En este parrafo podemos apreciar el enfoque, podriamos decir, casi
luminoso que presenta Mufioz del mundo femenino, siempre en acti-
vidad, contrario al masculino, que después de las contiendas se dedi-
caban a descansar, jugar o vagar, en ocasiones con evidente desanimo.
Como bien observa Elvia Montes de Oca, muchas de las mujeres en las
novelas de la Revolucién aparecen borradas del protagonismo, pues ha-
bitaban detras de los hombres (4), a pesar de su enorme contribucion;
esto sin duda debido a que el punto de vista literario es caso siempre
masculino. Pese a ello, en los relatos de Rafael F. Mufoz podemos ver
esas «vidas en fragmento» (Aguilar Mora 17) en donde la mujer si tiene
un papel predominante a través de pequefios heroismos que establecen
un orden en medio del caos de la guerra.

El orden ylas faenas femeninas en medio del caos y la pasividad mascu-
linas se muestran en el cuento «El nifio», cuando un incendio comien-
za a consumir el parque y son las mujeres quienes tienen que salvarlo
de las llamas. En «El nifio» se encuentra otra descripcién de la rutina
femenina, que inicia con las labores domésticas que conforman el ru-
dimentario asentamiento: «Algunas mujeres regresaban de la llanura
trayendo lefia de mezquite, y comenzaron a hacer fuego para sus comi-
das, a la sombra de los trenes» (55), esto mientras se oyen los disparos
de los hombres que combaten a lo lejos. El eco de las trompetas es lo
anico que les llega a las mujeres en su resguardo bajo los cajones vacios
de un tren. El incendio del parque de «El nifio», es decir, del caiién del



ejército federal, o como lo describe Mufioz «el hijo mimado de los hom-
bres de armas» (54, es el acontecimiento que arranca a las mujeres de
palmotear las «gordas de maiz», en otras palabras, de su endeble orden.
Esllamativo que el arma més importante del ejército se llame «El nifio»
y que sea visto como el hijo mas querido de los soldados, brindando-
le cualidades humanas. El cafién y su parque funcionan casi como una
alegoria del machismo, pues al requerir de los celosos cuidados de las
mujeres, tal y como lo haria un infante, tiene, al mismo tiempo, el po-
tencial riesgo de ser un arma mortal: a los varones, en ese contexto, se
les cria con esmeroy con laidea de ser capaces de desplegar la violencia
en modo protector, aunque el riesgo habita en que esta se pueda ejercer
sobre las propias mujeres. Es esta conciencia de la importancia del ca-
nény su parque, mas que el miedo a morir, lo que motiva a las mujeres
a salvar del fuego los carros de artilleria. En el coro de mujeres destaca
una voz de mando para sacar el parque del tren «porque, si no, no hay
para la batalla de mafiana» (56). De esta manera, las mujeres cuidan
el mundo masculino de la guerra mas alla de sus propias fuerzas, pues
debian cargar cajas de parque que requerian la fuerza de dos hombres.
Como he advertido, se trata de mujeres que luchan teniendo como tnica
arma su cuerpo. El narrador presenta una sucesién de veloces imagenes
llenas de movimiento donde las mujeres no tienen otro medio de salvar
la situacién mas que con sus propias manos:

A lo lejos se escuchan los tronidos del cafién, las mujeres se
empenan en salvar el alimento de metralla de «El nifio» y contintian la
penosa tarea de levantar un peso que las sobrepasa fisicamente, heri-
das, ademas, por el fuego: «Las pobres mujeres estaban realmente en
estado lastimoso; muchas, casi desnudas por el incendio de sus ropas;
otras con las cabelleras chamuscadas, las caras negras, los brazos rojos
y ardidos; todas sudorosas y fatigadas» (57).
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Asi, cuando sus hombres regresan sanos y salvos con un triunfo que
deja doscientos rebeldes muertos gracias alos cafionazos de «El nifo», las
mujeres se sienten satisfechas de sus heridas. En este sentido, podemos
observar como la mujer reformula su nueva identidad y corporeidad de
sufrimiento en la guerra a partir de su utilidad a los hombres y al caiién;
como suele suceder con un individuo cuando se explica la complejidad
de la afirmacién del cuerpo: «el individuo se forma o, mejor dicho, se
formula, a partir de su “identidad” de preso discursivamente construi-
da» (Butler 96). Asimismo, en los relatos podemos ver una subordina-
cién del cuerpo femenino para ayudar alos hombres enlabatalla, casi en
unarelacién de amoy esclavo, lo cual hace probable que las contribucio-
nes de la parte en desventaja (las mujeres) no sean en lo absoluto apre-
ciadas, no solo dentro del texto mismo, sino en la construcciéon histdrica
de la mujer en la narrativa de la Revolucidn:

Estambién observable que el fuego en «Un disparo al vacio» es el gran
enemigo de las mujeres, el cual funciona como un elemento simbélico
masculino. El cuento narra un episodio de batalla en el que los federa-
les son vencidos por los rebeldes y son obligados a rendirse. La escena
de los vencidos es lastimera: los hombres, cabizbajos tienen el aspec-
to de «cadaveres de pie» (315). No obstante, las mujeres no se rinden
y se agrupan para formar un cuerpo furioso que «prefiere la muerte al
lado de sus hombres ala rendicién que les salvabalavida» (315). Asi, los
cuerpos de las soldaderas se agrupan quedando «fundidos en una masa
hostil y enérgica» (315). Y mientras el cabecilla les pide rendicién total,
un disparo interrumpe su breve discurso de hermandad. «El grupo de



mujeres se agité y se apret6 todavia mas. De ahi habia partido el disparo
que se fue al vacio. Las mujeres no hablaron y todas pusieron su altivez
y su odio en las miradas que envolvieron al hombre» (316). Este acto de
rebeldia es el que le arrebata la cordura al cabecilla rebelde, que furioso
se desquita con las mujeres, enlazdndolas para formar con ellas una ho-
guera humana. No obstante, ellas, lejos de amedrentarse, se defienden
con lo tinico que les queda, sus palabras. El narrador describe la escena:

Esta escena no solo muestra la profunda violencia ejercida en la re-
volucién porlos dos bandos, la cual Muiloz retrata habilmente tanto en
sus heroismos como en sus atrocidades (Estrada 330), sino la enorme
vulnerabilidad de las mujeres que iconograficamente siempre se nos
presentan con charretera y rifles en mano, pero que en este relato no
tienen nada para defenderse: queda en evidencia su desproteccion, la
impotencia y su enorme furia, que las hace preferir la muerte antes
quelarendicién. Ademas, destacala debilidad de los hombres, a quie-
nes se les presenta como tristes y vencidos: «un centenar apenas com-
pleto de soldados heridos, cansados, enfermos de desmoralizacién»
(313), en contraste con las mujeres en ese entorno de derrota: «se-
senta soldaderas, bravas mujeres que eran para los federales esposas,
proveedoras de alimento, cocineras, ayuda a toda hora»; «en la lucha
desigual de uno contra ocho, las mujeres conservaban mas elevado el
espiritu de guerra» (313).

Otro aspecto que vale la pena resaltar es la evidente ventaja numérica
del bando contrario: «ochocientos rebeldes habian ocupado la pobla-
cién» (313), que tiene un impacto fisico y animico en los federales, que,
heridosy con sus cuerpos lastimados, anulan su capacidad de accién para
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ayudar a las mujeres que antes los protegieron y alimentaron. Cuando el
cabecilla amenaza a las soldaderas de muerte, no hay ningin atisbo de
los federales por querer protegerlas: «casitodos los defensores estaban
heridos; sus rostros demacrados, tristes; sus brazos, caidos alo largo del
cuerpo; sus pechos, hundidos; el silencio y la inmovilidad daban al cen-
tenar de soldados vencidos el aspecto de cadaveres en pie» (315). Tam-
poco las mujeres tienen actitud de ser salvadas. Con una fortaleza que se
sobrepone al miedo y que opaca totalmente a sus compaiieros varones,
quienes quedan reducidos a un puiado atemorizado, las soldaderas no
imploran ni ruegan por suvida, sino que, concientes de que van a morir,
exudan una gallardia de estatua que asusta a los rebeldes:

En este sentido, el coro femenino se opaca a su vez por la figura del
jefe, que se impone a los demds hombres, precisamente, por su propio
cuerpo. Tanto sus caracteristicas fisicas como sus cualidades enmarcan
cierto salvajismo de este cabecilla, lo que advierte el peligro de profunda
violencia hacia quienes lo rodean:



Ademas de la descripcion que remarca la ferocidad de este persona-
je, el mensaje que precede a la matanza tiene dos dngulos: por un lado,
la posible contradiccién que entraia este hombre, al proclamar que no
mata por gusto y, por otro lado, el hecho de que el mensaje no pareciera
ser dirigido a todos los presentes, sino que, por las circunstancias de la
época, entendemos que su mensaje se dirige exclusivamente a los hom-
bres, lo cual remarca la cosificacién femenina. Un detalle importante es
que su voz fue cortada por el disparo venido del corrillo de mujeres. Es la
interrupcién de las mujeres mas que la fallida intencién de matarlo,
lo que pareciera que lo descontrola, ya que hace que eleve mas la voz e
imponga su fuerza masculina: «sacé su pistola y la levanté vertical a la
altura de la cabeza. Su voz fue un rugido, sus ojos, un incendio» (316).
La atribucién prosopopéyica del elemento de fuego a este jefe remarcala
amenaza sobre las mujeres, como lo hemos observado en los anteriores
relatos: el fuego es su primer enemigo.

La imagen brutal de la matanza de estas mujeres amarradas en un
solo ovillo para ser quemadas vivas agranda las diferencias entre su
valentia y la cobardia de quienes, en teoria, debian protegerlas de las
amenazas de la violencia de la guerra. Esta razén ha sido una de las teo-
rias mas extendidas del por qué las mujeres se unieron a la lucha arma-
da, como lo retoma Elvia Montes de Oca en su anilisis de los personajes
femeninos en la novela de la Revolucién: «su incorporacién alos ejérci-
tos fue voluntaria, casi siempre aparece como siguiendo a su compaiiero
por no quedarse solay sin protecciéon, amerced de los otros que se apro-
vecharian de ella» (6). En estalinea, la autora revisa esta caracterizaciéon
desde la perspectiva masculina de escritoras que miraron a la mujer
como seres sin voluntad: «pero si el grueso de hombres carece de idea-
les y programas precisos, la mujer esta peor, ella no habla, no se sabe lo
que piensa» (5). En este sentido, Rafael F. Mufioz rompe esa imagen de
la mujer utilitaria, fragil y callada extendida en otras obras literarias y
nos propone, al menos en estos relatos, una soldadera con voluntad e
inteligencia propia, absolutamente necesaria para los hombres, aunque
estos no lo aprecien. La soldadera que retrata Mufioz es valiente y deja
en evidencia la cobardia y falta de iniciativa y astucia de los hombres.
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En consonancia con lo anterior, en el cuento «Un disparo al vacio» se
presenta a dos voces que destacan del coro de mujeres para enfrentar-
se al cabecilla de los rebeldes, que como se argumenté anteriormente,
no era capaz de soportar la réplica femenina. En el momento climatico
del cuento, una mujer vieja con cicatrices de viruela y heridas de gue-
rra en la cara es la que enfrenta directamente al caudillo y responde a
la pregunta que él hace «;Quién tir6?», ella responde «Todas... {Todas
quisiéramos matarte!» (317). Es esa respuesta la que mueve al cabecilla
a dar la orden de amarrarlas y quemarlas vivas. Y mientras los rebeldes
obedecian sin réplica y los federales observaban inmutables la escena,
las soldaderas unian sus voces para lanzar improperios, insultos y mal-
diciones, la inica arma que les quedaba. En el incendio de sus cuerpos,
cuando las mujeres dejaron de ser para ser haces de fuego, una voz se
sobrepuso al incendio para darle una sentencia final al cabecilla. Mufioz
describe la escena de la siguiente manera:

A pesar del descontrol y furia que provocan los insultos de las mu-
jeres en el cabecilla, al grado de matarlas de tan cruel manera, este
hombre trata de minimizar el efecto y en el silencio de todos él dice
«;Qué diantre de mujeres tan habladoras! {Cémo me insultaron! Ya
me comenzaba a dar coraje...» (318), que es el cierre del cuento,
como si dicho hombre tuviera la intencién de decir la tltima palabra
en esta historia. Otravoz es aquella que comanda a las soldaderas para



salvar el parque de «El nifio», en tanto que las demas voces replican
€n consonancia.

Sin embargo, en los cuentos «Agua» y «Villa ahumada» si destacan
dos mujeres mas alla de una voz por sobre el grupo. De los dos relatos
mencionados sobresalen Victoriay Petra, respectivamente, las cuales
tienen algo por sobre las demas audaces mujeres: un nombre propio
como distincién a suheroismo, que es el tercer aspecto de este traba-
jo. Enel primer cuento, Victoria es una muchacha que se une al sargen-
to Urrutia, que durante el combate apenas si es vista por los hombres,
pero en la marcha por el desierto la soldadera destaca por su juventud y
hermosura. Es ellala que marcha adelante y quien los orienta para poder
encontrar agua en el desierto. No obstante, a pesar de haber encontrado
el agua, también se encuentran con una emboscada de los rebeldes. Vic-
toria es la iinica que logra pasar la barrera de las balas para tomar agua,
pero no tiene éxito:

En esta escena, casi poética, destaca que, después del liderazgo de
Victoria para guiar al grupo hacia el aguaje, ella es la tnica que sacia su
sed al ser la mas habil para colar la barrera enemiga. Ella tuvo la opor-
tunidad de huir de ese escenario de violencia tras haber bebido, o de, al
menos, protegerse. No obstante, es el gesto de llenar el jarro y tratar de
llevarlo a Urrutia lo que la pone en el blanco de las balas, atreviéndose
aun acto heroico que le cuesta la vida. Es una imagen reveladora de la
mujer habil y astuta, en el escenario donde los demas hombres se arro-
jaron al remanso y murieron abatidos por ello. Pero al mismo tiempo, es
una mujer que, sin importar sus cualidades, est4 en total desigualdad de
defensa ante un enemigo dotado de armas de fuego. En este sentido, la
soldadera de estos relatos se parece poco alaiconografia de mujeres que
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posaban con pistola, rifles o charreteras que nos regalé el cine. El final
de Victoria es ingrato, pues mientras que el cuerpo de la joven queda
tumbado en medio de arena y cubierta de polvo, los soldados piensan
que la ausencia de la joven se debe a que ha cambiado de bando motivada
porla sed, y es motivo de escarnio a Urrutia:

Por su parte, Petra en «Villa ahumada» si logra su cometido al pre-
venir un asalto de los rebeldes, al ondear sus enaguas rojas en el aire
mientras corre desesperada para alertar a los federales. Es asi como
logra que el maquinista detenga el tren y dé marcha atras. Como ven-
ganza, los rebeldes la masacran a tiros: «el tren se detuvo a las sefales
de la enagua rojay a los disparos de doscientos hombres que apuntaban
a la mujer» (52). Podemos notar, de nueva cuenta, el énfasis numeérico
contra las mujeres: doscientos hombres armados contra un solo cuerpo
femenino. Tras su muerte, el cuerpo de Petra es enterrado en un rincén
de la carcel sin mayor ceremonia.

La narrativa posterior nos legaria a las figuras femeninas casi
siempre relegadas a su papel secundario, en su mayoria anénimos y
sujetos al rol de género tradicionalista. Sin embargo, los relatos de
Muiioz nos permiten, aunque brevemente, ver a estas mujeres romper
con el paradigma de la mujer Gtnicamente guiada por la lealtad o amor
a un hombre, o bien el de la mujer bella, la Adelita, que es el objeto
de deseo por quien los soldados luchan, y no por una causa politica o
social de por medio, misma que el cine se encargaria de difundir (Mer-



cader 790). Considero que Mufioz logra transmitir en relatos de clara
influencia visual el mundo precario de las mujeres que acompanaron
al ejército federal en los crudos afios de enfrentamiento. Estos retratos
que hace el escritor chihuahuense apelan al realismo, que pone a hom-
bres y mujeres en un equivalente de osadia y arrojo, pero que también
revela la profunda desigualdad y vulnerabilidad de las soldaderas.
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RESUMEN

La literatura erética mexicana ha modificado temas, protagonistas y na-
rrativas desde los albores del siglo xx, quiza debido a la profesionali-
zaci6én del oficio. Sin embargo, los cruces y vericuetos que ha tomado
en la pluma de escritoras merecen un tratamiento distinto. Debido a la
fuerza con que delinearon el cuerpo de la mujer en las paginas de sus
libros, los escritores perdieron de vista la sensualidad y voluptuosidad
del cuerpo femenino, abrigado en el calor de los sentidos. Por lo tanto,
en este capitulo proponemos un panorama para identificar las tenden-
cias escriturales que hacen posible una reinterpretacion de la escritura
erdtica en México como una condicién vital de apertura al mundo y a
la otredad. Utilizaremos una perspectiva fundamentada en el giro sen-
sorial de los estudios del cuerpo para tasar las representaciones de los
cuerpos femeninos agrupadas en los textos que hemos seleccionado. Al
mismo tiempo, pretendemos cumplir un objetivo secundario y propon-
dremos un concepto distinto al de erotismo, el cual nos permite destacar
la erotizacién de lo ordinario enlaliteratura mexicana. Desarrollaremos
nuestra exposicién a partir de tres antologias: La dulce hiel de la seduccion
(2007), Antologia minima del orgasmo (2009) y Breve relato porno (2011).

Palabras clave: literatura erética, giro sensorial, escritura femenina,
erotizar, otredad



Uno puede traicionar a los padres, al marido, al amor, a la patria,
pero cuando ya no hay ni padres, ni marido, ni amor, ni patria,
;qué queda por traicionar?

Milan Kundera, La insoportable levedad del ser

Vivimos tiempos acelerados. Tiempos que buscan otros tiempos a los
cuales asirse. Tiempos que intentan superar las imbricaciones que nos
provocan las partidas, el desarraigo, las ironias, todo cuanto alcanza-
mos a tocar con la mano, sea fisica, virtual o metaféricamente. ;Qué
alcanza a tocar una mano? Y si esa mano toca a otra mano, ;qué cambia?
Existe una vulnerabilidad que antecede a la intimidad y, ademas, un re-
conocimiento del riesgo que ello presupone. Un riesgo similar a la trai-
cion. Malin Akerstréom (1991) €xpuso que, para traicionar, primero hay
que pertenecer, pero ja qué, o aquién, pertenece lamano que traiciona?

La escritura femenina ha sido estudiada, criticada, defendida y ata-
cada. Por una u otra razén, las mujeres que comenzaron a escribir y
compartir sus ideas fueron colocadas al margen de la historia para ser
descubiertas a contrapelo. La escritura erética femenina ocupa un lugar
atn més oscuro en los anaqueles de las bibliotecas y librerias. Siendo
asi, nos hemos propuesto discutir estos hallazgos a partir de un concep-
to central: erotismo. Este concepto atraviesa tres momentos distintos: el
primero de ellos coincide con la profesionalizaciéon de la escritura en
México. Durante ese periodo, los escritores de la generacién de me-
dio siglo prepararon el camino para integrar el quehacer literario del
pais en instituciones culturales y educativas (Reyes y Pérez 23-24). El
segundo momento estd marcado por el reconocimiento de la otredad,
expresado a través de la disidencia sexual que coincide con la libera-
cion sexual en la década de 1970. El tercer momento es el que indica
una ruptura generacional marcada por cambios tecnolégicos. El uso de
nuevas tecnologias de informacién y comunicacién también impactaron
la manera en que se escribian textos literarios, ya sea modificando su



extension o a través de la inclusién de dispositivos en los relatos. Con-
siderando que la escritura erética femenina contiene caracteristicas que
la diferencian de aquella masculina, es importante reconsiderar algunas
obras literarias para comprender qué es lo que se ha escrito respecto a
este género literario.

A partir de las antologias La dulce hiel de la seduccion (2007), Antolo-
gia minima del orgasmo (2009) y Breve relato porno (2011) destacaremos
la manera en que se utilizan los sentidos para ilustrar una experiencia
erotizante distinta a las interpretaciones que se han hecho de lo erético
y su andlisis en este tipo de literatura mexicana. Por ello, el giro senso-
rial que nos ofrecen los estudios del cuerpo es necesario para identificar
el rastro que dejaron escritoras mexicanas y mostrar como los sentidos
organizan e informan la experiencia erética posicionando a las prota-
gonistas de la narracién al centro, ocupando un rol activo. Para concluir
con esta argumentacién, propondremos un concepto para repensar el
eros de la narrativa mexicana como una experiencia mas amplia, dis-
tanciandola de la mirada hegemonica heteropatriarcal que colocé los
cimientos en la primera mitad del siglo xx.

Durante la primera mitad del siglo xx, la escritura comenzé a profesio-
nalizarse, pero conservé al interior de la academia de las letras mexicanas
un sesgo patriarcal, hegemoénico y, en ocasiones, clasista. Aunado a los
multiples cambios sociales que coexistieron durante la modernizacién
del Estado mexicano, las mujeres, cuya vocacion les permitia escribir
para un publico cada vez mas amplio, comenzaron a ocupar espacios
en las universidades del pais y a transformar el panorama literario. Sin
embargo, pronto se hicieron evidentes las diferencias entre estilos, in-
tereses tematicos y, ain mas importante, la construccién de un imagi-
nario que favorecia puntos de vista distintos a los que proponian sus
contrapartes masculinas. A continuacién, mencionaremos solamente
algunos ejemplos.

Alos 33 anos, Salvador Elizondo publicé Farabeuf, una novela breve que
elabora sobre el suplicio chino llamado Leng-Tché. Elizondo quiso ex-



plorar los limites del dolor y el placer pues, a decir suyo, estan atrave-
sados «por el conocimiento de la interioridad de otro cuerpo. El dolor
produce conocimiento acerca de nuestro propio cuerpo» (en Castaiion).
Siesto es asi, la crénica de un instante (como subtitul6 Elizondo a subre-
ve novela) asume explicitamente la violencia que se requiere para reco-
nocer el placer en el deseo de otro. Hay una similitud, segin el estudio
de Raul Carrillo-Arciniega, entre violencia y erotismo entendiendo este
altimo como placer sexual: «El cuerpo femenino resulta ser pues el es-
pacio en donde concurren todas las fuerzas, en donde la violencia habra
de ser ejercida para funcionar como un elemento liberador y recon-
ciliador de los opuestos universales» (82). Asimismo, la obra de Juan
Garcia Ponce expresa el erotismo a partir de una fuerza femenina que
«detenta la seduccién, por lo tanto, el centro de atraccién alrededor del
cual se inauguray fundamenta el ritual erético en el mundo de lo imagi-
nario» (Rosado 13). En la obra de Garcia Ponce se encuentran distintos
elementos que nos ayudan a pensar en el deseo de otro cuerpo como un
objeto erético que hay que destruir o transformar, especialmente si del
universo simbélico se trata (Buendia). La escritura de Elizondo y Garcia
Ponce son buenos ejemplos de literatura erética de perspectiva mascu-
lina en el canon mexicano.

Cuando hablamos de escritura erdtica femenina, es necesario esta-
blecer una precisién: «mas alla del sexo, aquello que determinaria una
escritura como femenina o masculina seria la activacién de un proce-
so de subjetivacion» (Espinoza 18). Ademas, tenemos que mencionar
las caracteristicas que han sido identificadas por Aralia Gonzalez, por
ejemplo, la preocupacion por una vida que transcurre en un sitio que no
esta fuera del cuerpoy que destaca su caracter individual, personal (Lear-
ned 5). Como presentaremos enseguida, la escritura erética femenina se
expresa de diferentes maneras, dependiendo de la preponderancia que
la protagonista de la narracién otorga a su mundo interior y la tensién
que resulta del contacto con una otredad expresada en otro cuerpo.

Un primer momento de la literatura erética contempordnea mexicana
escrita por mujeres se encuentra justamente en el punto de la profe-
sionalizacién del oficio en el pais. A menudo llamada la «generacién de
medio siglo», sus integrantes edificaron las instituciones culturales més
importantes de México e influyeron en el panorama de las letras mexica-



nas gracias a su formacién como «criticos de arte, traductores, profeso—
res universitarios y promotores culturales» (Reyesy Pérez 24.). Aunado a
sus estandares de calidad, la produccién vasta y heterogénea de quienes
conformaron este grupo les permitié explorar diferentes tematicas en
distintos momentos de sus obras. Un ejemplo es el motivo erédtico, tanto
enlaobrade Salvador Elizondo como, por ejemplo, enla de Rosario Cas-
tellanos. Ambos se aproximan o sugieren elementos eréticos a partir de
recursos estilisticos disimiles para mostrar multiples facetas del mismo
fenémeno. En su cuento «Leccion de cocina», Rosario Castellanos re-
saltala apreciacién con que la protagonista se traslada de un punto a otro
de la vida cotidiana. Concentrada en sus pensamientos, fija su atencién
en cada objeto que existe en la cocina. La evocacién que prescinde de la
vista se sustenta en el recuerdo del olfato, en el carmesi de la piel, una
tras otra, se suceden remembranzas de un cuerpo mientras se comparan
con otra carne —para asar— e intentan volver apetitoso lo cotidiano. Este
esfuerzo que, claramente, se apresura en la sensualidad que brindan los
sentidos (la descripcion del gimoteo, por ejemplo), o que se encuentra
en frases como «Hace un afio yo no tenia la menor idea de su existencia
y ahora reposo junto a él con los muslos entrelazados, hiimedos de sudor
y de semen» (Castellanos 11).

Por su parte, Inés Arredondo explora la manera en que se entreteje
lo sagrado con lo erético a través del cuento de «La sunamita». El tio de
Luisa se encuentra en su lecho de muerte y recibe con cariio la visita
de su sobrina. Como tltima voluntad, solicita casarse con ella in articulo
mortis para poder heredar sus bienes. Ella acepta. En el cuento se obser-
va que los dias «de agonia» se convierten en «dias espirituales, casi sa-
grados», y durante esos dias de cuidado que ofrece Luisa a su tio Apolo-
nio, el moribundo impone un horror que la protagonista compara conla
muerte: «El silencio, la corrupcién, el hedor, la deformacién monstruo-
sa, la desaparicién final, eso es doloroso, pero llega un climax y luego va
cediendo» (Arredondo). Con el pasaje sobre la respiraciéon, Arredondo
nos sugiere, mas que una pesadilla, un encuentro del que solo se puede
escribir el aire.

Conocida por su escritura fantastica, Amparo Davila se apoya en la
relacién que existe entre la muerte y el erotismo, abordado con un es-
tilo libre en «Arboles petrificados». Su cuento convierte el cuerpo de la
protagonista en portavoz de la narracién; toma los labios, las manos, e
incluso la respiracién, como sitios que cuentan su propia historia. En



su cuento leemos «Tumano vuelve a acariciarme y nuestros labios se en-
cuentran. Una ola ardiente nos inunda, caemos nuevamente, nos hundi-
mos en un agua profunda y nos perdemos juntos. Suspiras. Yo también»
(Davila). En una entrevista, la escritora declaré que el erotismo «es un
sentimiento natural, innato [...] El medio en el que se desarrollan, en
que vive una personaje [sic] de mis cuentos, les da una educacién por la
cual, aunque sientan el impulso erético, el miedo no les permite, el mie-
do las ata ylas lleva a cometer absurdos» (Davila 122- 123).

Entre las escritoras de la generacion de medio siglo, hallamos temas
que sustentan su concepcién de erotismo: miedo, religién, deseo, ex-
presadas a partir de un cuerpo que narra en primera persona. Ademas,
encontramos elementos comunes, como la humedad de la playa o un sa-
ber que era desconocido hasta que aparece alguien mas. En el cuento de
Amparo Davilaleemos «Nada que no sea nosotros mismos importa aho-
ra, sorprendidos por una verdad que sin saberlo conociamos» (Davila),
mientras que en el de Rosario Castellanos encontramos «No sabia y sé,
no sentia y siento, no eray soy». La intuicién de un saber sobre si mis-
mas aparece tras la colision con alguien mas y la posterior negativa de
estos a permitirles existir. El impacto que perciben las tres protagonis-
tas viene del Otro al que le expresan la muerte, la ausencia o la distancia.

Beatriz Espejo introdujo «la posibilidad amorosa entre mujeres» con el
cuento «Las dulces» (Olivera 137), conlo cual inauguré un segundo mo-
mento en la escritura erética escrita por mujeres. La historia comienza
con figuras borrosas que se agudizan al percibir la voz de Pepa, luego
una llamada, un encuentro, la conversacién inevitable y las referencias
al celibato. Lo que esta en juego es la seduccién de lo que no logra en-
contrar su camino a través de las palabras. Se insintia una alegria ante
el reconocimiento de un intimo deseo: «tus discipulas comentaban tu
inusitada amabilidad, y ti te descubrias a ti misma porque hasta ese
momento jamas lo sospechaste» (Espejo 13). El cuento fue publicado
en la década de los setenta, posterior al movimiento de liberacién de
las mujeres y el movimiento estudiantil de 1968, tras «la creaciéon del
Frente de Liberacién Homosexual en 1971, cuya cara ptblica fue Nancy
Cardenas, la presentacion de Declaracion de las lesbianas de Mézico [...]
y la creaciéon en 1977 de Lesbos, un grupo feminista con posicion socia-
lista, considerado la primera organizacién lésbica en México» (Olivera



137). Casi simultineamente, se publicaron las novelas Amora (1989) y
Dos mujeres (1990); la primera, de Rosamaria Roffiel y, la segunda, de
Sara Levi-Calderén. Coral Bracho anticipé este tipo de escritura en su
poemario El ser que va a morir (1982).

Abonando a esta tradicién que comenzé a explorar el cruce de lo erético
con el reconocimiento de una subjetividad distinta capaz de desear una
otredad, encontramos el cuento «La perla» de Ethel Krauze. Comienza
con una imagen marina y continia con un simbolismo que atraviesa el
sudor y los labios: «Pero tu boca es lo definitivo, lo perverso. En el na-
car humedecido de tus labios mi marido se pierde como en el laberinto
de los espejos», escribe Krauze (36). En «De noche vienes» de Elena
Poniatowska ocurre algo similar y muestra «una escritura donde el ero-
tismo es parte esencial de la vida cotidiana, adoptando un lenguaje pro-
pio, siempre desde la perspectiva de los personajes femeninos» (Zavala
179). Esmeralda presenta su declaracion ante la detencién por faltas ala
moral. Estudiante de enfermeria, la acusan por «desacatos a la moral,
bigama, por insensata» (Poniatowska 24,). Pero ;qué esta en juego en
este cuento? Es una satira de ofensas cometidas en contra de la moral,
por una mujer que decidié casarse cinco veces con cinco hombres dis-
tintos cometiendo adulterio (una prictica coman en hombres, pero no
en mujeres, segin se menciona en el cuento). Esmeralda fue denuncia-
da por su esposo quien, al no encontrarla en su lugar de trabajo, des-
cubrié que su esposa habia contraido matrimonio con cuatro hombres
distintos. ;Gémo empezé todo?: «Asi es de que usted es de las que se
ofrecen... a ayudar», alo que responde, «Si, licenciado, es mi reaccién
natural» (Poniatowska 18).

Una de las publicaciones que destacan en la década de 1990 es De-
masiado amor, de Sara Sefchovich. La trama es muy sencilla: un par de
hermanas decide emprender un negocio en otro pais. Una se muda para
comenzar la empresa, en tanto que la otra se queda para enviar dinero
e invertir en un hostal. Mientras espera noticias de la hermana ausente,
Beatriz, la protagonista, se envuelve en una red de prostitucién que co-
mienza a disfrutar y «a medida que descubre diferentes modos de gozar,
comienza a ver su trabajo de manera productiva y sensual. Y ya no solo
le interesa el dinero sino también el goce, el placer pleno y sin culpas»
(Bianchi 104). En esta novela nos damos cuenta de que el erotismo no



implica una sinonimia entre el amory el sexo, ;qué es lo erético, enton-
ces, para una mujer que se convierte en prostituta con una tarea moral
que consiste en el envio de remesas a su hermana en Italia? «Cuando
se analiza un texto ficcional donde el deseo prima por normatividad se
habla de tramas eréticas [...] ella busca el placer del cuerpo, de los sen-
tidos para desestabilizarlo todo» (Bianchi 106- 107).

Por su parte, Esther Seligson con el libro Sed de mar nos propone una
visién complementaria de lo que hemos presentado hasta ahora, un sin
género que hace una relectura de los personajes de La Odisea. Destaca
suuso de la parodia y la ironia para subvertir el «discurso falocéntri-
co implicito en la Odisea» (Marrufo 25). En la prosa de Seligson, lo
erético se manifiesta en las precisiones sensuales con que desarrolla
la trama. Desde que Dios amanece, escrito por Josefina Estrada, también
se considera dentro de esta trayectoria de escritura erdtica por muje-
res; Estrada, en palabras de Sara Lourdes Cruz, «pone de manifiesto en
su novela el derecho de la mujer a la sexualidad» (9o). Mencién aparte
merece el libro de Margo Glantz, Apariciones, cuya confeccion «es el acto
mismo de escribir, de configurar una novela erética» (Martinez 252).

Partamos de la premisa que devela Ménica Mansour (1998), pues llama
la atencién con lo siguiente: «la sensualidad se expresa y se recibe en
todas las partes del cuerpo, en toda la piel, todos los 6rganos y todos los
fluidos» (276). Etimolégicamente, voluptuoso viene del latin voluptas,
que significa placer y del sufijo -o0so0, que implica abundancia. Si revisa-
mos el Diccionario del Espafiol de México, voluptuoso se refiere alo «que
es afecto al placer, sobre todo al sensual o sexual, y busca sentirlo o pro-
vocarlo» (2023). Siguiendo esta concatenaciéon de palabras, lo sensual
se expresa especificamente a través de los sentidos, sea lo que provoca
deleite o placer y, aunque la entrada del diccionario especifique que
esta relacionado con el deseo sexual, no le limita a ello.

Esta antologia estuvo coordinada por Ana Clavel, quien ha destacado en
laliteratura mexicana por su cualidad exploratoria de las relaciones hu-
manas atravesadas por la corporalidad y el deseo. En esta antologia par-



ticiparon tanto escritores como escritoras con una sélida trayectoria,
sin embargo, en este capitulo solamente consideraremos aquellos que
fueron escritos por mujeres e intentaremos organizar un hilo conduc-
tor exploratorio. Josefina Estrada nos expresa la necesidad de Eros por
el cuerpo y los sentidos que en este habitan. Describe la permanencia
de una sensacién mucho tiempo después de la caricia al escribir frases
como «la hacia sentir envuelta en seda» (175). Rosa Beltran enfatiza el
olfato como parte del juego de seduccién: «senti la necesidad de abra-
zar a Andrés y de besarle la cara varias veces, olfateando. Me gustaba su
olor a cuerpo de Andrés y café seco. A tabaco» (206). Ménica Lavin, por
ejemplo, explora la erotizacién a partir del oido, del hacerse oir. En su
cuento «La perfecta», escribe sobre una mujer que es seducida por un
hombre sin hogar que la interpela en el parque. Tienen una conver-
sacion a una voz, y esa escucha se convierte en su propia voluntad de
hacerse escuchar por otras personas en ese mismo parque. Brenda
Lozano expresalo que provocala presencia en la pregunta «; podria azu-
zar el placer que me infunde su presencia?» (97), y ;como estamos en
el mundo, con el otro, sino es a través del cuerpo? Finalmente, Rowena
Bali hace un guifio a la escritura como accién capaz de erotizar por si
misma: «Tina escribe unanovela sobre sexo: ;c6mo no pensar en sexo al
pensar en Alejo? [...] laintensidad de sus obras esté ligada al tamafio de
su pasion por el hombre en cuestién» (142). Cristina Rivera Garza
describe un encuentro en un tren con la auténtica Camelia, la Texa-
na, pero a pesar de estar escuchando la historia enlavoz «pastosa» de su
relatora, lo que roba su atencién es una parte de su cuerpo: «observé sus
manos, lo hice por mucho tiempo. Creo que entrdbamos en territorio
polaco cuando finalmente me atrevi a rozarlas» (25).

En esta antologia confluyen los sentidos con el cuerpo y, como comple-
mento de la antologia anterior, la erotizacién comienza con el movimiento.
Maria Belmonte nos escribe sobre un «movimiento transversal [que] se
tensa cuando se agita de un punto extremo y aparece una perturbacion
del estado fisico, una propagacién en el espacio, una alteracién despla-
zada, sencillamente una onda. Una ola» (47).Y ahi, en ese movimiento
oscilatorio, muestra el goce. Glafira Rocha, guiada por la misma pre-
misa, utiliza preposiciones estratégicamente colocadas y dispersas en
la pagina para mostrar que eros es movimiento. ;Qué puede movernos,



sino es la piel que contiene aquello a lo que llamamos cuerpo? El tacto
se expresa en los cuentos de Ana Clavel, Claudia Guillén, Claudia Zu-
rian, Eve Gil, Tanya Sandlery Vizania Amezcua. El tacto a través de la piel
se abre paso en el tiempo hasta expresar cémo «cada uno se descubria
en la piel del amante como si se tratara de un espejo que reflejaba un
tnico deseo» (20), o cuando persiste la «mana de treparme en la pol-
trona nueva, con su asiento duro y rasposo, y proceder a balancearme
de manera casi sensual, frotando la innombrada zona de mi cuerpo con
la superficie rugosita» (28), pero el movimiento también se asocia con
el juego, aparece un eros ludens que apenas ellas han sabido identificar.
Esos juegos que, al mismo tiempo, se sostienen en el cuerpo; en ocasio-
nes, en la vista. Amélie Olaiz se refiere a «ser solo ojos que miran» (11),
o «de pupila a pupila el reto» (21) para explorar el aspecto ludico del
sentido de la vista que sugiere Coral Aguirre, aunque Estrella del Valle
lo escribe de la siguiente manera: «no tiene que preocuparnos si cono-
cemos el juego. Asi que debemos ver a nuestro contrincante, checarlo,
observarlo fijamente, no perder su mirada» (27). El eros también puede
arrebatar el cuerpo, exponiéndolo, en sus limites, a su consciencia de
vulnerabilidad: «recuerdo la alquimia del roce yla saliva, piel y mas piel,
la destilacion del cuerpo en su delirio» (68), o bien

Asimismo, el olfato que sirve para evocar recuerdos y atravesar el
tiempo esta presente en el cuento de Elena Méndez con la frase «inter-
cambiamos besos citricos» y, de alguna manera, el gusto conecta con el
aroma pues se refiere al remanente de una botella de Absolut Mandrin.
Otra manera de presentar el olfato es como lo hace Magali Velasco al re-
ferirse al olor del pubis, «ahi abajo, donde olia alimén y chile y ahora a
mi prima» (4,6). Matilde Pons nos recuerda que el silencio también es
capaz de erotizar: «Susvoces, inaudibles ala muchedumbre, pero claras,
precisas para Ellos en esos momentos cifientes, clandestinos abrigaron
la orgasmica esperanza de encontrarse a solas» (51). Finalmente, el gus-



to aparece cuando no hace falta una otredad para explorar los sentidos
y se le compara con «la clarividencia o la habilidad para cocinar rico»
(49). Sin embargo, también hay exploraciones donde el eros posee la ca-
pacidad de descorporalizar y materializar el goce a través de la escritu-
ra. Aqui encontramos dos visiones opuestas, pero complementarias. La
primera es la que propone la erotizacién desde el uso del lenguaje, como
hace Karen Hermosilla, mientras que la segunda, Jane Adcock, expande
en la escritura la erotizacién de ir construyendo en palabras la materia-
lizacién de un cuerpo abstracto. Finalmente, Orfa Alarcén nos recuerda
con su cuento que la vulnerabilidad también puede erotizar: «yo sigo
pensando en ella cada vez que siento un hoyo en el corazén y me preparo
allenarlo con un orgasmo» (60).

Esta coleccién estuvo curada por las editoriales Tres Perros y Shandy y
cuenta con la colaboracién de quince escritores, cinco de ellas muje-
res. No queremos destacar la cantidad, sino la manera en que esta nueva
generacion de escritoras persigue una nocion de eros distinta a la que
se ha fraguado en décadas anteriores. Hay una manera de encarnar el
eros desde una perspectiva mas organica, donde la cotidianidad revela
vulnerabilidades que se expresan en gestos que abrasan una otredad que
puede o no ser transgresora. Recordemos que la trasgresién se ha es-
tudiado como parte del erotismo, pero parece que, aunque se utilice la
misma palabra, no describen lo mismo. En los cuentos que hemos se-
leccionado, transgredir involucra también la narrativa mismay lo que se
espera de los personajes. Ellas se convierten en alquimistas. Fernanda
Melchor juega con la polisemia de «calor» para referir un estado de ex-
citacién tan intenso como el clima, tan sofocante que la sed que refiere
también se percibe en la boca de la protagonista, una falta de humedad
que sintetiza el deseo que busca satisfacerse. Tras un encuentro violento
en un coche, tras forcejear, defenderse y escapar, la protagonista llega
a casa «bien pinche caliente» (17). El calor del cuerpo se extiende en la
referencia al clima, sin embargo, el climax de la historia existe hacia el
ultimo parrafo, cuando escribe:



Pero Melchor no esla tiinica que toma los elementos que con frecuen-
cia se asocian con el erotismo como la trasgresion, sino que también re-
significa la violencia, o lo que podria considerarse tal, para convertirlo
en una situacién placentera. Podria ser la adrenalina de sentir en el cli-
ma lo que su propio cuerpo experimentaba. Con el cuento «Cachorros»,
Elma Correa explora la capacidad de tres nifios para descubrir la ante-
sala de lo que se convertird en una forma de erotizarse décadas después.
Lo que impresiona de este relato es la curiosidad cémplice con que in-
teracttian los primos el cuento. Simulando «personajes perrunos», los
dos nifios y la nifia forcejean. Rodillas, muslos, cosquillas y caderas son
algunas palabras que destacan, sin embargo, la tension crece cuando se
sugiere lo que la nifa hard al convertirse en madre: «Un dia parird un
hijo. Un perfecto y saludable bebé con una perfecta y saludable protube-
rancia diminuta entre las piernas, un capullo sonrosado que le quitara
el suefio. Para amainarse, sin inquietud alguna se tocard mirandolo dor-
mir desnudo, besando su piel olorosa a leche. Un alivio breve, natural»
(27). El olfato vuelve a ser protagonista. El porno ha sido despojado de
suvelo pudoroso. No es la desnudez o lo explicito de la carne lo que des-
taca cuando se escribe para erotizar, sino la capacidad de trasmutar lo
abstracto en lo sensual, en la exaltacién sensorial. Paola Tinoco explora
la relacién entre un hombre y la protagonista atravesada por un contex-
to laboral temporal. Explora el liquido vertido sobre el cuerpo desnudo
del sujeto, un viaje, un aroma a marihuanay mate, saliva con sabory las
miradas cémplices hasta la cuspide trepidante del orgasmo simultineo,
sirviéndose de otros cuerpos, mediados por la cercana distancia. Los
sentidos se refieren sutilmente, apenas se sugieren, ;dénde se aprecia
la voluptuosidad en este cuento? Por su parte, Iris Garcia Cuevas en el
cuento «Los hombres que me sirven tragos» narra una fijacién que se
expresa en la mirada de los hombres para quienes existe la protagonista.
Su imaginacién nos muestra que el sentido que prima en esta narracién
es la vista: «no, no es su mirada, tampoco es su deseo, es mi propia mi-



rada, convertida en deseo, la que veo reflejada en los ojos del hombre»
(75). Esta escritora ha subvertido la mirada masculina, apropiandose-
la y resignificindola. Finalmente, Nadia Villafuerte combina el baile,
la ideologia y la «monarquia libidinal» en un cuento que expone una
premisa similar a la de El imperio de los sentidos para rematar con «La
destruccion es también una forma de procurarnos un poco de amor [...]
cualquier hombre me toca y cedo, cualquiera me somete y beso sus pies
[...] Mi chuchito siempre serd comunista y demécrata» (101-102).

Como podemos apreciar a lo largo de este breve documento, el eros que
habita en las letras mexicanas contemporaneas se compone de tres mo-
mentos. El primero se establece a partir de la consolidacién de la es-
critura de manera profesional. El segundo nos remite a una experiencia
en que las escritoras sittian el encuentro con la otredad a través de sus
cuerpos y lo resignifican con cuestionamientos respecto a su identidad.
El tercero coincide con una ruptura generacional y tecnolégica, ademas
de la complejidad que insiste en buscar un suelo en comun con el cuerpo
y sus sensaciones. El eros se convierte en un motivo para pensar otros
cuerpos, pensarse a una misma, capturar los pensamientos que surgen
del encuentro cotidiano con la otredad. No es posible distinguir un ca-
non, entonces, ;cudl traicién? No proponemos otra cosa que pensar el
eros desde laaccion que lo incita, es decir, pensemos en laliteratura eré-
tica a partir del verbo erotizar como una cualidad de avivamiento de los
sentidos que recorren el cuerpo cuando se encuentra en didlogo con otra
corporalidad, cuando ocurre una apertura que nos hace conscientes de
la vulnerabilidad que transforma la relacién que sostenemos con noso-
tros mismos y que se expresa a través de nuestra voluptuosidad.
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RESUMEN

Los poemas de Elena Poniatowska son los textos literarios menos co-
nocidos de la autora, valorada principalmente por su trabajo periodis-
tico y narrativo. En el presente articulo analizo el libro Rondas de la nina
mala (2008), que retne treinta poemas libres, con una alta carga erética
y amorosa, en donde las mujeres viven un proceso constante de explo-
racién de sus cuerpos y sensaciones. Desde inicios de su trayectoria,
Poniatowska ha desarrollado una escritura femenina, cargada de emo-
tividad, donde imperan las voces e historias de mujeres. Rondas de la
nifia mala es una especie de continuacién de su primer libro de cuentos,
Lilus Kikus (1954,), pero publicado 54 afios después. El volumen denota
el dominio de diferentes registros narrativos e hibridacién de géneros,
poemas en los que prevalece el ritmo de una voz femenina que habla de
sus recuerdos, de las sensaciones de su cuerpo al contacto con la natura-
leza, el agua y otros cuerpos femeninos. La voz de la enunciaciéon describe
el despertar a la sexualidad de unas nifias, quienes entre juegos y caricias
descubren el placer al contacto con su propia piel y sus sentidos: hay
una liberacién de los cuerpos femeninos. Para el anélisis de los poemas
aplico teorias literarias feministas y de género, de autores como Michel
Foucault, Judith Butler y Rossi Braidotti, entre otros y otras.

Palabras clave: poética, feminismo, deconstruccion, sexualidad,
erotismo



Rodeadas de agua por todas partes

el mar naufragé dentro de cada una,

el faro, en vez de guiarnos, nos desencaming,
golosas, solo queriamos

lo que todas pedimos,

amanecer al mundo

desfloradas a besos.

Elena Poniatowska, Rondas de la nifia mala

La escritora Elena Poniatowska Amor es reconocida por su amplia obra
periodisticay narrativa, pero sus libros de poesia son casi desconocidos.
Luego de leer y estudiar la mayoria de los 59 libros que tiene publicados
ala fecha, considero que sus poemas son los textos més arriesgados de
toda su creacién literaria, por la configuracién que hace de un singular
universo femenino, erético, sensible y emotivo.

En este capitulo analizo el libro Rondas de la nifia mala (2008), que
reune treinta poemas libres, ligeros, juguetones, con una alta carga sen-
sual y amorosa, en los que las mujeres estin en un constante proceso de
exploracién de sus cuerpos y sensaciones. La edicién, ademas, esta be-
llamente ilustrada con grabados de la artista surrealista Leonora Carrin-
gton (1917-2011), que prefiguran y convocan con imagenes lo descrito
en palabras, detonando multiples significados y simbolos.

Por sutematica, este ejemplar es una especie de continuacién del pri-
mer libro de cuentos de Poniatowska, Lilus Kikus (1954,), pero publicado
54 anos después. El volumen denota la maduracién de la escritura y el
dominio de diferentes registros narrativos e hibridacién de géneros.
La misma contraportada advierte que se trata de un libro inclasificable,
pues algunos textos son rondas o canciones infantiles, otros son versos
con una perfecta métrica, pero en todos prevalecen las voces infantiles



femeninas que estin explorando su despertar sexual, al mismo tiempo
que van descubriendo el mundo y preparandose para la vida, en medio
de procesos sociales y culturales que tratan de educarlas o docilizarlas,
como define Michel Foucault en sus libros Historia de la sexualidad 1. La
voluntad de saber (1976), e Historia de la sexualidad II. El uso de los placeres
(1984). Como ejemplo, el siguiente fragmento del poema «Agua de mar»:

En estos versos destaca el ritmo de una voz poética femenina que de
forma inocente y juguetona describe situaciones que vive con sus ami-
gas, al acariciar su piel entre ellas, quitarse los pellejos y lavarse todo el
cuerpo durante horas, nombrando partes que generalmente no se nom-
bran, como la cola y el sexo, debido a convenciones de la denominada
buena educacion o conducta impuesta a las mujeres, que deben evitar
pronunciar «malas palabras», como sialudir a los 6rganos sexuales fue-
ra algo negativo o pecaminoso. En los siguientes versos se enuncian los
apelativos de las nifas: Genia, Piti, Tota, Mimi, Kiki, Cristi, Tere, Fefa,
Teté. De ninguna se menciona su nombre propio o completo, y resulta
interesante lo puntualizado por la voz poética al sefalar que ellas son
«solo un cuerpo intocado que bafiar todo el dia» (26); es decir, un cuer-
po que no debe tocarse para ningan otro fin que el bafio o el aseo, de
ahi que ellas optan por banarse todo el dia, para asi poder tocarse sin
ser reprendidas. La enunciacién contintia desde los recuerdos y las
emociones que sienten al contacto con la naturaleza, el agua y otros
cuerpos femeninos:



Resulta trasgresora la descripcion del despertar sexual de unas nifias,
quienes entre juegos y caricias descubren el placer de su piel y sus sen-
tidos. La autora desarrolla una poética sensible y erética, en donde las
nifias-adolescentes-mujeres se estdn apropiando o reapropiando de
sus cuerpos, algo que en los sistemas machistas esta prohibido, pues
los cuerpos femeninos son objetos de uso para el placer masculino. En
culturas como la mexicana existe una enorme represion y castigo hacia
la sexualidad humana, pero de forma més acentuada en contra de la se-
xualidad de las mujeres, a quienes durante siglos se les ha condicionado
mental y fisicamente parala procreaciony se les ha inducido incluso
a rechazar la actividad sexual por placer, al llenar su mente con prejui-
cios religiosos y morales.

Ello ha sido reflejado y suministrado en diversas dosis también desde
todo tipo de literatura, empezando por la religiosa, seguida por revistas
femeninas que instruian coémo ser una buena madre y ama de casa, hasta
llegar a las novelas, cuentos y poesias, mismas que constituian —y algu-
nas atinlo hacen—verdaderas lecciones de adoctrinamiento para some-
ter la mente y espiritu de las lectoras.

Frente a la literatura miségina, emergen propuestas como la de Po-
niatowska, quien libera alas nifias de esas presionesy en sus poemas les
permite ser libres, disfrutar de sus cuerpos y el contacto con la natura-
leza, con descripciones como «el mar naufragé dentro de cada una», fi-
gura metaférica que alude al placer de los cuerpos femeninos al contacto
con el agua del mar. Se trata de una forma alternativa de sensualidad,
que no depende del 6rgano sexual masculino para alcanzar el orgasmo,
sino que refiere otras posibilidades de experimentacién y gozo, lo cual
rompe con la discriminacién tradicional de todo lo femenino.

Respecto a esta discriminacién, Judith Butler sostiene que social-
mente se asigna a cada sexo una identidad de género, cuya permanen-
cia es reforzada cada dia mediante actos performativos obligatorios y la



induccién reiterada de estereotipos, a fin de que contintie esa tradicién
en cada generacion. Asi, la gran mayoria de obras literarias han contri-
buido en la tarea de instituir, fomentar y normalizar la heterosexualidad
obligatoria y la dominacién de las mujeres, encasillindolas en determi-
nados tipos de personajes.

En ellibro Deshacer el género (2004, Butler sefiala que «el género es el
aparato a través del cual tiene lugar la produccién y la normalizacién de
lo masculino y lo femenino junto con las formas intersticiales hormo-
nales, cromosémicas, psiquicas y performativas que el género asume»
(70). Frente a tal heteronormatividad, la teérica propone la problemati-
zacion del género, el género en disputa (gender trouble) o lamezcla de géneros
(gender blending), ya sea el transgénero (transgender) o el cruce de géneros
(cross—gender); estamos ya sugiriendo que el género tiene una forma de
desplazarse mas alld del binario naturalizado. La fusién del género con
lo masculino/femenino, hombre/mujer, macho/hembra, performa asila
misma naturalizacién que se espera que prevenga la nocién de género:

Luego de un extenso analisis y confrontacion de la problematica his-
torica del género, Butler considera que «el simbolismo del futuro sera
aquel en que la feminidad tenga multiples posibilidades, cuando, como
afirma Braidotti, sea liberada de la exigencia de ser una sola cosa o de
cumplir con una sola norma, la norma creada para ella a través de me-
dios falogocéntricos» (Braidotti 278).

Lo anterior explica por qué desde los discursos culturales, entre ellos el
literario, se instituye, fomenta y normaliza una heterosexualidad obligato-
ria y la dominacién de las mujeres, encasillindolas en determinados tipos
de personajes, a partir de los cuales se les educa y dictan las formas «correc-
tas» de comportarse. En caso de trasgredir, son severamente castigadas.



Sin embargo, las nuevas configuraciones literarias de las mujeres per-
miten describir con libertad la sexualidad femenina, como ocurre con
los versos: «golosas, solo queriamos lo que todas pedimos, amanecer al
mundo desfloradas a besos». La voz poética habla desde su sensibilidad
y bisqueda del placer, como mujer-sujeto, alejada de la mujer-objeto,
pasivay dominada, que abunda en la literatura masculina, y que es utili-
zada para el disfrute de los hombres. En este poema, las mujeres tienen
voz y expresan sus deseos: «amanecer desfloradas a besos», experien-
cia sexual que prescinde del hombre y su pene, es decir, se rompe con
el falocentrismo y todos sus complejos. Las mujeres son duefas de sus
cuerpos y placeres, mediante la imaginacién y la experimentacion con
diversos elementos de la naturaleza y el erotismo, que no se limitan al
encuentro genital, sino que comprenden todo el cuerpo, la piel y los
sentidos. Ambos versos contienen una alta carga erética e implican un
profundo sentido de libertad. Lo mismo ocurre en el siguiente poema:



La voz contintia con la descripcién de la exploracién sensual de las
nifas, alejadas de las convenciones sociales y el control de sus cuerpos.
Emulan a las ninfas, juegan y saltan al vacio desde una roca llamada La
Picuda, piedra en falica ereccién que corona la montafia, descripcién
alejada de los constructos machistas del falocentrismo, que somete a las
mujeres. Aqui la metafora alude a lo contrario: desde la falica ereccién,
las chicas brincan al vacio; solo se trata de un apoyo o instrumento, no
de un ente o un elemento que las controle. Y ese salto implica también
una imagen figurativa de las acciones que realizan en sus vidas, por ello
después reconoce: «Ninguna de nosotras es lo que quiso ser» (27). Sin
embargo, mientras llega esa posible decepcion adulta, las menores dis-
frutan de sus «conitos», llagados porlasal, que ellas aman, cuidany me-
cen. Tenemos aqui otra ruptura con la represién sexual, pues la imagen
de los cofios inflamados por la sal y el sol es muy elocuente, alusiva a
un estado de excitacién, generalmente prohibido para las mujeres, atin
més siendo todavia menores de edad. Toda esta exploracién narrativa
describe aspectos de la sexualidad femenina poco planteados porla lite-
ratura mexicanay se arriesga a sondear loslinderos del placery el deseo.

De acuerdo con el filésofo Michel Foucault, en el libro Historia de la
sexualidad I. La voluntad de saber (1976), la sexualidad ha sido cuidado-
samente encerrada: «La familia conyugal la confisca. Y la absorbe por
entero en la seriedad de la funcién reproductora. En torno al sexo, si-
lencio» (9). Ademas, cuestiona si la historia de la sexualidad en Occi-
dente deberialeerse como «la crénica de una represién creciente» (11),
que coincide con el desarrollo del capitalismo, pues forma parte del or-
den burgués, que promueve los dispositivos de podery el control de los
cuerpos:



Esa «crénica de represién creciente», que inicié en el siglo xvi1, ha
tenido diferentes etapas, algunas de avance y libertad, pero la mayoria
de retroceso y represion, relacionadas con los niveles de ignorancia,
versus los de conocimiento y libertad, de cada sociedad y cultura. Fou-
cault advierte que la idea del sexo permite esquivar lo que hace el poder;
permite no pensarlo sino como ley y prohibicién:

En otro de sus libros fundamentales, Vigilary castigar 1 975), Foucault
explica que el deseo comprende las pulsiones que sentimos desde que
nacemos hasta que morimos; pero histéricamente, los deseos siempre
han tratado de ser regulados por las instituciones creadas para docilizar
alos seres humanos. De ahi que atin antes de que el sujeto exista, ya ha
sido conformado socialmente por otros y se le ha instruido para repri-
mir y ocultar sus deseos, asi como para controlar los placeres.

Por otro lado, Gilles Deleuze en el libro Deseo y placer (1995) preci-
sa: «El placer me parece el inico medio para una persona o un sujeto
de “recuperarse” en un proceso que le desborda. Es una re-territoria-
lizacién» (14). Ademas, considera que «las lineas de fuga constituyen
el rizoma o la cartografia. Son casi lo mismo que los movimientos de
desterritorializacién» (16). Pero va atin méas lejos en sus comentariosy
advierte que las lineas de fuga, las disposiciones de deseo, no han sido



creadas por los marginados, sino por quienes se han liberado de pre-
juicios y dogmas, o bien que mantienen alguna condicién de libertad,
como ocurre con las nifias de los poemas que estamos analizando, quie-
nes juegan con sus cuerpos y que sin saberlo construyen esas lineas de
fuga, que plasma asila escritora en otro poema:

Lanarracién poética mantiene el ritmo y la tematica de la exploraciéon
de los cuerpos, centrada ahora en el ombligo, esa marca de la corpo-
reidad que formé parte del cordén umbilical, elemento matriarcal de la
gestacion, mediante el cual se alimentan los seres humanos antes de
nacer, y que, posteriormente, llega a ser considerado una zona erégena,
por su alta sensibilidad y conexién hacia el interior del mismo cuerpo.
A diferencia del texto anterior, en este la enunciacién es desde la se-
gunda persona que pide a la nifia mostrar el ombligo y permitirle jugar
con él. Es indeterminado el género de la voz enunciativa, puede ser otra
nifla, un nino o un adulto, lo importante es la confianza y seguridad en-
tre ellos, asi como la forma en que buscan y procuran darse placer.



Los conceptos de placer y deseo son sumamente complejos; Michel
Foucault y Gilles Deleuze los estudiaron, problematizaron y debatieron
con intensidad. En el libro Deseo y placer (1995), Deleuze refiere su des-
acuerdo con Foucault y afirma que la disposicion de deseo no es nunca
una determinacién «natural», ni «espontanea» (6) y advierte que una
disposicion de deseo comportara siempre dispositivos de poder.

Tendriamos entonces que los deseos son inducidos por los diversos
mecanismos del podery el aparato institucional, es decir, las personas
estamos programadas para desear determinadas cosas, ejemplo de ello
son todos los productos que, a través de la publicidad, deseamos tener,
comprary poseer, debido al estatus que supuestamente proporcionan;
por ello, la mercadotecnia manipula a los individuos para creer que
la posesién de determinados articulos brinda placer. Deleuze agrega
que los dispositivos de poder no son los que disponen, sino que son
las disposiciones de deseo las que articulan las formaciones de po-
der. «Los dispositivos de poder ya no se limitan a ser normalizadores,
tienden a ser constituyentes de la sexualidad» (7). Para explicar esto
de forma mas clara, el autor cita la que considera una de las tesis mas
importantes de Voluntad de saber, en donde Foucault sefiala que el dis-
positivo de sexualidad pliega la sexualidad sobre el sexo. Sin embargo,
advierte que hay ahi un efecto de represion, entre lo micro y lo macro:

En Rondas de la nifia mala identifiqué las diversas formas en que la
autora despliega una profunda exploracién entre las variables del deseo
y del placer, asi como la manera en que a veces se confunden, pero deja
claro que el deseo es la busqueda de la realizacién del placer. De acuerdo
con lo debatido por Foucault y Deleuze, el deseo puede esclavizar y da-



nar, porque se padece, mientras que el placer puede liberar al ser. Enlos
poemas mencionados dominan las voces femeninas que estan buscando
la recuperacién de si mismas y de sus cuerpos, ya sea mediante el placer
o el deseo, pues en sus acciones y enunciaciones expresan desear alcan-
zar el placer, al mismo tiempo que manifiestan el placer que sienten al
cumplir sus deseos.

De esta manera, las voces femeninas buscan la recuperacién de si mis-
mas y de sus cuerpos mediante la transgresiéon de los dispositivos del
poder, del deseo y del placer, como hemos revisado en los principios
planteados por Michel Foucault en los libros Historia de la sexualidad
I. La voluntad de saber (2009), II. El uso de los placeres (1985), y Vigilar
y castigar (2002). Foucault afirma que socialmente la sexualidad esta
constituida como un dispositivo de control, a través del denominado
sexo verdadero, que comprende las practicas sexuales socialmente acep-
tadas, como el matrimonio y las relaciones heterosexuales, mientras
que otro tipo de practicas son consideradas anormales, contra natura,
pecaminosas y malas. En las relaciones de poder la sexualidad es uno de
los elementos dotados de mayor instrumentalidad: utilizable para mal-
tiples maniobras y capaz de servir de apoyo a las més variadas estrate-
gias. Entre esas maniobras, el dominio de los cuerpos:

Las nifas descritas en los poemas de Poniatowska desafian a una
sociedad conservadora e hipécrita. Sociedad que forma parte de las
instituciones de poder analizadas por Foucault: son instancias que
ancestralmente han mantenido sometidas a las mujeres bajo el canon de
la feminidad, la maternidad y otros cautiverios, como los ha denomina-
do Marcela Lagarde, para obligarlas a vivir inicamente en funcién de
cumplir los deseos de otros y que sus cuerpos sean objetos de placer,
también de otros.



Después del anilisis de la mayoria de los 59 libros publicados por Ele-
na Poniatowska, considero que los poemas son los textos mas arries-
gados de su obra, tanto por su contenido como por la configuracién
que realiza de un universo femenino y sus alteridades, que le permiten
crear nuevas representaciones de las mujeres, inmersas en un proceso
general de transformacion y experimentacién de diferentes formas de
sexualidad y de la recuperacién o re-territorializacién de sus cuerpos,
mediante el conocimiento y exploracién de los mismos por parte de las
nifas-mujeres, ya sea como juego, através del contacto conla naturaleza
o por la masturbacién y el placer de su propio contacto.

Al revisar los poemas sobre la base de los estudios de género, me di
cuenta de que la autora configura mujeres poderosas, que ejercen diver-
sas formas de disposicién y acciéon para buscar y cumplir sus deseos: se
atreven a desear, el deseo comprendido como la busqueda de la realiza-
cién del placer. Gon ello hay una transgresién, pues desde la literatura
conservadora —o tradicional, que reflejay adoctrina el comportamiento
femenino—las mujeres debian controlar sus deseos, e incluso evitarlos.
Como ejemplos, podemos mencionar Santa (1903), de Federico Gam-
boa; Orgullo y prejuicio (1813), de Jane Austen; Como agua para chocolate
(1989), de Laura Esquivel, entre otras obras.

Elena Poniatowska desarrolla discursos femeninos alternativos y
rompe con las imposiciones tradicionales del canon, centrado en la na-
rrativa patriarcal y la sumisién de los personajes femeninos. Escribe y
habla como mujer, desde una sensibilidad y construccién femeninas,
que se distingue por desarrollar una poética de las emociones y la narra-
cién de los pequeios temas. Su exploracion narrativa describe aspectos
de la sexualidad femenina poco planteados por la literatura mexicana y
se arriesga a sondear los linderos del placer y del deseo, en un universo
femenino donde imperan los sentidos y nuevas representaciones de las
mujeresy de sus cuerpos, cuerpos que por finles pertenecen a si mismas.
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RESUMEN

Laliteratura es un vehiculo ideolégico capaz de transmitir valores y con-
ceptos de una época que afectan incluso a la concepcion del ser, debido
a que el lenguaje esta cargado de significaciones dadas a partir del uso
de determinadas palabras que constrifien a los personajes en un deber
ser acorde a su sexo o género. Ello sucede en el cuento «Fotografia ins-
tantdnea» de la mexicana Artemisa Téllez, donde la descripcién de las
personajas'® construye a sujetos y cuerpos sociales que devienen a tra-
vés de la interseccién de diversos discursos, como la moda, la moral y
la concepcién de lo erdtico, entre otros. De esa forma, la narrativa de
la historia permite un analisis de la corporalidad desde la teoria del ser
cartesiano, la performatividad propuesta por Butlery el cuerpo sin érganos
de Deleuze y Guattari.

Palabras clave: biopoder, género, performatividad, corporalidad,

identidad

18. El término utilizado por Consuelo Meza Marquez en Utopia feminista. Quehacer de cuatro
narradoras contempordneas (2000), retomado por Ma. Elena Olivera Cérdoba, para referirse
a los personajes de mujeres escritos por una mujer. Elena Madrigal (2011) apunta que
«[l]a critica literaria del corpus de tema lésbico en México debe la adopcion del término
‘personajas’ a Maria Elena Olivera [...], quien a su vez lo retomé de [...] Amora, de Rosamaria
Roffiel» (93). Para fines de este trabajo se emplea este término para hacer énfasis en que la
transversion linglistica es significativa dentro de la literatura séfica.



La literatura usa el lenguaje como materia primigenia para crear his-
torias; un personaje se encuentra determinado por la construcciéon
que el escritor hace de €l a través de las palabras porque, al idearlo,
necesita aclarar su nombre, sexo, raza, edad y lugar de nacimiento; asi
como su relacién con los espacios, el cuerpo y las distintas etapas de
suvida—infancia, adolescencia, adultez, vejez—, y la manera en que se
desenvuelve socialmente, entre otras. Ello porque el cuerpo y las mar-
cas que hay en él determinaran el actuar y devenir de su vida.

Se puede afirmar que no existen textos en los que las descripcio-
nes (cuando hay) de los rasgos fisicos, las técnicas y las marcas
corporales sean irrelevantes; la literatura funciona como una prolon-
gacion de los discursos creados e introyectados en el cuerpo y que, a su
vez, estan determinados por la experiencia y el contexto sociohistérico.
De esta forma, la literatura ha conseguido que todo lo inenarrable pueda
enunciarse desde el cuerpo: el amor, el deseo, la vida, la muerte, el do-
lor. Asi, la presencia del cuerpo en las letras es muy importante para dar
cuenta de que este no es solo un conglomerado de caracteristicas bio-
légicas, sino también un discurso que guarda y emite significaciones
verbalizadas que pueden leerse e interpretarse.

En el siguiente trabajo se pretende abordar cémo se muestra el
cuerpo y el deseo a partir de la experiencia en el cuento «Fotografia
instantdnea», de Artemisa Téllez, publicado en 2016 en la antologia
Fotografias instantdneas; dicho abordaje se realizara segun los pre-
ceptos tedricos de la performatividad de Butler, el cuerpo sin drganos
(CsO) de los filésofos franceses Gilles Deleuze y Félix Guattari, y de
la concepcion de cuerpo y poder de David Le Breton, Michel Foucault y
Elsa Muiiz.

La configuracién de los cuerpos a través de la escritura se da mediante
un proceso que consiste en convertir en tangible lo intangible; el cuer-
po es el espacio textual en el que, segin Maria del Carmen Castafieda
Hernandez, «se inscriben pautas de identidad, representaciones gené-
ricas, discursos étnicos, disertaciones sexuales» (parr. 11). El cuerpo al
servicio de la literatura es una suerte de lienzo donde se van delinean-
do, pintando y significando los cuerpos de tal forma que se encuentren



determinados por diferentes discursos: género, etnia, sexo, lo cual con-
verge en un espacio en el cual se simboliza la identidad.

Al ser la literatura una manifestacién social, los cuerpos que ahi se
conciben son manifestaciones, en palabras de Le Breton, de un estado
social, una vision del mundo y una definicion de la persona (Le Breton
13); es decir, la descripcién' de los cuerpos en los textos literarios no es
una representacién de la realidad, sino una mirada que busca otorgarle
sentido al texto. Quien escribe construye una representacion del cuerpo
como espacio, a partir de las significaciones que le rodean: sus lectu-
ras del mundo, los textos leidos, los medios de comunicacién o bien sus
saberes y significados resultados del compendio de otros significados.

Segan Sergio Lopez Ramos (2006), la literatura reafirma el pensa-
miento cartesiano en el que se ve al cuerpo en una dicotomia. Dicho
pensamiento «impregna y cruza a los autores en sus afirmaciones sen-
cillas y complejas sobre el concepto de cuerpo y cémo funciona en los
procesos fisiolégicos y emocionales» (Lopez 175). Esto es, la literatura
funge como un cimulo y expresién de puntos de vista particulares que
construyen cuerpos a partir de representaciones simbélicas que se ar-
ticulan por medio de la interpretacion del texto, indicandole al lector
cémo debe experimentar o vivir su cuerpo en funcién de una «sub-
jetividad socializada y concretizada en el cuerpo; es una expresion de
miradas para la socializacién de sensaciones, niega y nulifica la posi-
bilidad de explorar y experimentar otros sentimientos que puedan ser
el inicio de otras formas en que los seres humanos puedan construir su
vida, su estilo de vida» (175). Asi, los discursos narrativos literarios se
convierten en un medio para compartir y socializar los modos de vivir
el cuerpo, habitarlo y experimentarlo.

El cuerpo en la literatura estd marcado por la cultura en la que se
desarrolla la historia, donde los personajes viven sus experiencias y
conforman subjetividades a partir de la geografia, la ética, la moral, la
estética del discurso literario y el imaginario social de la cultura en
la cual estd inmerso. Podemos observarlo en las novelas clasicas, en que

19. En este sentido, cabe recordar las variantes de las descripciones directas de los textos
literarios, divididas en prosopografia (descripciones fisicas), etopeya (descripciones morales
y psicolégicas), retrato (descripcion de rasgos fisicos, morales y psicolégicos) y caricatura
(exageracion satirica, de rasgos morales o fisicos); cualquiera que se emplee sirve como un
cédigo de valores que refleja lo deseado, lo grotesco o lo invisibilizado.



los personajes son retratados acorde a los valores de la época y no de la
realidad misma; por ejemplo, en el periodo realista francés iniciado por
Flaubert con la configuracién de Emma Bovary: bella, pero tonta, de-
terminada por su origen rural y poco culta, imbuida en el mundo de la
literatura romantica. O podemos considerar la obra narrativa de Gua-
dalupe Amor, en la que algunas de las protagonistas de sus cuentos son
castigadas por su mismo cuerpo al no responder a los mandatos de la
sociedad conservadora del medio siglo xx. Segin esto, los personajes
representan las subjetividades en las que interactiian emisores y re-
ceptores; las construcciones corporales de estos se dan sobre la base de
textos atravesados por discursos semiéticos al cuerpo®.

La literatura da sentido al cuerpo que se sittia en una sociedad y con
ello impone normas y sentimientos, por lo cual los personajes devie-
nen en cuerpos sociales que reproducen discursos hegemdnicos que
repiten el pensamiento cartesiano y binario. Las letras, al asumir y re-
presentar los discursos que han normado al cuerpo, encarnan persona-
jes que reproducen esa mirada dicotémica, privilegiando la presencia
de cuerpos ddciles que son blanco del poder hegemoénico. Segin Michel
Foucault (2002), los cuerpos ddciles son sometidos, utiles, inteligibles;
cuerpos docilizados para formar parte de un discurso que reproduce las
ideologias impuestas por los discursos hegemoénicos (125). Dicha doci-
lizacién responde a la manipulacién que ha educado a quien escribe y
que le es util para contar una historia.

La docilizacién en la literatura también se debe a que esta reproduce
discursos hegemonicos en los cuales el poder se hace presente a par-
tir de estereotipos marcados por binarios que funcionan de manera
opuesta: representaciones que no se entrecruzan entre ellas para que las
identidades narradas se construyan a través de prejuicios que marcan
al cuerpo e invisibilizan identidades consideradas fuera de la norma.
Del mismo modo, en algunos textos las configuraciones del cuerpo se
siguen haciendo a partir de cuerpos déciles cenidos a las caracteristicas

20. En el campo semiético, el cuerpo es toda una veta de analisis que parte del con-
cepto de la corposfera, pues se considera que es «a partir del cuerpo/en el cuerpo/por
el cuerpo donde las semiosis comienzan y terminan; y es en su totalidad presencial y
protagoénica en el mundo vivido donde podemos encontrar/construir la interpretacién
del mundo» (Finol 42). El cuerpo mismo, entonces, es un medio de significacion a la vez
que un elemento que significa, pues al ser parte de una semiosfera se construye con
base en su entorno y los valores que es este se derivan.



impuestas por discursos de poder con una perspectiva binaria; por ello,
laliteratura puede considerarse como dispositivo hegemoénico de poder,
pues representa cuerpos ddciles, cuerpos que han normalizado practicas
sexuales y corporales con base en un pensamiento dicotémico. Pense-
mos en casos como las sagas de Creptisculo o Cincuenta sombras de Grey,
en las cuales los cuerpos obedecen a la dicotomia en la que la mujer es el
cuerpo docilizado por el cuerpo masculino.

Estas dicotomias corporales son reguladas a partir de significados
culturales que se le dan al color de piel, clase social, sexo, género, edad,
practicas sexuales, condicidon fisica, religién o profesién, por nombrar
algunos elementos; asi, se presenta una division binaria: blanco/negro,
rico/pobre, activo/pasivo, heterosexual/homosexual, joven/viejo, pe-
netrado/penetrador, sano/enfermo, catélico/judio, empleado/desem-
pleado, entre otros, que tienen una connotacién positiva o negativa en la
cual se considera abyectos a aquellos que se salen de la norma.

Para Butler, lo abyecto se designa a todo lo invisibilizado, excluido,
invivible (Butler 19-20); lo que corresponde a lo que esta fuera, lo re-
chazado: se construye a partir del repudio y la marginacién de sujetos
que viven bajo la sombra de una norma que, a través de la reiteracién de
significados, se materializa y perpettia como modelo tnico que rige el
sery el deber ser.

Por lo tanto, hablar de cuerpos abyectos significa nombrar a quienes
necesitan ser controlados puesto que provocan morbo, pecado, humi-
llacién, construyéndose como el otro; entonces, los cuerpos de mujeres
—embarazadas, lesbianas—, hombres homosexuales, infantes, personas
con discapacidad, negras, mayores, entre otras, se construyen como
diferentes a los hombres heterosexuales blancos que tienen todas sus
capacidades fisicas.

Michel Foucault expone «la idea que a menudo se ha buscado por
diferentes medios de reducir todo el sexo a su funcién reproducto-
ra, a su forma heterosexual y adulta y a su legitimidad matrimonial,
no da razdn, sin duda, de los multiples objetivos buscados, de multi-
ples empleados en las diversas clases sociales» (61). El cuerpo se puede
entender como un territorio donde las reglas del sexo se establecen
partiendo de la heteronorma; no obstante, cuando estas practicas cor-
porales se desestabilizan, el cuerpo adquiere significaciones nuevas
a partir de las normas reiteradas y, por lo tanto, sexo y género fungen
como actos performativos.



Para Teresa de Lauretis, el poder en las sociedades modernas permea
a todos los cuerpos, no es un discurso unidireccional (65); esto quiere
decir que el poder va de arriba hacia abajo, de abajo hacia arriba, de go-
bernados a gobernantes y viceversa, estableciendo asi que el discurso de
Sexo y género sea inmanente a todos, sin importar las relaciones eco-
némicas, politicas y sociales que existan entre los sujetos. Ello signifi-
ca que el poder produce estructuras mediante la lengua que sirven para
justificar acciones e intervenciones.

Dicho lo anterior, el cuerpo no escapa, tampoco, ala autorregulacion;
en palabras de Foucault, el pandptico en el que se establecen mecanismos
de vigilancia e introyeccién del discurso. De esa forma, las practicas se-
xuales del sujeto se encuentran autorreguladas y dirigidas hacia aquello
que se considera dentro de la norma: la genitalidad, el coitocentrismo y
la heterosexualidad obligatoria.

Elbiopoder foucauliano®, en Occidente, ha visto en la sexualidad una
forma de disciplinamiento del cuerpo. La misma De Lauretis afirma:
«el biopoder actia como la matriz formativa de la sexualidad, ello se
debe a que el biopoder no solo se despliega en el cuerpo como ma-
quina, para maximizar su eficiencia y productividad, sino que ademas
produce al cuerpo mismo como cuerpo especie» (71). Bajo esta pers-
pectiva, el biopoder no solo acttia en el cuerpo maquina, sino también
en el cuerpo materializado a partir de los significantes atribuidos y, al
regular la sexualidad, penetra en el cuerpo y se conforma a partir del
lenguaje.

Ha sido el mismo poder el que ha configurado la homosexualidad,
en la que las caracteristicas tanto masculinas como femeninas se han
invertido segun las significaciones que se le han conferido; Foucault
menciona que «[l1]a homosexualidad aparecié como una de las figuras
de la sexualidad cuando fue rebajada de la practica de la sodomia a una
suerte de androginia interior, de hermafroditismo del alma» (28); dicho
de otra manera, las caracteristicas psicolégicas, psiquicas, sociales, mé-
dicas y legales redujeron las practicas homosexuales a una concepcién

21. Este concepto se deriva de la perspectiva de Foucault, que en Seguridad, territorio 1o con-
sidera como «el conjunto de mecanismos por medio de los cuales aquello que en la especie
humana, constituye sus rasgos biolégicos fundamentales, podria ser parte de una politica
una estrategia general del poder, en otras palabras como a partir del siglo xvi, la sociedad,
las sociedades occidentales modernas tomaron en cuenta el hecho biolégico fundamental
de que el hombre constituye la especie humana» (Foucault 15).



binaria en la que el cuerpo es visto de manera dicotémica y las carac-
teristicas se encuentran intrinsecas en la mente. El cuerpo puede ser
el de varén o mujer, pero sus caracteristicas internas son andréginas o
inversas al sexo biolégico.

El cuento mexicano es uno de los géneros literarios mas aceptados en
la produccién artistica. Mario Mufioz afirma que en la segunda mi-
tad del siglo pasado este encontré un lugar gracias a las innovaciones
en la forma y el contenido (162). Es justamente con esta transicion y
modernizacién del género literario cuando los personajes disidentes
sexuales encontraron cabida; el mismo Muifioz, en el prélogo de la pri-
mera antologia de cuento homosexual De amores marginales: 16 cuentos
megicanos, explica que fue hasta los afios sesenta cuando se desmitificé
a dichos personajes, puesto que antes servian como fetiche sexual, su
presencia se soslayaba y brindaba nulas aportaciones a las letras na-
cionales (9-16). No obstante, personajes homosexuales —masculinos
y femeninos— han sido fundamentales en el desarrollo de la literatura
mexicana.

Por otraparte, la configuracion de las y los homosexuales en la litera-
tura no ha escapado a la representacién segun el discurso hegeménico
en el que la heterosexualidad ha sido la norma moral, médica, religiosa
ylegal correcta. Ademas, enlos discursos literarios se ha privilegiado la
presencia de personajes homosexuales masculinos sobre los femeninos,
ya que el discurso hegemoénico visibiliza y permite, en mayor medida,
las practicas masculinas, reproduciendo el binario masculino/femenino,
mientras que latransexualidad ha sido retratada como aquello que no se
anhela ser: la mayoria son personajes masculinos que desean ser mu-
jeres. Los primeros personajes queer se mostraron en la decadencia,
soledad, tristeza o vejez, y su iinico escape era el suicidio, como sucede
en Después de todo (1969) de José Ceballos Maldonado, El diario de José
Toledo escrita por Miguel Barbachano (1964), y el cuento «Los machos
cabrios» de Jorge Ferretis (1952).



El cuerpo es el lugar en el que el sexo se establece a partir de las normas
de la heterosexualidad; el poder se materializa en él mediante un efec-
to de naturalizacién de la heterosexualidad, en el que practicas sexuales
como la homosexualidad no encuentran cabida. Un cuerpo se materiali-
za en hombre o mujer a partir de la repeticién de convenciones norma-
lizadas, lo cual se denomina performatividadzz; esta se efecttia unavez que
las practicas se repiten y pierden su carga semantica original.

Beatriz Preciado, en el libro Testo yonqui, explica que el género es un
sistema de normas e instituciones sociales que han producido perfor-
mativamente a un sujeto, quien se describe a partir de ellas (87); o sea,
el género es una construccion sociocultural en la que las significaciones
discursivas, definidas por los distintos aparatos hegemoénicos e institu-
cionales —religién, medios de comunicacion, medicina, leyes, sistema
educativo, familia, leguaje, literatura, entre otros—, permean los cuer-
pos y definen cémo tienen que ser materializados y leidos en un con-
texto cultural en el cual se ha privilegiado la representacion de sujetos
masculinos, clase media, blanca y heterosexual. De ahi que estos cuer-
pos funjan como sujetos de enunciacién y accién en los que el discurso
de género acttia socialmente parala creacion de sujetos que se enuncien
y se codifiquen de manera inestable, lo cual produce tanto diferencias
de género (hombre/mujer), como sexuales (homosexual/heterosexual,
sado/maso, activo/pasivo), raciales, corporales, de clase y edad, por
mencionar algunas.

Butler define la performatividad

22. El concepto propuesto por Judith Butler servira para comprender el caracter de cons-
tructo social de vivir el cuerpo; esto es, entender que la manera en que nos percibimos y
habitamos nuestro cuerpo parte de las concepciones socioculturales, que solo se repiten
de forma constante en actos de habla y rituales ya establecidos.



De ahi que la performatividad encuentre anclaje en la heterosexualidad,
la cual compone los limites del género y la sexualidad; entonces, se pue-
de entender como la reiteracién de unaley porque el orden simbélico ya
estd predeterminado por el discurso de biopolitica® y biopoder.

Es necesario hablar sobre los cuerpos a los cuales se les asignan cier-
tas caracteristicas disidentes y cuyas practicas corporales permiten re-
formular las preferencias sexuales; en general, la homosexualidad se
ha visibilizado partiendo de lo peyorativo. Las significaciones dadas al
cuerpo queer nacieron como patolégicas; en ellas el sujeto ha tenido que
rearticularse porque no hay manera de vivir en la heterosexualidad. Al
ser sujetos disidentes o marginales, se retratan como seres abyectos,
que se articulan fisica y moralmente a partir de lo negativo; son quienes
van en contra de la naturaleza o lo considerado normal. Lo que explica
el por qué la representacién de las y los personajes homosexuales, en
la literatura, ha estado vinculada a la homofobia. Segiin Antonio Mar-
quet, en el libro El crepusculo de heterolandia, el patriarcado es «un sis-
tema de poder que fomenta tanto la sumisién [...], como la homofobia,
una forma de perseguir a quienes por haberse negado a alinearse ya no
son controlables» (41). Los cuerpos que no se asuman segan la mirada
heterocentrista en un sistema jerarquizado, desigual y de sometimiento,
son relegados o considerados anormales o enfermos por los discursos
hegemoénicos de poder.

El discurso homosexual ha sometido y cuestionado otras dos for-
mas en las que la masculinidad no encaja: el travesti y las lesbianas;
ambas representaciones, basadas en lo femenino, han simbolizado
la forma en la que el discurso ha sostenido y reproducido al sistema
heteropatriarcal y falocratico en el que la ausencia del pene relega
y discrimina a quienes no lo poseen. Por ello, el travestismo, segin
Marquet, es «una forma de volver lo femenino grotesco, ridiculo. Estas
figuras son producto de la mujer objeto que es todo busto o toda nalga.

23. Aunque los conceptos de biopoder y biopolitica parten del pensamiento foucaltiano,
debemos diferenciarlos. El primero es la forma en que se recurre a la dominacién de los
sujetos a través de preceptos corporales; mientras que la biopolitica se refiere a la técnica
que se aplica a estos cuerpos para lograr su dominacion, desde normas, ritos, etcétera.



Podria considerarse como la celebracion de la mujer como objeto al
servicio ya no del macho sino del pene» (43).

Desde la narrativa mexicana del siglo x1x hasta nuestros dias, los
personajes que son disidentes sexuales han sido representados —en su
mayoria— a partir del afeminamiento o la masculinizacién, preocupa-
dos por si mismos, por su imagen, anifiados, cuyos cuerpos devienen
en sujetos con una sexualidad que puede ser cuestionada por una voz
heteronormada debido a sus caracteristicas fisicas y comportamiento.
Asi, se ridiculiza a los cuerpos masculinos que se ven disminuidos por
presentar rasgos femeninos.

Laliteratura mexicana no ha escapado ala materializacion de cuerpos
marcados y reconocidos como tabti o como un grupo vulnerable. Judith
Butler, en Dar cuenta de si mismo. Violencia ética y responsabilidad, explica
que la vulnerabilidad se da por la interpelacion del otro (119); es decir,
es el otro quien le da la categoria de vulnerable; en términos de Butler
el yo carga semanticamente al me y lo convierte en un objeto de perse-
cucién: el primero se conforma a partir del sometimiento del segundo.
Estas categorias son resultado de aquellos discursos que no estan dados,
sino mas bien de los que estan introyectados y se reproducen eny desde
el cuerpo.

A pesar de que las primeras representaciones de las y los personajes
homosexuales en la literatura mexicana surgieron a principios del si-
glo pasado, fue hasta la década de los cincuenta (como en las obras «El
casado» o «Raquel Rivadeneira», de Guadalupe Amor) cuando estos co-
mienzan a ser protagonistas de historias que, en varias ocasiones, los
retratan a partir del escarnio social o la enfermedad, siendo esta una for-
ma de aliviar la soledad de la vejez; el comtin denominador de la mayoria
de estos textos fue la configuracién de cuerpos atravesados por un dis-
curso hegemonico en el que la heterosexualidad es el modelo que los rige.

En 1980, Adrienne Rich propone el término heterosexualidad obli-
gatoria, a partir del cual establece una conexién entre las mujeres y las
caracteristicas del poder masculino, el cual comprende ocho puntos: la
negacion de la sexualidad de las mujeres, la imposicion de la sexualidad



masculina, la institucionalizacién del matrimonio, la maternidad como
una produccién gratuita, control y mutilacion de algunas partes del
cuerpo, violacién, implantacién de cddigos femeninos a través de la ves-
timenta, segregacion del empleo alas mujeres, asi como la dependencia
econdémica forzada de las amas de casa, el uso de las mujeres como re-
galos, explotacién sexual, superposicién de las actividades masculinas a
las femeninas y la marginacion de las mujeres enla educacion (12-14,).

De esta forma, la heterosexualidad obligatoria ha trastocado los sig-
nificados otorgados a las categorias femeninas y masculinas, estable-
ciéndola como un sistema de opresion de las mujeres y las personas
homosexuales. Este sistema de opresién ha producido en los cuerpos
una autovigilancia en la cual las practicas que no se adhieran al sistema
heterosexual son categorizadas como cuerpos atravesados por un poder
sexual en los que se socializa a través de un impulso sexual masculino.

En Género en disputa, Judith Butler afirma que la matriz heterosexual
sirve para:

Asi, se puede entender la matriz heterosexual como un territorio que
sirve para justificar las politicas ejercidas a partir de los sujetos produ-
cidos por las instituciones, regidas por un discurso de biopoder en el
que el otro vigila el cuerpo; dichas estructuras de poder establecidas por
la heterosexualidad se dan desde la lengua, que sirve para justificar ac-
ciones e intervenciones violentas en las que el cuerpo conecta con cier-
tas partes del cuerpo de manera antagénica. Lo anterior permite afirmar
que el poder produce aquello que se nombra y se representa.



La matriz heterosezual o de inteligibilidad social se da cuando los de-
mas pueden leer al sujeto, quien se encuentra delimitado por el otro;
asi, dicha matriz coloca a los individuos en los lugares correspondien-
tes: se nace hombre o mujer y heterosexual, por lo que se a través de ella
se define qué se ve y qué no se ve. Su constante repeticion crea natura-
lidad y coherencia. La repeticién y la performatividad son obligatorias
puesto que obligan al sujeto a incrustarse en un género, en una raza, en
una clase social.

Bajo esta perspectiva, un discurso de poder atraviesa y determina los
cuerpos de tal forma que las relaciones simbélicas obligan al sujeto a ser
algo; de ahi que los mecanismos de opresién signifiquen al cuerpo desde
la interiorizacién de significados, siendo esta la tinica manera de exis-
tir. Por ello, cuando surgen cuerpos homosexuales son vistos como una
heterosexualidad fallida, lo cual produce juegos identitarios diferentes,
ocasionando asi el devenir del cuerpo.

«Fotografia instantanea», de Artemisa Téllez, da cuenta sobre aspectos
delavida cotidiana: un grupo de amigas y amigos que se asumen lesbianas
y homosexuales acuden a Spartacus, un antro que se ubica en Giudad Ne-
zahualcéyotl, municipio del Estado de México que colinda con la Giudad
de México y que es reconocido por sus altos indices delictivos.

El deseo en este cuento se configura a partir de lo simbélico; se deja
de lado la percepcién de un cuerpo erdtico representado a partir de lo
biolégico en el que intervienen, principalmente, los genitales y en el
que lamirada coitocéntrica se desvanece con el actuar de los personajes.
Esto es posible gracias a la construccion de un cuerpo sin drganos, enten-
dido como el conjunto de practicas que logran desprenderse del cuerpo
por medio de experiencias simbélicas en las que los cuerpos devienen
en sujetos deseantes y de placer.

Asi, a través de lo cotidiano y las acciones, el cuerpo materializado
en el cuento de Artemisa construye el placer y lo erético por medio de
practicas corporales como el vestido, la musica y el espacio, por nom-
brar algunos aspectos.

De primera instancia, la ropa hace que los sujetos lésbicos del cuento
se presenten como sujetos que se visten para si mismos y para otros, tal
y como se puede apreciar en las siguientes descripciones: «Me puse el
disfraz, disfraz de antro, de réquer, de mala y de ardida porque para eso
me gustaba la noche, para eso nos gustaba. Los pantalones me queda-
ban grandes y la blusa... la blusa me la habia confeccionado mi ex para



nuestro tltimo aniversario con la ultima tela que compré mama antes
de morir» (Téllez 10). O bien: «Comenz6 a probarse ropa, a peinarsey a
mirarse como imagina ella que la miran los demas. En eso tocé Fabiola.
Si, digame. Vengo a buscar a Carina» (11).

En esta cita se puede apreciar como la mirada del otro, la materializa-
cién de los cuerpos dada por la vestimenta, logra que los cuerpos deven-
gan en sujetos erdticos, sujetos de placer: la mirada privilegia la forma
en que se ven los cuerpos y como deben materializarse para ser aprecia-
dos por los demas. No se trata, en primera instancia, de un cuerpo sin
6rganos, sino de cuerpos que se conciben a partir de la mirada del otro,
de las significaciones que el otro le otorga a partir de cémo se miran.

Asimismo, el espacio sirve para configurar el placer y el deseo en el
cuento. El bar Spartacus es un lugar donde los cuerpos se materializan
para llevar a cabo el proceso de significacion: «Ibamos al Spartacus
(bastién trasnochador limitrofe entre el Estado de México y la Giudad;
frontera legenda entre las identidades guei roqueras, lésbico ponk,
transcristianas, publiorgasmicas y dragsexuales) para descubrir qué
chou habia, si el Sedalmerc funciona como tacha cuando tienes fe y si
era posible ahogar el superyo en medio barril de cerveza» (Téllez 12).
De este modo, el espacio funge como el sitio en el que el cuerpo se ma-
terializa y deviene en un cuerpo erético desde la mirada como forma de
construir los cuerpos.

En Spartacus, los hombres que bailan semidesnudos en la jaula, la
danza que deja ver las piernas de las mujeres, asi como el baile de los es-
tripers, dejan ver cémo el cuerpo desnudo ha sido considerado un tabu:
«Delante de nosotras se desnudaba un vaquero, pero nos entretenia mas
hacernos ojos y reirnos de los demés. Después comencé a gritar; me
encantan que se encueren, es tan vulgar... Nuestros amigos se hacian
comentarios obscenos, nuestra mente se habia fugado; habia muerto el
superyo» (Téllez 14,).

El cuerpo desnudo de aquel hombre da cuenta de cémo se ha mate-
rializado seglin una concepcion moralista, en la cual la desnudez desata
elmorboy el deseo por medio de los genitales; el cuerpo del estriper de-
viene enun cuerpo obsceno, lleno de morbo y de placer que se da debido
ala contemplacién de la genitalidad, de la exhibicion de los penes, para
crear una sensacién de placer basada en un discurso de lo prohibido.

De esta forma, en el texto se otorga un sentido al cuerpo que se sitta
en una sociedad y con ello impone normas, sentimientos, por lo que sus



personajes devienen en cuerpos sociales que reproducen discursos he-
gemonicos y un pensamiento cartesiano, por ende, binario. Al asumiry
representar los discursos que han normado al cuerpo, encarnan perso-
najes que reproducen esa mirada dicotémica, privilegiando la presencia
de cuerpos que han sido blanco del poder hegemoénico. Dicha dociliza-
cién responde ala manipulacién que ha educado a quien escribe y que es
atil para contar una historia.

Asimismo, esta docilizacién del cuerpo reproduce un discurso hege-
monico en el cual el poder es representado por estereotipos marcados
por binarios que funcionan de manera opuesta; es decir, configuracio-
nes que no se entrecruzan entre si para que las identidades narradas se
construyan a través de prejuicios que marcan al cuerpo y que invisibili-
zan identidades consideradas fuera de la norma.

De acuerdo con Elsa Muiiiz, citada por Adriana Fuentes en el articulo
«La belleza cuesta: de los tips a la cirugia estética. ;Cudl es la promesa
que se persigue?», es menester que el cuerpo deje de observarse me-
diante un binomio biologia/cultura, puesto que la divisién dicotémica
omite verlo como un continuo en el que se puede hablar de significacio-
nes corporales (114); las representaciones literarias, en algunos textos,
se siguen haciendo a través de cuerpos déciles que se cifien alas caracte-
risticas impuestas por los discursos de poder y ven al cuerpo a partir del
binarismo; la literatura puede considerarse como un dispositivo hege-
monico de poder, pues logra presentar cuerpos ddciles, cuerpos que han
normalizado practicas sexuales y corporales.

Esta docilizacién del cuerpo se puede observar en el siguiente pasaje:

Los cuerpos delaslesbianas se han materializado a partir de una expe-
riencia heterocéntrica en la que la heterosexualidad norma las practicas
sexuales; esto es, son concebidos segun los roles dominantes y pasivos



que forman parte de las relaciones heteronormadas; asi, se condicionan
ala normalizacién de dichas dindmicas en cualquier relacién amorosa/
sexual. La representacion de estas y del deseo que se da entre ellas se
configura mediante una divisién binaria en la que se presume que las
lesbianas deben ser cuidadosas con lo que dicen y hacen.

No obstante, al final de la historia los cuerpos devienen en cuerpos
sin érganos: «Me perdi, nos perdimos y ya nadie era Alaska y ni su do-
ble, yanadie era Carina, ni Fabiola, ni Diego, ni Boris, ni Gerardo nunca
mas porque éramos todos: disueltos, absueltos, resueltos, mas alla del
bieny el mal. La coronaron en nombre nuestro, en el nombre de todos
los gueis de México y después bailamos junto a ella en la pista converti-
dos en un algo que ya no tiene piel» (Téllez 15).

De esa forma, los cuerpos sin 6rganos inscriben sus significados des-
de su experienciay no a partir de la concepcién biolégica o binaria; pese
a que los cuerpos se materialicen partiendo de la mirada, la significa-
cién que ellos mismos hacen de su corporalidad los funde en algo que
ya no tiene piel. Esto es, los sujetos inscritos en la cuentistica de Ar-
temisa Téllez se alejan de lo performativo, se construyen a si mismos,
no se alinean a los estandares o estereotipos impuestos por la cultura;
la metafora de «sin piel» nos lleva a la eliminacién de los constructos
socioculturales, como una liberaciéon del cuerpo y de cémo se habita en
y desde este.

A manera de conclusion, se puede afirmar que en el texto «Fotografia
instantanea» de Artemisa Téllez se presentan cuerpos docilizados por
un discurso hegemoénico que se ha introyectado en la cultura, que sigue
los preceptos heterocéntricos donde la divisiéon dicotémica y el deseo
se materializa mediante una concepcién predeterminada que reprodu-
ce binarios. No obstante, con el discurrir de la historia, se logran hacer
inscripciones sobre el cuerpo de las y los personajes para poder ser lei-
dos desde lo incorpéreo, por lo cual no existe un limite entre el cuerpoy
lapiel, y, asi, el deseo se materializa en un cuerpo sin érganos.
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RESUMEN

Andamos perras, andamos diablas (2021) de Cristina Rivera Garza narra
—a través de varios relatos— la historia de Xian, una joven que se niega
a cumplir con la norma del amor romantico o patriarcal, quien al huir
de suhogar se cruza con distintas mujeres, algunas tradicionales y otras
que al igual que ella rechazan la idea del amor. De ahi que el objeti-
vo de este trabajo sea analizar la postura de Xian, la protagonista de los
relatos, y contrastarla con las creencias de mujeres en edad madura que
confiaban en el amor patriarcal. Para el anilisis, se empleara la teoria
feminista del amor romdntico que ha desenmascarado este tipo de amor
tradicional en las parejas heterosexuales y ha demostrado que, en rea-
lidad, es una trampa para las mujeres, porque las condena al cautiverio
del matrimonio y la maternidad. Ademas, las introduce en la subordi-
nacién hacia una figura masculina que dice quererlas y protegerlas, pero
que las lleva al abandono y al sufrimiento en nombre del amor.

Palabras clave: género, patriarcado, amor romantico, cuerpo para
otros, mujeres

En este siglo xx1, escritoras como Ana Clavel, Susana Yglesias y Marit-
za Buendia, por mencionar algunas, abordan el tema del deseo sexual,



el erotismo y la satisfaccién de las mujeres. En sus obras, las prota-
gonistas permiten que sus cuerpos deseantes disfruten del sexo sin
reprimirse como una forma de desafiar al patriarcado, porque a ellas
se les ha expropiado el cuerpo para la maternidad, el goce y disfrute
del hombre. Como bien sefiala Marcela Lagarde en Los cautiverios: «el
cuerpoy la sexualidad de las mujeres son, en efecto, un campo politico
definido y disciplinado para la produccién y para la reproduccién,
construidos ambos campos como disposiciones sentidas, necesidades
femeninas, irrenunciables» (23). Efectivamente, el cuerpo de las mu-
jeres ha sido reducido a la capacidad biolégica de reproduccién en las
madres-esposas o para el erotismo y sexualidad que ofrecen los cuer-
pos de las prostitutas.

El amor es una forma enla que se educa a las mujeres —a diferencia de
los hombres— para amar a los padres, hermanos, abuelos y se les insta a
tener novio, a casarse y a obedecer el mandato de la maternidad obliga-
toria; es decir, se relaciona al cuerpo con el amor. Marcela Lagarde, en
Claves feministas sostiene: «el amor reproduce formas de poder, [...] es
también un espacio para la liberacién y la emancipacién politicas. Mi-
llones de mujeres viven a diario experiencias de desamor, de injusticias
en el amor, de inequidad amorosas. El feminismo ha hecho y sigue ha-
ciendo la critica del amor romantico en las parejas heterosexuales por-
que somete, se impone, devasta, profundiza y perpetiialas inequidades»
(28).

En Andamos perras, andamos diablas (2021) de Cristina Rivera Garza,
los personajes femeninos jovenes se abstienen de sentir deseo sexual
hacialos hombres y muestran otras posibilidades de relacionarse en pa-
reja. A decir de Oswaldo Estrada:



Es asi que los personajes femeninos, como la protagonista, no se per-
miten caer en el enamoramiento y en el opio del amor, pues conocen, a
través de la experiencia de sus madres, sus consecuencias: la expropia-
cién de su cuerpo para la maternidad, el posterior abandono y la soledad.

Andamos perras, andamos diablas (2021) es la nueva edicién del primer
libro de cuentos de Cristina Rivera Garza, La guerra no importa (1991),
por el cual obtuvo el premio de cuento San Luis Potosien 1987. La misma
Rivera Garza explica por qué razén publica nuevamente La guerra no im-
porta treinta ailos después con otro titulo: «este libro regresé con mucha
fuerza a mi campo de atencién cuando estaba escribiendo El invencible
verano de Liliana (2021) porque coinciden las fechas en que yo estaba
escribiéndolo con los ultimos afios de mi hermana [...] y porque tenia
la extrana sensacién de que Liliana habia leido el manuscrito» (Téllez
2022). De ahi, entendemos la relacién de ambas obras y que Andamos
perras, andamos diablas tenga un titulo diferente, en el cual reafirma su
rechazo ante la idea del amor romantico, basado en la posesién y sumi-
si6n de las mujeres por parte de los hombres. Cuando una mujer decide
terminar con esa relacion toxica, sobreviene el feminicidio, como ocu-
rri6 en el caso de suhermana*.

En Andamos perras, andamos diablas, las protagonistas femeninas
jovenes no creen en el amor. Rivera Garza menciona que «los cuentos
reunidos [...] son alegatos en contra del amor. Detente, avisan estos
relatos. Ten mucho cuidado. Se trata siempre de una trampa: el amor de
la familia, el amor del hombre, el amor de la mujer, el amor a dos o el
amoratres, [...] elamor alos ideales, incluso el amor a dios. La conde-
na: tener un cuerpo» (9-10). Enuna palabra, los personajes femeninos
jovenes, como Xiany Terri, desafian el mandato para las mujeres de ser
amorosas, de ser para los demas.

24. Por El invencible verano de Liliana (2021), Rivera Garza obtuvo el premio Javier Villaurrutia
2022 de escritores para escritores. En esta obra, la escritora reconstruye el ciclo vital de su
hermana menor, Liliana, a partir de la memoria colectiva de cuantos la conocieron en vida
hasta su fallecimiento, el 16 de julio de 1990, cuando fue victima de feminicidio a manos de
su exnovio Angel Gonzalez Ramos, quien hasta la fecha se encuentra préfugo de la justicia.



La obra en estudio es un texto breve que consta de siete relatos, cada
uno de los cuales introduce personajes nuevos. Sin embargo, Xian, la
protagonista, les da cierta continuidad, aunque los relatos no presentan
un orden cronoldgico. Estaindeterminacién enla forma del texto halle-
vado ala dificultad de encasillarlo en un género.

De acuerdo con Sanchez Carb6 (2013), pese a la estructura frag-
mentaria que presenta La guerra no importa (o Andamos perras, anda-
mos diablas), gané un prestigioso premio de cuento: «porlo que, desde
la perspectiva de instituciones literarias como Bellas Artes y la Casa
de la Cultura de San Luis Potosi, asi como para el jurado del premio:
[integrado por] Eduardo Garcia Aguilar, Alejandro Aura y Herminio
Martinez, es un libro de cuentos. No obstante, para Carreray Keizman
bien podria leerse como una novela fragmentaria» (153). Asimismo,
Sanchez Carb¢ senala:

Debido alo anterior, en este trabajo se considera pertinente realizar
unalectura de los siete relatos alos que el personaje de Xianles daunidad.
Visto de esta manera es posible analizar a los personajes femeninos
de edad madura que creen en la idea del amor romantico o patriar-
cal, situacién que las coloca en desventaja con respecto a sus hombres.
Mientras que los personajes femeninos jévenes, como Xian y Terri, se
percatan que el amor tiene una apariencia romantica, pero en realidad
es un peligro para ellas.



Para el patriarcado, el amor es universal, ahistdrico, eterno y tiene valo-
res universales idénticos, que se rigen por una moral universal (Lagarde
27). Alicia Pascual (2016) sefiala que el amor, ademas de ser un senti-
miento, es una construccién sociocultural que se tergiversa con el amor
romantico, porque hombres y mujeres somos educados de formas dis-
tintas para perpetuar el esquema del amor romantico patriarcal.

Ahora bien, las caracteristicas del amor romdntico (Ferreira 1995)
consisten en la entrega total ala otra persona; hacer de la otra personalo
unico y fundamental de la existencia; vivir experiencias muy intensas de
felicidad o sufrimiento; depender de la otra persona y adaptarse a ella,
postergando los deseos propios; perdonar y justificar todo en nombre
del amor; consagrarse al bienestar de la otra persona; pensar que es im-
posible volver a querer con la misma intensidad; sentir que nada vale
tanto como esa relacién; desesperar frente a la idea de que la persona
querida se vaya; pensar todo el tiempo en la otra persona, hasta el punto
de tener problemas para concentrarse en otras cosas; prestar atencién a
cualquier sefial de pérdida de interés por parte de la otra persona; idealizar
a la pareja; pensar que cualquier sacrificio es positivo si es por amor. Es
decir, estamos ante una idea del amor que es téxica o bien un mal amor
que genera en quien lo siente un estado de dependencia emocional.

Del amor romantico se desprenden varios mitos y creencias, como
que el amorlo puede todo; el amor lo justifica todo; el amor es suficiente;
provoca una entrega total a la persona amada; las dos personas se com-
plementan, estan hechas la una para la otra (mito de la media naranja);
el «verdadero amor» es incondicional; el amor es exclusivo y excluyente
(la exclusividad es solo para ellas), no se puede compartir; el «verda-
dero amor» dura siempre, pues si se acaba no era «amor auténtico»; el
estado general que crea el amor es de felicidad total (Moreno y Sastre).
Como puede verse, estamos frente a un conjunto de ideas, creencias y
mitos que desembocan en desengafos y frustraciones. Se trata de un
modelo de amor nada saludable para las mujeres que corren el riesgo
de que, a partir de esta manera de vivir, en las relaciones sentimentales
acepten conductas violentas de su pareja en nombre del amor (Bosch,
Ferrer, Ferreiro y Navarro).

El amor romantico es desigual, debido a que esta anclado a los este-
reotipos de género, es decir, a lo femenino y lo masculino. En el pri-



mero, —lo femenino o feminidad— se conforma por el ideal de mujer
pensada desde el patriarcado y se asocia con la inestabilidad emocional,
la afectividad, la pasividad, el cuerpo y lo natural, dominio de los senti-
mientos, el ambito privado y la capacidad de cuidar. Para Alicia Pascual,
al darle a la mujer el poder de los afectos se le educa para existir en fun-
cién de los demaés y servirles, como seres para los otros (Pascual 68).

Lo masculino o la hombria hegemoénica se asimila con la fortaleza,
la razén, la actividad, la independencia, el poder, la esfera publica, la
autoridad y la libertad sexual, generando un ser hombre para siy para
ser servido (Pascual 68). Hombres y mujeres aman y asumen roles de
manera diferente. Ellas obedecen el mandato del amor y se entregan to-
talmente al ser amado, asumiendo una actitud pasiva; los hombres, en
contraste, son socializados para amarse a si mismos, para ser amados,
para ser poseedores de los cuerpos y afectos de las mujeres (Lagarde).
En otras palabras, el amor romantico instruye a las mujeres para amar
a los demas y olvidarse de si mismas; por lo tanto, el amor tradicional,
patriarcal o romantico es un engafio (Herrera), porque las coloca en
desventaja.

Coral Herrera senala algunos de los mitos del amor romantico que
funcionan a manera de mandatos para las mujeres y que las coloca en
menoscabo. Por ejemplo, el mito del principe azul, donde se difunde
la idea de que la felicidad eterna se encuentra en un principe. O bien
que, sila mujer tiene la fortuna de reconocer a su media naranja, no es-
tara sola nunca mas. «Y si tienes un hombre a tu lado siempre estaras
protegida y segura. Y este mito mas, el amor es sufrimiento; el amor lo
puede todo; lo aguanta todo» (Herrera 11-12). Con lo que, como ya se ha
mencionado, se justifican las violencias que sufren muchas mujeres en
nombre del amor.

En el primer relato, «Desconocimiento», el espacio narrativo es un bar,
donde Xian yAngeles se resguardan de la lluvia para tomar unos tragos
y fumar profusamente, mientras Angeles habla de su hombre. El relato
es narrado en primera persona por Xian, quien solo escucha a su amiga
ocasional describir a su héroe con admiracién, es decir, tiene el opio del
amor roméntico (Herrera), porque piensa que la felicidad estd en tener



un hombre a sulado, con lo cual Xian estd en desacuerdo: «Siempre fui
reacia a esos amores enfermizos que atacan alas mujeres. A esas epide-
mias de cercanias y violencias que se desatan en sus cuerpos como si hu-
bieran sido inoculadas por un virus mortal [...] que destruye una figura
hermosa para convertirla en un montén de carne macilenta, expectante,
solo deseosa de su deseo. Eso es peor que la heroina» (Rivera 24,).

Sin embargo, Angeles no es una mujer completamente tradicional,
porque no obedece el mandato de la monogamia femenina, sino que
es una mujer que Lagarde sefiala como ecléctica ya que en ella se con-
juga la tradicién y la modernidad (Lagarde). Angeles ha tenido varios
amantes, uno de ellos el barman que las atiende. Después de beber hasta
embriagarse, Xian y Angeles se meten a un hotel. No obstante, el rela-
to no abunda en descripciones eréticas apasionadas, sino al contrario,
muestra a una Xian que contiene el deseo sexual® que le inspira su ami-
ga: «Ya desnuda [Angeles] se tendi6 a mi lado. Su cuerpo blanco entre
las sdbanas blancas era una sintesis de algo hermoso, algo tinico, algo
terriblemente bello porque esta abandonado y al alcance de la mano y es
intocable. Nadie puede tocar a una mujer loca que sufre y se burlay se des-
nuda» (Rivera28-29). El deseo de Xian termina cuando recuerda su posi-
ciénrespecto ala empatia de género: se debe respetar auna mujer, aunque
esté borrachay dormida.

Como menciona Lagarde: «en una cultura patriarcal del heteroero-
tismo obligatorio, las relaciones entre mujeres estan prohibidas. Razén
por la cual, el erotismo entre mujeres esta subsumido en cualidades fe-
meninas positivas como el afecto, los carifios corporales, la ternura, los
abrazos, hasta el baile, permitido entre mujeres porque esta deseroti-
zado» (Lagarde 239). Al dia siguiente, aparece el hombre de Angeles y
ella se lanza a sus brazos porque es una mujer adicta al amor, a no estar
sola nunca. En este aspecto, Angeles es una mujer que sigue el mandato
patriarcal de no estar sola, sin un hombre en su vida.

25. El erotismo es «la exaltacion o inhibicion de los impulsos libidinales. Tiene como base
el ansia o excitacion libidinal (o deseo) puesta de manifiesto en el sistema nervioso, en las
membranas mucosas, en la piel y en los mas diversos 6rganos» (Lagarde 207).



Narrado en tercera persona, en «Algo destrozado sobre la calle», Caro-
lina es como la Penélope de ftaca, una mujer que espera tras la ventana
el regreso del hombre que la abandoné con dos hijos. El espacio narra-
tivo es desolador. El desierto y la noche fria en que la mujer no se cansa
de esperar el regreso del hombre amado y el padre de sus hijos:

Coral Herrera (2020) sefnala que las mujeres que esperan por afios
a su amado, como Penélope, rechazando pretendientes y viviendo sin
sexo, son leales a su hombre. Esto es resultado del patriarcado que ha
ensefiado que el sexo va unido al amor y que el amor verdadero es ex-
clusivo: «el mito de la monogamia se ha inventado solo para nosotras,
mientras ellos siguen gozando de sus relaciones [sexuales] multiples y
simultaneas» (99).

Es importante hacer notar la metafora en el nombre de Carolina,
nombre que se desgasta, como ella misma, hasta solo quedar en Na;
aunque su vida conyugal estuviera plagada de golpes y gritos, le llega la
locura: «Es cierto, todo eso es cierto. Pero ella le habia amado, le ha-
bia dado dos hijos, le habia entregado su nombre. La locura. No pudo
deshacerse de su encanto, de su herida» (Rivera 36). Lagarde, en Los
cautiverios, explica que la locura de las madre-esposas es resultado del
abandonoy del desamor de quien nunca abandoné y cuyo amor prendado
eslamedida de sudependencia vital. La ausencia del otro es la muerte de
una parte central de si misma que abarca casila totalidad de su ser mujer.

Asimismo, Franca Basaglia sostiene en Mujer, locura y sociedad que:



En efecto, Na, al ser abandonada por su esposo y sus hijos, no sabe qué
significa vivir para ella misma.

Por su parte, Xian abandonala casa de su madre, se niega a compartir
su cautiverio y busca la libertad: «[Ella sin voz, mama4; ella con dos hi-
jos del amor, pero escapados, fugados para siempre del amor de mama]
[...] La mujer, mama4, debe hacer un pacto conmigo: deja ya de pensar
en papa. Dejemos de pensar mas en él» (Rivera 41). La joven necesita
dinero para continuar su camino, por lo que entra al cuarto de un chico.
El acto sexual entre ellos es de tristeza, de aparente sumisién, pero no
de gozo: «Mas que hacer el amor, hace la stplica, el ruego: detenme que
tu cuerpo sea el muro de agua que ahogue el desierto, que tu cuerpo sea
el velo que me permita abrir los ojos sin llorar» (30). Como muestra de
que en el acto sexual no hay deseo erético, solo la conveniencia de am-
bos: Xian busca dinero y él, sexo. Ella hace la stplica, pero no el amor.
Asi, Xian se lleva el dinero y las pertenencias del hombre mientras este
duerme y, ademas, lo deja amarrado.

«Carta para la desaparicién de Xian» esta escrito en segunda persona y
se trata de una carta redactada por Fuensanta tras darse cuenta de que
Xian se ha marchado de sulado, luego de albergarla en su casa, darle de
comery compartir con ella su cama. Es una carta de amor, porque Fuen-
santa se enamora de la chica:



Fuensanta es mayor que Xian y tiene solvencia econémica, pues tra-
baja tanto para mantener su casa como a Xian. Guando la joven huye,
Fuensanta sale a buscarla desesperada. En Los cautiverios, Lagarde sefa-
la que el amor entre mujeres es trasgresor porque significa una opcién,
es un acto y un abandono del instinto natural. Por eso es un hecho de
significacién politica, como atentado al poder patriarcal que consagra
lo falico y como lo erético para las mujeres, ya que posibilita un paso
en su constituciéon dentro de un dmbito de complejidad politica. Ade-
mas, implica rechazo ala interaccién erética dominante y en un si —real
y simbolico— de la mujer a lo propio (242).

También es transgresor darle el nombre de Fuensanta a una mujer
con identidad lésbica, ya que existe una tradicién literaria mexica-
na para este nombre. Ramén Lopez Velarde (1888-1921) llamé en su
obra a Josefina de los Rios, su musa, Fuensanta, quien para el poeta
es «la intermediaria salvadora, la que libra de los lazos del mal; es la no-
via —es decir, la promesa— diafana y eterna, biblica y virginal, hermosa
y fragil, tantas virtudes que sobrellevarlas la enferma [...] ylallevaala
muerte prematura» (Sheridan). Como puede verse, trasgrede el orden
de pureza con el que se ha relacionado este nombre desde principios del
x1x, para llamar asi a una mujer de preferencia erética lésbica, sin per-
der de vista que para el patriarcado se trata de una desviada.

Por su parte, Xian rechaza toda forma de opresién en el amor que la
mantenga en cautiverio, ya sea enun hogar o con una pareja de sumismo
género. Lalibertad se convierte parala joven en su inica meta.

Enuna cultura patriarcal, donde el hombre posee el podery dominio to-
tal en el contexto familiar, la figura del padre ejerce un rol de jefe sobre
el resto dela familia. Es la autoridad y quien tiene latiltima palabra. Para



Azcurra (2021), el padre de la hegemonia es «el protector, la no demos-
tracién de afecto, la firmeza ante la dificultad, el orden ante el caos de la
realidad, el juego agresivo, la dureza para soportar dolor, la autosuficien-
cia, el castigo como acto de amor» (32). En consecuencia, al padre se le
excluye de la crianza de los hijos, €l es quien provee a la familia y sale del
hogar para ir al trabajo y, en otros tiempos, ala guerra, porlo que se ubica
enla esfera publica, asi que no es de extrafiar que la figura paterna esté
ausente. Este estereotipo lo aleja de sus hijos y del hogar: «El padre es una
pompa de autoritarismo y supremacia, que ubica ala mujer en un rol se-
cundario/accesorio, incluso por debajo de los hijos varones. Al relegarle
todo el trabajo duro (doméstico y crianza) la pone en un lugar puramen-
te técnico, con poco poder de decision» (Azcurra 30).

En el caso de México, la figura del padre ausente es frecuente, porque
es él quien abandona el hogar, a la esposa y a los hijos, ya sea por otra
mujer o por conflictos en surelacién. Este es un caso mas de la violencia
ejercida haciala madre-esposa, «al obligarla a cargar con todo el trabajo
de la casay todo el cuidado de los hijos, la limita en su potencial acadé-
mico y laboral y contribuye, porlo tanto, a la desigualdad entre los sexos
y al machismo» (Castafieda 227).

En el cuento «La guerra no importa», Xian recuerda que su verdadero
nombre es Marina. Después de abandonar la casa de Fuensanta, llega a
un hotel de mala muerte, donde conoce a un hombre de edad madura
llamado Cristébal, un alcohélico de caracter taciturno y burdo que po-
dria ser su padre. No obstante, Marina tiene sexo con él: «Me acerco a
¢l entonces, me siento junto a €l sobre la cama ampulosa y le doy mis
manos. El las toma, las besa despacio. No habla. Me acaricia dentro del
titubeo de los recuerdos. Tiemblo. Vamos a hacer la bienvenida, a salu-
darnos con el cuerpo para no herirnos» (Rivera 56-57).

Marina hace la bienvenida, mas no el amor porque, en realidad,
la chica emplea su cuerpo y el deseo de Cristébal para obtener lo
que necesita en ese momento: proteccién. Por tanto, como Marina es
de complexién delgada, pequefia y de cabello corto, Cristébal la em-
plea como mozo.

Hasta que una buena tarde, Cristébal le entrega un portafolio y le pide
que lo tire a la basura o lo queme. Marina no lo obedece y descubre las
cartas que los hijos de éste le han enviado alo largo de su vida. Marina se
da cuenta que Cristébal abandoné a su familia, es un errante, un per-
seguido quiza por delincuentes o por la policia, por lo que vive a salto



de mata y nunca echa raiz, pero deja tres hijos que, perturbados por su
origen, le escriben:

Una de las muchas consecuencias del padre ausente consiste en que
los hijos crecen con resentimiento por el abandonado tanto fisico como
emocional (Castafieda). De ahi que T., una de las hijas de Crist6bal, es-
criba a su padre con desprecio: «Papa ;de qué color tienes los ojos?
¢ CGual es la textura de tu piel? Papa ;cémo te llamas?, ;qué te gusta ha-
cer por las noches? Carajo, ;qué es lo que te llama mais lejos que noso-
tros? Vete ala chingada viejo paridor de mierda. Ala chingada contigo»
(Rivera 78).

Menciondbamos en parrafos anteriores que la masculinidad he-
gemodnica descansa en su potencial sexual, lo cual se confirma al en-
gendrar muchos hijos. Finalmente, la progenie del padre ausente es
hija del machismo y de las mujeres que ingenuamente fueron tras el
suefio del amory el anhelo de la presencia indispensable de un hom-
bre en su vida.

CGomo hemos visto, las mujeres tradicionales sufren con el amor romén-
tico porque creyeron en él. Sin embargo, las jévenes que transitan los
relatos como Xian o Marina, Julia o Terri no creen en el amor romantico.

Marina observa a Julia. Ella aparece en la calle detras del humo de es-
cape de un autobus y la sigue por cuatro dias. Se entera que es irlandesa,
hija de padre desconocido y madre triste, que trabaja en una biblioteca:



«Hoy que se percata finalmente de mi presencia, no se asusta. Al contra-
rio: le intereso. Nadie la habia espiado con total asiduidad durante tanto
tiempo. Ni siquiera los que después fueron sus amantes habian tenido
que luchar tanto tiempo para conseguirla. Pero yo no deseo conseguirla,
yo solamente la deseo» (Rivera 82).

Desde luego que el deseo entre mujeres existe en la cultura patriar-
cal. A pesar de que el erotismo entre ellas esta prohibido, Marina acepta
su deseo por Julia. Ademas, ya habia vivido en pareja con Fuensanta.
Con dicha relacién se visibilizan el deseo y el amor que existe entre
ellas como un amor vivido en la igualdad y no basado en una relacién de
poder, en el dominio, como lo seria con cualquier hombre.

Para Julia, el amor (patriarcal) es un juego sucio que hiede: «El amor
es como la bondad, uno de esos pasatiempos que hace milenios inven-
taron los masoquistas para pasar el rato: la mejor manera de herir sin
encontrar respuesta, la insustituible manera de ser herido» (91). Al f1-
nal, Julia muere cuando se arroja al paso de un autobis que la destroza,
lo que deja en shock a Marina.

En este cuento breve, que da titulo al libro, la autora muestra que el
amor entre mujeres es solidario y leal. Un hombre secuestra a Xian, le
pregunta en donde se encuentra Terri (o Julia), ya que vivi6 en su casa
por un tiempo y cuando se fue «se llevé una colecciéon de jade, un par
de diamantes y otras cosillas por el estilo. Supongo que ti sabras donde
se encuentran todas ellas, incluyendo a tu amiguita mal parida» (Rivera
99), pero la chica no se deja intimidar y recuerda la complicidad y el
amor que la unié a Terri, por lo que con desparpajo confiesa al hombre:
«Yo vivi del dinero que obtuvimos al vender tus cosas». En cuanto al pa-
radero de su amiga responde: «Terri debe estar en el cielo [...] Debe
estar riéndose de nosotros porque algunas mujeres se mueren a veces
;sabe usted? Se mueren de quererse morir o de verse muertas. Lo que
sea. Lo que ocurra primero» (100). Xian ha visto que los hombres tienen
el poder, el dinero, todo. Asi que sin miedo al secuestrador responde
con ironia, ironia que se convierte en una forma de expresar su agresi-
vidad ante la desigualdad de condiciones que tiene con su interlocutor.



«Noticias intrascendentes» es el pentltimo relato escrito a la manera
del discurso informativo, que da cuenta de un mundo caédtico, cuyos
animales se marchan en busca de otro mundo. La poblacién padece una
pandemia y acttia de manera frenética y enloquecida: «Los obreros se
cortaron el dedo menique de la mano izquierda, amenazando con conti-
nuar dia a dia este proceso» (Rivera 105). Los fragmentos con noticias
que conforman este cuento son trascendentales porque muestran la
mirada de la escritora que describe la desestabilizacién del sistema y el
poder patriarcal. Por fin, las nuevas generaciones de mujeres y hombres
han cambiado y se rebelan ante un sistema desigual.

En este tltimo relato, la protagonista sabotea el inicio de un romance
cuando encuentra en un restaurante un joven timido y de extrafa apa-
riencia que se sienta a la mesa con ella. Este la intenta cortejar y le ex-
presa que le gusta por su aspecto oriental: «Entonces se da cuenta de
que el hombre la mira desde la cueva de sus ojos verdes y que su cabello
rubio es lacio y grasoso. Y observa la ropa elegante que viste y la barba
sombria que le cubre el rostro [...], constata que el hombre es joveny se
pregunta, sin decirselo, cuanto le falta para morir» (Rivera 108).

Ante el rechazo de Xian, el hombre intenta impresionarla con su po-
der econémico y aparente religiosidad, asi que le hace saber a la chica
que él vive con su madre en una casa con quince recdmaras. También
cuenta que él reza para sentirse protegido. Entonces, se atreve a pre-
guntar si puede tocarla: «CGuando accede, cuando siente el roce de las
yemas de sus dedos sobre su mejilla derecha, tiembla. Es el temor de
haberse equivocado, solo ese panico desatado que la ataca cuando pre-
siente cercade sialoslocos criminales del amor, a esos sedientos, a esos
devoradores» (110).

El amor que conoce Xian es desigual y un peligro del que debe huir,
por lo que arremete contra las creencias del hombre:



Xian no permite el surgimiento del deseo hacia un hombre, por lo
que sabotea toda chispa de emocién y erotismo que puede haber en su
cuerpo. Se trata de un mecanismo de defensa ante la sola idea de vivir el
abandono, la tristeza, locuray soledad de su madre.

CGomo hemos visto, Andamos perras, andamos diablas es un texto trans-
gresor desde su estructura, porque no se ajusta al género del cuento o
la novela corta canénica. En cuanto al tema del amor, deja de idealizary
reproducir el amor romantico. Por el contrario, muestra el sufrimiento
de las mujeres tradicionales que creyeron en los mitos de un amor que
estd regulado por las leyes patriarcales del poder masculino y la subor-
dinacién femenina. Por tanto, estos cuentos alertan a las mujeres contra
el amor patriarcal que coloca en riesgo su futuro e, incluso, sus vidas.

Los cuentos también son transgresores en tanto que muestran las
desventajas de las relaciones heterosexuales que menoscaban a las mu-
jeres al desposeerlas del poder. Mientras que el amor entre mujeres es
una posibilidad, pues en él no existe una relacién jerarquica, sino de
igualdad y sinceridad.

Como escritora, Arturo Zarate Ruiz considera a Cristina Rivera Garza
«lamas radical y la mas coherente», puesto que expone:
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la representacién extrema del machismo, pues en sus relatos
advierte que la mujer no debe dejarse engafiar por ningun
hombre [...] En primer lugar, ellas deben tener en cuenta que
ese hombre tarde o temprano sucumbira a su machismo y
no querra mas que ejercer su poder y poseerla, retenerla
como subdita y tratarla incluso como puta, para encontrarle
a su mediocre existencia algun sentido. (Zarate 107)

Para Marcela Lagarde, en Claves feministas, las mujeres heterosexua-
les deben establecer relaciones saludables con su pareja y construir el
amor desde la equidad, asi como aprender a negociar para establecer
relaciones donde ya no sufran ni mueran por amor.
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RESUMEN

El siguiente trabajo propone un abordaje critico de la novela El animal
sobre la piedra de Daniela Tarazona, a partir del anélisis cuidadoso de un
proceso extenso que ataiie a una vida y que denomino perder el pellejo.
Por él, entiendo el desdibujamiento de la forma humana, es decir, de
sus atributos de especie, de sus marcadores biopoliticos dentro de una
sociedad, y de sus garantias de individuacién corporal. Perder el pelle-
jo no es un acto unico, sino un proceso serpenteante, tirbido y plural.
En esta novela, retino una serie de instancias que organizo en umbrales
de ductilidad y que me ocupo de definir, describir y estudiar. Utilizo el
término ductilidad porque refiere a la capacidad de un material duro
como es el metal de cambiar de forma sinllegar a romperse. Argumen-
to que, en esta obra, la vida que se pone en juego atraviesa unos umbra-
les de ductilidad —el duelo, el viaje al extranjero, el embarazo y desove,
la medicalizaciéon y el archivo— que alteran permanentemente su forma,
aunque sin llegar a destruirla.

Palabras clave: biopolitica, literatura mexicana contemporanea,
cuerpo, vida, umbrales de ductilidad
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Apenas un afio después de que se publicara en México y por primera vez
El animal sobre la piedra (2008), la novela debut de Daniela Tarazona,
nacian en la academia anglosajona los estudios animales. El critico Ale-
jandro Lambarry identifica el germen en la publicacién de un ntimero
especial de la revista de la Modern Language Association (M1a) sobre es-
tos temas (4). Si bien ubica los antecedentes tedricos en un conjunto
de interrogantes sobre la cuestién animal planteados por el posestruc-
turalismo francés, de donde sobresalen los nombres de Gilles Deleuze
y Jacques Derrida, ahora habia una agenda politica que permitia inau-
gurar un nuevo campo de investigacién (Lambarry 3-4). Los estudios
animales parten de la premisa de que el humanismo establecié el mo-
delo de cuerpo normal en la posicién fundante de la existencia, esto es:
el cuerpo de varén blanco, heterocisnormado, capacitado y poseedor®.
Lanorma, entonces, reproducida y retroalimentada por un conjunto de
técnicas, dispositivos y tecnologias del biopoder, convierte en cuerpos
infrahumanos y por lo tanto explotables a todos los excluidos de ella.
Sobre esa base, los estudios animales abordan el especismo como una
maquina generadora de delimitaciones biopoliticas que busca subor-
dinar y sujetar a las vidas que son denominadas animales (Gonzalez y
Avila18).

Con todo esto, el significante «animal» en el titulo de la novela de Ta-
razona dio la pauta para que el sistema de lecturas criticas de su 6pera
prima se organizara en torno a la animalidad, el devenir-animal o la co-
munidad inter/trans-especie®. Es que, de hecho y en resumidas cuentas,
El animal sobre la piedra narra la historia de una vida que poco a poco se
separa de su forma. El nombre Irma, asignado a dicha vida al nacer —una
vez humana, una vez mujer—, se vacia de las cualidades asignadas hasta
constituirse en una arbitrariedad verbal que intenta abarcar una existen-

26. Escojo la denominacién mas difundida de estudios animales, aunque la bibliografia que
cito en este trabajo también hace referencia a los estudios criticos animales y al giro animal.
Siendo que este trabajo considera postulados generales de este campo, evito llevar a cabo
una discusion sobre las variadas perspectivas y sus nomenclaturas.

27. Entre los trabajos mas representativos destaco el de Lambarry que cito al final de este
capitulo, ademas de «El devenir animal del sujeto femenino: Tarazona, Lispector, Braidotti»
de Francisco Serratos y «Estado: mutante. Moho de Paulette Jonguitud y E/ animal en la pie-
dra de Daniela Tarazona» de Moénica Velasquez Guzman.



cia que siempre lo desafia y excede. Algo semejante sucede con su cuer-
po. Aunque adquiere una forma que coincide con rasgos de reptil y aban-
donalos atributos fisicos humanos, no se puede afirmar que remita a una
categoria especifica dentro de la clasificaciéon de lo viviente. El cuerpo
asume un aspecto que no se ajusta a ninguna forma de vida y, por lo tanto,
cualquier intento de individuaciény de clausura sera sospechoso.

Sin oponerse a esa linea de trabajo, este capitulo busca complemen-
tarla con el estudio de un proceso que llamo perder el pellejo y que se trata
precisamente de la pérdida de la forma humana de acuerdo con la nor-
ma que definimos. Este abordaje se conecta con los estudios animales
porque se pregunta por la vida separada de su forma, pero también se
diferencia de ellos. Mi enfoque se concentra en la piel como contorno
de lo humano, es decir, en nuestras asunciones maés férreas respecto de
la superficie dérmica como garante de la forma del ser humano. Aludi-
da como limite infranqueable entre la individualidad y todo lo que es
exterior a un individuo, la piel promueve la fantasia de tener un cuer-
po —de poseerlo, dominarlo, moldearlo, personalizarlo—. A pesar de su
liviandad y ligereza, la piel genera la ilusién de contencion de la indivi-
dualidad; todo esta reunido por ese suave contorno elastico que envuel-
ve las partes y procura que no se separen ni se mezclen con el exterior.
Por dltimo, la piel se presenta en la cultura como el lugar privilegiado
de inscripcién de las marcas biopoliticas al nivel del cuerpo. Por haber
estado la humanidad bajo el dominio de los regimenes escépicos, y por
ser la piel el 6rgano mis visible del cuerpo, ella funciona como una car-
tografia biopolitica que permite una rapida organizacién jerarquica de
los cuerpos.

De esta manera, con perder el pellejo hago alusién a un proceso que
apuntala un momento actual de nuestra cultura de rotunda transfor-
maci6én de los significados que la piel pone en juego. Perder el pellejo
significa asumir que la piel ya no es garantia de contencién y seguri-
dad, sino que, por el contrario, es la punta del ovillo de la pérdida, la
zona donde se incrementa el riesgo de extravio. La piel es un borde®

28. Desde mi perspectiva, la piel es aquello que Deleuze y Guattari definen en Mil mesetas
como un borde, es decir, una posicion periférica donde ya no podemos distinguir si el ele-
mento alli ubicado esté todavia integrado a una multiplicidad —en este caso, los 6rganos
que participan de relaciones heterogéneas dentro del cuerpo humano— o si, por el con-
trario, esta fuera de ella, volcado hacia todo lo que estd mas alla de ese cuerpo (250-251).
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donde se desdibujan las certezas de individuacién de los cuerpos y de
los sujetos —al nivel de lo politico y lo biolégico—, donde la vida se abre
camino hacia el abandono de su forma. En este capitulo postulo que
El animal sobre la piedra narra la pérdida del pellejo de Irma, una vida
moldeada por afos bajo la forma humana mujer y que, a partir de una
sucesién de operaciones de ductilidad —duelo, viaje al extranjero, em-
barazo y desove, medicalizacién y archivo— se libera progresivamen-
te de su forma y pierde los rasgos humanos. A pesar de la tentaciéon
lectora de clausurar la inconclusividad de ese nuevo cuerpo con una
etiqueta tranquilizadora, tal como reptil, lo cierto es que ese cuerpo
no puede reducirse a una forma estable, conocida y predecible por la
maquina especista.

«Mi madre desapareci6 porque su cuerpo se volvié humo» (Tarazona
18) reflexiona la voz narradora en las primeras paginas de la novela.
Propongo leer el significante «humo» como una huella borrosa que
nos conduce a otra de contornos mas nitidos, «humano». Mediante
este ejercicio de imaginacion puede predicarse que su madre per-
dié la vida porque su cuerpo se volvié humano, es decir, porque asumié
una forma definida a contrapelo de su potencia. La desaparicién, sin
embargo, no es sinénimo de huida; de hecho, es su revés. La madre
desaparecié porque no pudo asumir la inconclusividad de su forma
de acuerdo con los protocolos clasificatorios de la maquina especista,
mientras que Irma huye precisamente porque no quiere desaparecer,
quiere vivir, y por ello debe escucharla voz sin rostro que le nace den-
troy le habla.

Asicomienzalanovela:la madre, demasiado humana, muriéy dejé un
cuerpo cuya tltima imagen es un indicio claro para Irma: «El rostro de
mi madre al morir no era ya un rostro. Los pémulos estaban hundidos en
la carne, el 6valo de la cara se habia desparramado coronando su cuer-
po endurecido. La boca de mi madre era una tajada en la piel verdosa»
(12). El cuerpo sin vida emite sefales de su naturaleza no humana y el
rostro, que es una figura de limite porque define e identifica a un sujeto
(Dominguez 14), se exhibe desnudo, separado de sus marcaciones so-
ciales y politicas. Irma, confrontada con el vacio de ese rostro, comienza



la huida de su forma humana, es decir, el proceso de pérdida del pellejo.
Poco a poco iré traspasando umbrales de ductilidad —franjas que dentro
de la organizacién biopolitica de lo viviente ocuparan posiciones de cada
vez mayor distancia respecto de lo humano— e ira dejando pliegos con
el testimonio de la transformacién, como costras que se caen, para una
comunidad lectora posible®.

Cuando la novela comienza, la muerte de la madre de Irma ya sucedié
y, por lo que se deduce de los primeros capitulos, se esta llevando a cabo
un duelo por esta pérdida. El doloroso proceso coincide con un regis-
tro por parte de Irma de un conjunto de cambios al nivel de la relacién
entre la subjetividad y el cuerpo, que se expresa como un desacomodo
creciente, una distancia que se abre entre el continente y la subjetivi-
dad, que le ocasiona mareos, temblores y molestias fisicas. En paralelo,
el personaje experimenta una renovada vitalidad manifiesta en un im-
pulso por actuar y en una sensacion de plenitud con las funciones y la
sensorialidad de sunuevo cuerpo. La transformacién, que estd in medias
res, se precipita con el viaje al extranjero, donde ademas Irma conoce a
un hombre y a Lisandro, un oso hormiguero que hace las veces de mas-
cota. Entre los tres forman una exigua comunidad. A medida que los dias
pasan, y que los cambios al nivel del cuerpo, de la sensorialidad y de la
mente ocurren, Irma registra en una libreta con palabras y dibujos su
proceso, que mas adelante, cuando ya no pueda escribir, serd acreditado
por otras manos. En determinado momento, Irma concibe una vida con
su compaifiero, aunque sin cépula, que comienza a crecer en su vientre.
Al final, la comunidad se disgrega e Irma es capturada por el dispositivo
de la medicina, donde cuestionan la existencia de su gestacion y medi-
calizan su cuerpo. El huevo que desové es encontrado bajo su cama de
hospital y, al alzarlo, Irma descubre que esta vacio.

«Quizd despierte un dia de estos dentro de un cascarén; yo dentro de
un huevo, cerca de nacer. Quizd mi familia era de una especie extranay
no lo supuse» (Tarazona 78) elucubra Irma en medio de su proceso in-
acabado de metamorfosis. La posibilidad de pertenecer a una genealogia

29. Menciono esta escena del rostro de la madre, pero en la misma direccién va otra, acaso
mas citada, de la mirada de reconocimiento entre ellay el gato que irrumpe en la habitacién
de Irma mientras empaca para su viaje. Ademas del reconocimiento entre ambos seres,
cabe destacar la disputa territorial en la que entran que, otra vez, indica la debilidad de la
maquina clasificatoria de lo viviente.
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de mujeres de otra especie le da, por un lado, la certeza de no ser una
anomalia biolégica engendrada por un capricho combinatorio, pero,
por otro lado, dicta las condiciones de su existencia. Desaparecer como
su madre y su hermana, o huir y gestarse a si misma, cuidarse y hacer-
se como una vida de ninguna especie determinada. Al elegir la segunda
opcién, Irma debe intuir o adivinar en las mujeres de su genealogia su
orden biolégico mientras atraviesa por una secuencia de umbrales con-
catenados de ductilidad que impulsan su animalidad. Valga aclarar que
poranimalidad entiendo su «poder para rebasar cualquier norma de es-
pecie, todo tipo de zooantroponormatividad» (Gonzélez yAVila 17). Por
lo tanto, la animalidad que crece con la pérdida del pellejo no es una
nueva captura biopolitica en una especie del reino animal, sino, al con-
trario, un desmarcarse de los contornos preasignados que despliega la
maquina especista.

Duelo, viaje al extranjero, embarazo y desove, medicalizacién, con-
forman la mayoria de los estadios de ductilidad por los que pasa Irma
durante la novela y que no culminan, sin embargo, con la hechura de
una forma definitiva. La novela, presentada como registro testimonial
escrito, dictado e intervenido por varias manos, deriva en un archivo
que aporta una tultima manipulacién plastica a la forma de Irma. Postu-
lo que todas estas instancias de modificacién de los contornos de Irma
estan hilvanadas a partir de los cambios de y en la piel por imantar
ella sentidos tocantes a la contencién, separatividad y conclusividad
de una vida exuberante, incapturable en las restringidas etiquetas que
imprime el biopoders°.

Durante los primeros tres capitulos, asistimos a la coexistencia entre
la extrafieza corporal y el duelo por la pérdida materna. «Yo no creia que
mis sintomas fuesen una consecuencia del duelo. Mas alla del dolor
que me producia aceptar que a mi madre le habia llegado el tiempo de

30. Maricruz C. Ricalde, quien en un articulo critico dedica un apartado breve al analisis de
esta novela, también advierte la preponderancia de la piel como principio articulador
de la metamorfosis corporal. Detecta que durante el proceso de transformacién la pro-
tagonista reacciona de manera ambivalente ante dos posibilidades complementarias vin-
culadas a su propia piel. Por una parte, asegura, siente aversion ante los rasgufios, cortes,
y potenciales heridas puesto que justamente esto implicaria un franqueamiento del limite
corporal; mientras que «[e]l cierre y la completitud, la ortodoxia de ciertos colores y textu-
ras corporales, por el contrario, confortan» (71). La lectura de Ricalde apunta a sefialar una
hiperbolizacién de la piel como sinécdoque de la transformacién corporal, algo que coincide
parcialmente con mi lectura.



desaparecer, mi cuerpo me era extrafio y contaba con una vitalidad que
no conseguia explicarme» (Tarazona 25), observa Irma. Pero el duelo no
es solamente dolor, sino que, como advierte Judith Butler, conlleva una
desorientacién en el sujeto en duelo que debe dilucidar qué se perdié en
ese otro que ya no esta, qué de uno se fue con el otro (Butler 89). Ese
desconocimiento constitutivo del duelo, en conjunto con la certidum-
bre de la pérdida, sientan las bases para la puesta en marcha del cruce
de umbrales de ductilidad por el que pasa Irma. De forma correlativa,
la piel, 6rgano estructurante de la metamorfosis inconclusa, comienza a
llamar la atencién sobre si. En esta triada inicial de capitulos ademas de
apuntarse los cambios en la sensorialidad, enla elasticidad de las extre-
midades y en la forma en que se producen los pensamientos, se perfila
un registro dominante de las transformaciones en la piel. La picazén a
la que alude Irma es una manera en que la piel obliga una respuesta in-
mediata porque rascarse es imperativo. Gracias a su bilateralidad —es
la piel la que picay es ella también la que rasca—, es capaz de capturary
mantener la atencién sobre si (Connor 230-232). Ademas de la come-
z6n, se registra una nueva pigmentacion, otra tactilidad y consistencia,
y desprendimientos dérmicos. La pérdida de pellejo tiene, asimismo,
una dimensién literal. De modo que, al recuperarse las asignaciones
biopoliticas particulares en su materialidad, el desollamiento permite
un despojo de una suerte de corsé en el orden de la experiencia. Lanocién
de una nueva piel no es metaférica, es vivencial, por cuanto pulveriza
una forma particular para esa vida.

El segundo umbral de plasticidad se traspasa con el viaje a otro pais.
Como afirma Javier Guerrero sobre esta clase de desplazamientos, «[e]n el
extranjero, los cuerpos parecen gradualmente cambiar, comenzar una
transformacién producto de su plasticidad, quizd en un primer mo-
mento cosmeética, que incida en la materia» (40). En el caso de Irma, su
llegada a un nuevo destino precipita la pérdida de la forma humana; la
noche que pasa en el hostal pierde, literalmente, la totalidad del pellejo
y lo bota a la basura:
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La piel, desunida del cuerpo y exhibida como una delicada y fina tela,
sefala la incongruencia entre su funcién de continente, limite y garante
de la forma del cuerpo humano y su quebradiza composiciéon material.
El contorno desechado se lleva con é] las marcas de una subjetividad ad-
ministrada y normalizada por el biopoder, con sus huellas digitales, las
cicatrices de una enfermedad tratada, las arrugas como signo del paso
del tiempo y una pigmentacion indicadora de una pertenencia racial.
En suma, todos ellos son indices de ordenamientos sexo-genéricos,
etarios, étnico-raciales, y también de saludabilidad de un cuerpo. Sin
historia, esto es, sin huellas superficiales del pasaje de ese cuerpo por
las tecnologias clasificadoras, cuantificadoras y diferenciadoras de la
vida por parte de un Estado, la subjetividad se desordena y rebasa sus
limitaciones biopoliticas.

Luego de esta accion decisiva que tiene lugar con la llegada de Irma
auna regién foranea, las transformaciones fisicas, mentales y senso-
riales seguiran el ritmo de los cambios en la piel que se registran me-
tédicamente en la libreta. Esta inclinacion por la preponderancia del
cuerpo en el registro de una larga transformacién que obviamente lo
excede, implica una nocién de cuerpo como eje articulador de la expe-
riencia. Esto puede observarse, asimismo, al nivel de la voz narrativa.
A medida que el proceso de metamorfosis cruza umbrales de ductili-
dad, otras voces no diferenciables de la de Irma son alojadas también
en el texto. Sin embargo, esto no da como resultado una narracién
polifénica, sino que ellas son incorporadas a un sujeto colectivo de la
enunciacién que se constituye con la primera persona testimonial y



con los testigos, borrando cualquier marca de singularidad capaz de
aislar una voz de otra3'.

Que el cuerpo sea el punto de articulaciéon de la experiencia de aban-
dono de una forma, no obstante, no impide que haya otros niveles donde
los cambios repercutan. Una vez establecidala observacién de quela piel
de Irma es ahora mas sensible, que desprende un olor intenso y es mas
gruesa en la zona de las articulaciones, se registran transformaciones al
nivel de la subjetividad y de la participaciéon de la vida en comunidad.
Poco después de haberse unido al hogar del hombre y el 0so hormiguero,
afirma: «Lisandro se acerca a mi con familiaridad. También sus gestos
me llevan a pensar que estd reconociéndome, es cierto que me sé mds
animal desde que llegué» (Tarazona 58, énfasis agregado). La expresion
«mas animal» no apunta a una rigida compartimentacion especista, sino
que revela, al contrario, la gradaciéon que organiza el continuum de lo vi-
viente en zonas de proximidad, en franjas de superposiciones o de cru-
ces respecto de las divisiones trazadas entre especies. Que Irma se sepa
més animal es equivalente a decir que se sabe menos humana, o sea, que
se desplazé no solo en el mapa geografico sino también en ese otro es-
pacio organizado que es el de lo viviente. El duelo y el viaje, en tanto
umbrales de ductilidad, alejaron a Irma de la zona humanayla acercaron
a la zona animal. Lisandro, de nombre humano, de apariencia perruna
y de especie oso hormiguero se reconoce en Irma por lo mismo, aunque
esto de forma provisoria. A medida que la transformacion avance, el re-
conocimiento inicial entre los dos se convertira en rechazo.

31. Una pista para comenzar a desentrafiar el asunto del sujeto colectivo de la enunciacién
vs. la polifonia se halla en el siguiente fragmento del capitulo v, que funciona a modo de
advertencia para el siguiente llamado «Testigos», donde el hombre y Lisandro hacen su apa-
ricion. Dice la voz narrativa: «El papel del testigo es reconocer los hechos. Pero el corazén
del testigo no siempre tiene las cualidades de una estrella, no emite luz. Los testigos suelen
ser personas débiles que se dejan llevar por sus pasiones y oscurecen lo que ven. De su
mirada esta hecha buena parte de la historia. En la vida propia, en ese limbo donde uno es
uno mismo y se percibe el pulso de las visceras, no hay otro que pueda hablar en nuestro
nombre. Yo deseo dar testimonio porque sé que otros padecen de la misma manera sin
que pueda atestiguarlo» (Tarazona 47). Esta postura inicial sobre el testimonio y los testigos
cambia de forma progresiva. Una vez, por ejemplo, Irma le presta a su compafiero su libre-
ta para que él escriba como fue que ella le dijo su nombre y, otra vez, a medida que se le
dificulta escribir, debe dictarle a él las entradas. La cosa se complejiza mas adelante con las
lagunas temporales de Irma quien, al releer su libreta, no asegura la certidumbre del relato
y duda de su experiencia. La voz que toma distancia de si misma nos pone en alerta sobre
la pretendida unicidad del sujeto de la enunciacién y supone un cambio de postura respecto de
aquella cita inicial sobre la jerarquia de la verdad y la exterioridad e interioridad respecto
de una experiencia de vida. A fin de cuentas testimonio y testigo tienen la misma raiz, son
variaciones de lo mismo, con lo cual no hay efectiva separacién entre Irmay los testigos.
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Eltercer umbral de ductilidad es el que mas desarrollo y duracién tie-
ne en la novela porque comprende el largo embarazo de Irmay el desove.
Este trecho, que se extiende entre los capitulos 1x y xvi1, est4 atravesado
por un conjunto de dualidades que atafien a la piel y a los significados
que se le asocian. Si bien se hace hincapié en la renovada robustez del
cuerpo gracias al engrosamiento de los contornos, también sucede que
ahoralapiel es mas flexible: «las articulaciones han ganado en piel y mis
rodillas han desaparecido bajo la carne. Quiero decir que la piel que las
cubre se engroso hasta el punto en que no se distingue la articulacién de
los huesos. Con el paso de los meses, esa piel nueva, multiplicada, se ha
flexibilizado lo suficiente como para que pueda doblarla» (Tarazona 77).
Aunque la duplicidad entre el mayor espesor del cuerpo y su creciente
elasticidad es constitutiva de la circunstancia de ser humano gestante,
en la novela este aspecto general se desplaza hacia la piel. Siendo ella
precisamente la guardiana de la divisién entre el interior y el exterior
—del cuerpo, de la subjetividad, de la clasificacién biolégica—, es 16gi-
co que durante el embarazo se convierta en sintoma del debilitamien-
to de esta funcién. Como afirma Rosi Braidotti, una mujer encinta «es
morfolégicamente dudosa [morphologically dubious]» (64) a causa de la
pérdida de fijeza del contorno del cuerpo. Pero, ademas, los seres ges-
tantes ven alterada la nocién de individuo como ser delimitado dentro
de un cuerpo dado que, durante el embarazo, el interior es experimen-
tado como el espacio de otro, pero sin desconocer que se trata del cuerpo
propio (McDowell 58). La desestabilizacién entre cualquier separacién
fija entre lo propio y lo ajeno implicada en la gestacion se traduce en la
novela en una ambivalencia entre el grosor y la flexibilidad de la piel, es
decir, entre la reafirmacién del limite y su irremediable caida.

En paralelo, se afianza la colectivizacién de la voz narrativa. Debido a
que los cambios corporales en general y los cambios en la piel en parti-
cular eran preparatorios de una transformacion en la forma de andar, las
extremidades se rigidizaron y perdieron funciones. Asi, expresa la voz,
«[m]ientras reptaba me fue imposible escribir y mi compafero solo ano-
t6 lo que le parecia de valia. Apenas unas paginas antes, €l tuvo oportuni-
dad de contar algunos pormenores dictados por miy escribié mi nombre
como lo pronuncié» (Tarazona 132). Durante este periodo, la individua-
cién de la subjetividad pierde fuerza y la voz de Irma se desborda en una
mas abarcadora que difumina los rasgos de estilo de una escritura par-
ticular, més alla de la capacidad manual implicada en el acto de escribir.



Por dltimo, aunque el embarazo podria reaproximar a Irma a la zona
humana de lo viviente, paradéjicamente tiene el efecto contrario. Du-
rante este proceso, el alejamiento crece, se atraviesa un umbral, y la hu-
manidad en Irma se disgrega atin mas. Destaco, sobre todo, la respuesta
de Lisandro ante la presencia de Irma como una suerte de medidor-me-
diador del grado de cercania respecto de las zonas que el biopoder dis-
pone para el continuum de lo viviente. La domesticidad de una especie
décil, aunque inadaptada para ocupar el lugar de mascota en un hogar,
coloca a Lisandro en una posicién intermedia entre lo animal y lo hu-
mano, similar al que Irma ocupa en determinado momento. Durante el
embarazo, Lisandro modifica su actitud y del compafierismo inicial pasa
a una desconfianza progresiva, que se convertira en hostilidad. Ademas
de esto, Irma vaticina el cambio en la piel mas sintomatico del des-
pojo de su humanidad, la pérdida del ombligo. La «cicatriz necesaria»
era el tltimo vestigio de la historia individual y mamifera de la emba-
razada, después de haber botado su pellejo humano. «No puedo consi-
derarme ya un ser humano» (Tarazona 125) nos advierte poco después,
cuando evalta las capacidades adquiridas en funcién de las pérdidas. Es
elocuente también el abandono de las referencias a Irma como «emba-
razada» y «mujer», apareciendo en el capitulo xv1, las de «prefiada» y
«hembra», justo antes del desove.

A pesar de la certeza de Irma de que la transformacién se estd com-
pletando en paralelo con el alumbramiento de la hija, lo cierto es que
al final del proceso gestacional sobreviene un umbral de ductilidad im-
previsto, el de la medicalizacién3*. La captura de Irma por el dispositivo
médico implica el suministro de sustancias sintéticas, la regulacién de
los horarios de descanso, la inmovilidad del cuerpo, la entrega de una
alimentacién pautada y la elaboracién de un relato sobre el estado de
salud del cuerpo y de la mente que supone un manejo de la dosificacién
delainformacién. Enlo particular, esto se manifiesta en las inyecciones
para dormir, la crisis nerviosa, las heridas inexplicables, el anilisis de
su orina y el uso de un lenguaje no coloquial para comunicar un saber

32. Sibien podria objetdrseme que hay indicios de que la medicalizacién se produce antes
y muchas veces en la novela, algo que se indica entre capitulos xi «Lo que olvidé» y xm
«Otra pérdida de mi memoria», vale aclarar que Irma duda de la veracidad de lo anotado.
Sea como fuere, no afirmo aqui que los umbrales estén concatenados y compartimenta-
dos, sino que es factible su superposicion y coexistencia puesto que son, precisamente,
umbrales.
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sobre su salud. Todo esto compone un umbral de ductilidad urdido por
el saber médico, y cuya cara visible, el doctor, permanece a resguardo.
La adopcién del cuerpo de Irma como laboratorio de experimentacién
es matizada por la figura maternal pero desleal de la enfermera, quien
recibird en sus manos, asumimos, la libreta que podra ser intervenida
en lugar de ser protegida.

Por tltimo, la libreta, espacio para la escritura testimonial colectiva,
expresa la caida de una jerarquia de voces diferenciadas que Irma buscé
estructurar varios umbrales de ductilidad atras. No solo le fue imposible
mantener una division del ejercicio de escritura donde los testigos se
abocaran alos hechos, y ella al testimonio visceral de la transformacién,
sino que ademas la pérdida del pellejo hizo indistinguibles las voces, los
registros, los estilos. Incluso, antes de encomendarle sus escrituras a la
enfermera, Irma decide hablar: «Le conté mi testimonio y dije que un
dia le daria esta libreta» (Tarazona 163), con lo cual el habla que pre-
cede al texto incidird sobre la lectura, afectindola. Las manos y las ha-
blas colaboran para hacer de la libreta un archivo de la transformacion
y eventualmente tltimo umbral de ductilidad. En efecto, el archivo le
otorga una nueva piel a Irma que lleva la historia de todos los corrimien-
tos respecto de las zonas biopoliticamente trazadas de lo viviente, de to-
doslosumbrales cruzados, y de las certezas e incertidumbres de esavida
desollada. Los registros guardados en el archivo-informe permiten ad-
mirar la nueva piel de Irma, donde podemos apreciar sus dobleces, sus
lunares, sus cicatrices, sus zonas rugosas y sus partes delicadas; donde
los pliegos se extienden ante nuestra vista para dar testimonio de cémo
se pierde el pellejo.

Omiti mencionar que, durante el transito por el pendltimo umbral de
ductilidad, decrecen de modo abrupto las referencias a los cambios en
lapiel de Irma. De hecho, solo se mencionala siguiente: «Cada siete dias
aparece un lunar nuevo en mi pecho, cuento tres en la piel que cubre mi
corazon. Los lunares forman un tridngulo irregular» (Tarazona 169). A
diferencia de las previas, cuando el transito por los umbrales de ducti-
lidad no era gobernado por ningin dispositivo biopolitico, sino apenas
experimentado por una vida capaz de asombrarse y maravillarse por el



discurrir de las transformaciones, esta tltima variacién resulta enig-
matica y algo alarmante. Dudamos de que los puntos semanales junto al
corazon sean lunares y no una forma de intervencién y control médicos.

No obstante, hace falta aclarar que la merma de los registros sobre la
piel de Irma no se debe a un cambio repentino de légica, sino a un des-
plazamiento. Se consignan ahora las caracteristicas de la piel-cascardn,
que es de una «redondez perfecta», que parece «mdas grande» desde el
desove, que «se sentia caliente» y cuya «blancura no habia variado».
La puesta de la piel-cascarén fuera de Irma, a través de la separacién
establecida al nivel del enunciado, no solo contintia profundizando la
pérdida del pellejo, sino que la lleva a su climax. «Cuando lo tomé [al
huevo] entre las manos descubri que estaba vacio» (170) son las Gltimas
palabras de Irma en su libreta-registro. Un cascarén hueco, sin conte-
ner una vida, es una pura forma. ;Qué otra cosa podria haber alumbrado
Irma después de perder el pellejo?

La ironia final no banaliza, sin embargo, la narracién, sino que la poli-
tiza atn mas. Al encontrarnos como lectores, por un lado, con una vida
que perdié el pellejo y, por el otro, con un cascarén vacio, nos vemos
arrastrados ala trampa de unir, de atrapar a Irma en una forma o, al me-
nos, de asignarle una clase sino es posible atribuirle también una espe-
cie animal. Pero caer en esa tentacién nos impide mantener abierto el
interrogante que cruza toda la novela, el de «la vida [que] emerge como
desafio y exceso de los que nos constituye como “humanos” socialmente
legibles y politicamente reconocibles» (Giorgi y Rodriguez 11). Perder
el pellejo, atravesar cuantos umbrales de ductilidad sea posible, no es
igual a una busqueda por reencontrar una forma perdida, sino la cer-
tidumbre de desbordar cualquier contorno preciso. El animal sobre la
piedra, en definitiva, insinta que la piel —codificada como continente,
envoltorio, limite—acaso haya sido posada sobre el cuerpo, de lamisma
manera en que un animal yace sobre una piedra.
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RESUMEN

Apesarde ser considerada una de las predecesoras del género fantastico
contemporaneo en México, los discursos narrativos de Ana de Gémez
Mayorga resultan poco frecuentes entre los estudios literarios en Mé-
xico. El analisis del cuento «El espejo» parte de considerarlo un relato
donde los elementos fantasticos sublevan el orden légico de la realidad
y los roles de género. La escritora mexicana emplea diversos portales,
puertas o espejos, a manera de umbral entre el mundo real y lo desco-
nocido en algunos de sus cuentos. En «El espejo», Ana de Gémez utiliza
el simbolismo del espejo para cuestionar y vulnerar la identidad de los
personajes a partir del reflejo. Asimismo, la desaparicién fisica del per-
sonaje femenino provoca la ruptura de la estructura y el orden social; a
suvez, laausencia e incumplimiento de sus deberes, segiin su género, res-
quebraja la imagen del personaje masculino. Igualmente, la falta de 16gica
y la pérdida de control provocan horror en el personaje. Ana de Gémez
sustituye la rutina de un matrimonio comun por una serie de aconteci-
mientos inusuales, donde el personaje femenino puede habitar el otro
lado del espejo; mientras que la imagen del personaje masculino desa-
parece a partir de un ejercicio de otredad.

Palabras clave: umbral, literatura mexicana, cuerpo femenino,
roles de género, literatura fantastica
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La escritora mexicana Ana Maria Valverde de Gémez Mayorga nacié
enla Ciudad de México en 1878 y fallecié en la misma ciudad en 1954..
Ana Maria Valverde fue profesora de la Escuela Normal Primaria para
Maestras y colaboré en la publicacion de la revista Ideas. Revista men-
sual literaria-cientifica de las mujeres de Mézico (1944.-1945), posterior-
mente Ideas. Revista de las mujeres de América ¢ 94.6- 1947), érgano de
difusion del Ateneo Mexicano de Mujeres, con diversos cuentos propios
desde 194.4. A pesar de ser considerada una de las predecesoras del
género fantastico contemporaneo en el pais, su nombre resulta poco
frecuente entre los estudios criticos e investigacion literarias en México.
El objetivo del presente trabajo es contribuir al didlogo sobre las obras
de la escritora mexicana, a partir del anélisis de la funcién del espejo
como umbral y su relacién con la desaparicién o apariciéon de los
personajes, que conlleva la pérdida de identidad como parte de
los mecanismos literarios para provocar lo fantastico en el cuento «E1

espejo», de 1946.

Erika Liliana Vargas Romero, en la tesis de maestria La narrative de Ana
de Gomez Mayorga: un espacio de interseccion en la literatura fantdstica
(2019), realizé un exhaustivo trabajo de investigacion donde recopilé
datos biograficos, publicaciones y reconocimientos de la autora mexi-
cana3®. Vargas Romero considera que la precaria difusién de la obra de

33. En palabras de Vargas:
Ademas de su participacién en revistas, Ana de Gbmez Mayorga escribié abundan-
tes textos en distintos géneros, por ejemplo, libros de ensayos: Tres ensayos (1941)
y la segunda edicion de Las corridas de toros ante la moral universal (1951) cuyo afio



la autora se debe, en parte, a la publicacién de libros en editoriales pe-
quenas, como la editorial Ideas (6rgano difusor del Ateneo Mexicano de
Mujeres) (12). «La fuga» fue el primer cuento que publicé Ana de Gémez
en el tercer namero de la revista Ideas... (1944.), «donde publicé algunos
de sus cuentos firmando ya como Ana de Gémez Mayorga, [...] a partir de
entonces aparecen en 19 numeros mas. Entre los textos que publico
se encuentran seis cuentos que, a su vez, integran la obra Entreabriendo
la puerta» (Vargas 18).

Juan Carlos Ramirez Pimienta atribuye, en «De lo misterioso coti-
diano: Entreabriendo la puerta de Ana de Gémez Mayorga y la historio-
grafia literaria mexicana» (2001), la escasa difusién y reconocimiento
de la obra fantastica, en especifico de la autora, al proyecto nacionalista
posrevolucionario. La recepcion en Argentina3t demostré la apreciacion
por la calidad de la obra de la escritora, en comparacién con México:
«Entreabriendo la puerta era una obra que no encajaba dentro de las po-
liticas culturales del estado mexicano de la posrevolucion al presentar
una visién de la realidad, dentro de una estética fantastica, que inhe-
rentemente iba en contra del realismo social oficialista» (24,0). Asimis-
mo, Ramirez Pimienta indica que la estética predilecta para fortalecer
el proyecto nacionalista fue, precisamente, el realismo como mecanis-
mo para reflejar y construir una realidad comun mexicana (240-241).
Segun el autor, veintidds de los treinta cuentos del libro pertenecen al
género fantastico:

de la primera edicion se desconoce; de narrativa: Minutos del tiempo (1939), El divino
mendigo (1946), Entreabriendo la puerta (1946), entre otros, y, por Ultimo, de poesia:
Primeras y ultimas rosas (1952), Rosas para mis rosas: plegaria de amor universal (1954),
todos publicados por pequefias editoriales o imprentas como Proa, Paginas de mujer
e |deas, que no volvieron a editar los textos de Ana de Gémez Mayorga y cuyo tiraje
era pequefio, razén por la cual la difusiéon de la obra era menor [...] El 14 de octubre de
1950 le rindieron un homenaje en el Circulo Cultural Tolosano en Argentina, en donde
se aportaron significativos datos biograficos [...], como su desempefio como maestra
de lengua castellana en la Escuela Normal para Profesoras de México, y otros de los
que no se han encontrado mayores detalles, como su presencia en Boston, Massa-
chusetts, como representante de la Secretaria de Educaciéon Publica para estudiar
escuelas y bibliotecas para nifios y, por ultimo, la publicacién de sus escritos en prosa
y verso desde los dieciocho afios. (Vargas 19-20)

34. En palabras de Ramirez:
Si bien todo parece indicar que el libro tuvo una fria recepcion en México, no sucedié
asi en otras partes del continente, especialmente en el Cono Sur donde la escritora
mexicana gozaba de bastante mas popularidad. Resulta extrafio —por decir lo me-
nos— que su figura no forme parte del canon literario mexicano siendo que disfruté
en vida de fama continental llegando incluso a ser comparada con Gabriela Mistral.
(Ramirez 239)
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La mayoria de los cuentos de Entreabriendo la puerta, con-
feccionados en la méas clasica vena de la tradicion fantastica,
se caracterizan por un marcado realismo inicial (rutinario
casi) que se ve sUbitamente interrumpido por la aparicién
de lo sobrenatural que rompe los esquemas epistemolégi-
cos de los protagonistas. En esta olvidada coleccion, Ana de
Gomez Mayorga no hace concesion alguna a las politicas
culturales del estado posrevolucionario. Sus textos fantasti-
cos no estan rodeados ni de folklore ni de mexicanidad. La
suya es una fantasia cosmopolita que mina el proyecto rea-
lista nacionalista. Mientras éste postula una «realidad mexi-
cana», Ana de Gdmez Mayorga muestra, a lo largo de todo
Entreabriendo la puerta, la fragilidad de la realidad misma'y
por ende, de la realidad mexicana. (Ramirez 248)

Cecilia Colén Hernandez resena, en «Nostalgia de lo recondito de Ana
de Gémez Mayorga» (2015), la compilacién de ocho cuentos, original-
mente de Entreabriendo la puerta, en el libro Nostalgia de lo recondito pu-
blicado porla unam dentro de la coleccion «Relato Licenciado Vidriera»,
en 2011. Entre otros titulos, el cuento «El espejo» forma parte de dicha
compilacién. Colén Hernandez reconoce la importancia de Ana de G6-
mez como una posible pionera del género fantastico en México y ante-
cesora de autoras reconocidas como Guadalupe Duenas, Amparo Davila
y Elena Garro; igualmente, los ocho cuentos breves comparten caracte-
risticas del género fantastico:

Los textos del libro que nos ocupa comparten un final
abierto, una situacién que empieza dentro de una realidad
cotidiana que es vulnerable y, por lo tanto, factible de que-
brantarse en cualquier momento. Cumple con una de las
caracteristicas primordiales de la literatura fantastica: partir
de una realidad cotidiana para romperla con un hecho que
no entra en esa realidad, sino que la supera y lleva a los
personajes a otra dimension, incluso a otra situacion geo-
grafica, dando por resultado un final inesperado, absurdo 'y
con el que los primeros sorprendidos son los protagonistas.
(Col6n 195)



Por su parte, Vargas Romero indica que la mayoria de los cuentos de
Entreabriendo la puerta contienen caracteristicas del género fantastico.
La autora reconoce algunos tépicos, como «transgresién, anulacién
y simultaneidad de los tiempos y espacios; la presencia del alma que
deambula hasta encontrar la paz; la confusiéon entre suefio y realidad;
el encuentro de dos realidades y la fusion con el mundo de los muer-
tos; la metamorfosisy, por tltimo, el doble» (Vargas 21-22). Igualmente,
en el cuento «El espejo», Ana de Gémez integra la transgresion de los
espacios, la confusién y el encuentro de dos realidades distintas; lo
anterior provoca la ruptura con la percepcion racional de la realidad y
la imagen propia del personaje.

Laliteratura fantastica tiene como uno de sus fundamentos transgre-
dir la realidad, o bien, romper con el orden légico-casual de la percep-
cién del mundo. Tal como lo indica David Roas en Tras los limites de lo
real. Una definicion de lo fantdstico (2016): «El objetivo de lo fantastico
[...] es desestabilizar los c6digos que hemos trazado para comprendery
representar lo real». Roas enfatiza que el miedo resulta esencial para el
género fantastico: «el miedo que provocalo fantastico es lo quelo define
y distingue de otras categorias estéticas». Igualmente, el tedrico explica
la estructura del cuento fantastico: «Porque el relato fantastico sustitu-
ye la familiaridad por lo extrafio, nos sittia inicialmente en un mundo
cotidiano normal (el nuestro), que inmediatamente es asaltado por un
fenémeno imposible —y, como tal, incomprensible— que subvierte los
cédigos —las certezas— que hemos disefiado para percibiry comprender
larealidad» (Roas).

Lo extrafio, ajeno a la realidad, es el eje central en la literatura fan-
tastica donde la ruptura del sentido habitual otorga un espacio para las
posibilidades infinitas. Segin Ramirez Pimienta, aunque lo fantastico
se manifiesta de diversas formas en los cuentos de Ana de Gémez, to-
dos los discursos narrativos parten de la misma premisa y comparten
similitudes como «la abertura hacia una realidad ajena», a través de un
portal que permite el paso de los personajes entre realidades, voluntaria
o accidentalmente, donde resulta imposible conocer ese mundo o mun-
dos en los cuentos:
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el mundo (o los mundos) que habitan los personajes. En
muchos de los textos lo fantastico se materializa en una
apertura hacia una realidad ajena. Por lo regular este atis-
bo, ese entreabrir el portal a otros mundos, se manifies-
ta en la coleccion de dos maneras para el protagonista: o
bien encuentra una puerta hacia otra dimensién y se in-
terna en ésta en forma voluntaria o bien se encuentra de
pronto atrapado, en contra de su voluntad, en este mundo
alterno. (Ramirez 245-246)

Reyna Paniagua Guerrero explica, en la introduccion que precede ala
antologia Nostalgia de lo recondito, algunas caracteristicas de los relatos
de Ana de Gomez. Entre ellas, la autora destaca a los personajes como
«seres comunes que se encuentran repentinamente fuera del mundo
real, suspendidos en otro espacio y en otro tiempo, lo cual deja al descu-
bierto sus caracteristicas profundas, en ocasiones de manera simbélica
inimitable, como aquel marido en “La fuga” que al desaparecer su pare-
ja, no puede a verse en un espejo» (Paniagua x1-xi1). En ambos cuentos,
los personajes masculinos observan la desaparicién paulatina de su re-
flejo, o bien, perciben la ausencia de su propia imagen en la superficie.
Por su parte, Ramirez Pimienta reconoce el valor simbélico del objeto,
en los cuentos de la autora, como un portal entre mundos tanto en «La
fuga» como en «FEl espejo»:

Por otra parte, esta puerta que se «entreabre» al otro mun-
do se puede presentar de diversas maneras. En Entreabrien-
do la puerta encontramos dos relatos en donde el motivo
del espejo sirve como puente entre nuestra realidad y una
extrafa. «La fuga» trata de un matrimonio que sale de pa-
seo por el centro de su ciudad. [...] La trama de «El espejo»
es semejante: mientras trabaja en su oficina un esposo re-
cibe una llamada de su mujer en la que ésta le dice que no
podra verlo como quedaron porque fue a otro sitio y desde
alli le habla. (Ramirez 246)



El analisis del cuento «El espejo»35 parte de considerarlo como un relato
donde la apertura hacia otra realidad consiste en el empleo del espejo
como simbolo y portal entre mundos. Ademas, los personajes carecen
de voluntad o posibilidad para escapar de esa realidad alterna; estos se
encuentran en situaciones sobrenaturales o extraordinarias que trasto-
can la realidad y dan paso al horror. El personaje protagonista masculi-
no narra, en primera persona, la desaparicion de su esposa; él comienza
a buscarla por toda la casa hasta encontrarla en el lugar mas extrano: el
espejo. Al desconocimiento de ese mundo extrafio se afiade el miedo,
el horror ante lo desconocido, de los personajes que de manera stbita
se encuentran sumergidos en situaciones totalmente ajenas ala légica.

El miedo es, segin lo explica Eusebio V. Llacer Llorca en «El terror
en literatura: el disefio de la «“Tale” de Poe» (1996), consecuencia del
aislamiento del lector y personaje, a través de los espacios cerrados en
la narracién, la identificacion, la sensacion de empatia del lector con el
personaje que debe enfrentar sucesos inexplicables y la falta de control
sobre esas situaciones (17—19). Llacer denomina laférmula de Poe a esa
serie de caracteristicas que intentan imitar el ritmo de una pesadilla:
«Ellector sufre los estados de histeria, locura y temor a la aniquilacién,
en una narracién que parece estar desprovista —al igual que las pesadi-
llas— de tiempo objetivo o que, al menos, mantiene dos tiempos bien
distintos, el subjetivo del personaje y el objetivo de la accién externa a
éste» (Llacer17). Asi, ambos, lector y personaje, se encuentran despro-
vistos de control sobre las acciones percibidas que provocan confusiéon
y terror.

El sentimiento de espanto parte, en primer lugar, del aislamiento del
lector gracias a la narracién en primera persona y el espacio cerrado, la
casa y el despacho, donde la seguridad del pensamiento légico termi-
nay el lector debe enfrentarse a los acontecimientos extrafios desde la
percepcién del personaje. El discurso diegético inicia con la despedida
del personaje femenino, igualmente anénimo, desde las escaleras. Sin

35. El cuento «El espejo» forma parte del libro Entreabriendo la puerta y, posteriormente,
fue compilado en la colecciéon Nostalgia de lo recéndito. La edicién que utilizaré a lo largo del
presente articulo pertenece a la segunda.
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embargo, el gesto habitual en la rutina diaria del matrimonio adquiere
un sentido distinto, aunque inexplicable: «Muy frecuentemente ocurria
esto entre nosotros, desde que estibamos casados; pero “esto”, aquella
tarde cobré un gusto especial, por decir asi. Me parecié agorero y en vez
de irme a mi despacho alegre y optimista, como siempre, me fui desazo-
nado y melancélico» (Gomez 25).

La autora coloca a sus personajes en situaciones comunes como la
rutina diaria del matrimonio. Asi, el personaje masculino comienza a
percibir los cambios en situaciones totalmente rutinarias, entre las que
se encuentran la despedida de su esposa o la llamada telefonica. Ambas
acciones adquieren connotaciones negativas o augurios sobre sucesos
extrafos indefinidos: «Hacia una hora que estaba yo recluido y esperan-
do sullegada, cuando soné el teléfono: “Es ella”, me dijo de modo abso-
luto el corazén y si, era ella» (Gomez 26). El personaje femenino llama
para notificar que no podra reunirse con él como acordaron, ya que se
encuentra en otro sitio y no puede irse; la llamada provoca irritacién en
el personaje masculino que percibe el incumplimiento de los deberes de
su pareja, acompaiiado de sensaciones corporales inexplicables de ex-
tremo frio y nerviosismo. Incluso la voz femenina, el preambulo ala des-
aparici6n fisica posterior, se escucha cada vez més lejana e indefinida:

Ambos personajes carecen de nombre o descripciones fisicas defini-
das. Vargas Romero explica la importancia y las diferencias de los roles
del género en los cuentos de Ana de Gémez. En el cuento «La fuga»,
la autora identifica la representacién de la mujer-objeto, es decir, un
individuo sin identidad, confinada al espacio cerrado y privado, la casa,
en comparacién con los personajes masculinos que transitan por espa-
cios abiertos como el despacho, las calles de la ciudad. Ademas, Vargas



Romero explica que las actividades domésticas como cocinar o limpiar
representan el encierro cotidiano de los personajes femeninos, en
cambio, «en un ejercicio de oposicién, se observa que las actividades
del hombre pertenecen al espacio publico, como salir a trabajar» (86).
Lo anterior demuestra las preocupaciones y el cuestionamiento sobre el
papel de las mujeres en la sociedad por parte de escritoras desde déca-
das anteriores, donde la dindmica social resulta asfixiante.

Nuevamente, en «El espejo», Ana de Gémez muestra la dindmica
entre la mujer-objeto en los espacios intimos y el hombre en los espa-
cios publicos. En el cuento, la desaparicién de la esposa implica el in-
cumplimiento de sus deberes, en otras palabras, el personaje femenino
transgrede el orden social de los roles de género. Las acciones del per-
sonaje femenino provocan irritacién, pérdida de control y confusién
en el personaje masculino, pues son sefiales de independencia por parte
del personaje femenino; por esto, él busca desesperadamente regresar
a casa para averiguar el misterio y recuperar la calma anterior: «Sen-
ti frio, frio intenso e inexplicable. Deseaba con todas las fuerzas de mi
almavolarasulado y obligarla a contestar categéricamente por qué o por
quién habia dejado sin cumplimentar nuestra cita» (Gémez 26). El per-
sonaje femenino rompe con la cotidianidad, los limites entre el espacio
femenino y masculino, junto con la seguridad del personaje masculino
através de sus acciones.

Vargas Romero explica la funcién del espacio como productor de lo
sobrenatural, o bien, permite la entrada del suceso extrafio. La inves-
tigadora explica que, en los cuentos fantasticos, el espacio intratextual
resulta semejante a la realidad extratextual: «posteriormente, se modi-
fica, adquiere caracteristicas que lo hacen particular, razén por la cual
acoge el suceso extraordinario» (58). A partir de los planteamientos
anteriores, la casa puede interpretarse en la funciéon del espacio y las
dindmicas cotidianas como la antesala del suceso fantastico. La presente
comunicacién concluye en que los rituales cotidianos y la usual presen-
cia del personaje femenino adquieren significados particulares cuando
la ausencia, el silencio y la falta rompen con la normalidad y dan paso a
lo inusual y extraordinario.

El esposo regresa a su casa, espacio cerrado femenino, para buscar
algin indicio que dé muestra del paradero de su esposa. Sin embargo,
encuentra un lugar vacio, sin criados, y el hallazgo de una nota que re-
velaria el inicio del misterio: «Irrumpi en las habitaciones de ella; pero
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nadie estaba ahi, naturalmente. Eché una rapida ojeada por su cuartoy,
encima de su tocador, vi un papel que tomé avido que decia: “El espe-
jo» (27). La percepcion y pensamiento 16gico se ven trastocados atn
mas por la nota, ya que el escrito no ofrece explicacién alguna sobre el
paradero de la esposa o las razones légicas para incumplir con la cita.
La posibilidad de habitar la superficie reflejante resulta una opcién in-
valida, ajena a la l6gica y, por ende, rompe con la percepcién racional:
«El aletargamiento de lo racional se produce cuando lo conocido se ve
vulnerado sorpresiva e irremediablemente. Esta transgresién devela un
cosmos inexplorado, incomparable con la experiencia diaria» (Paniagua
VIII).

El personaje siente la perdida de cordura ante la revelacién incohe-
rente y la ausencia de su esposa. De manera simultinea, el espejo refleja
la imagen del personaje desfigurada por el horror. La locura, la palidez,
junto con signos de agotamiento fisico y mental del hombre, son con-
secuencia de la falta de control sobre los acontecimientos. Victor Bravo
indica, en «El miedo y la literatura» (2005), que el miedo hace brotar
la condicién fragil del ser humano: «Si el miedo se encuentra en la raiz
de la condicién humana lo es porque el primer reconocimiento de toda
conciencia es el desamparo; y la fatalidad abismal de la muerte» (5). El
espejo muestra la imagen fisica del personaje, inusual y aterrada, como
respuesta ante la falta de l6gica y la sensacién de vulnerabilidad frente a
una situacion posiblemente peligrosa:

En el cuento, el reflejo cambia de estado cuatro veces, por lo que en
el juego especular se alterna la imagen del personaje masculino con la
del femenino. Primero, el espejo muestra el reflejo del personaje mas-
culino; segundo, este desaparece; tercero, la imagen del personaje fe-



menino aparece en la superficie; y cuarto, igualmente, desaparece la vi-
sién del personaje. Al final, el personaje masculino solo puede observar
la presencia de una luz sobre la superficie del espejo que da paso ala os-
curidad absoluta. El cambio en el reflejo vulnera el sentido 16gico sobre
el mecanismo del objeto. El uso cotidiano del objeto implica visualizar
la imagen propia inmediata frente a la superficie, no obstante, la escri-
tora mexicana utiliza el espejo para transgredir la experiencia cotidiana
y permitir la existencia de otro mundo.

Segun el Diccionario de simbolos, el espejo tiene la facultad de refle-
jar la verdad, la sinceridad, el contenido del corazén y la conciencia. El
espejo revela la verdad y serd instrumento de iluminacién y sabiduria.
El empleo del espejo tiene, ademas de permitir evocaciones necroméan-
ticas, la capacidad de reflejar hombres inexistentes o augurar acciones
futuras (Chevalier 474.-476). Asimismo, el espejo refleja el alma y «no
tiene solamente por funcion reflejar una imagen; el alma, convirtiéndo-
se en un perfecto espejo, participa de la imagen y por esta participacién
sufre una transformacion. Existe pues una configuracion entre el sujeto
contemplado y el espejo que lo contempla» (477). A partir de lo anterior,
se entiende que posee la cualidad de manipular la imagen del sujeto so-
bre su superficie, la relacién entre personaje y reflejo resulta evidente
cuando el reflejo revela el miedo del personaje, es decir, sus verdaderas
emociones. Ademas, la posterior ausencia de reflejo sobre la superficie
implica tanto un augurio como la transformacién de ambos personajes.

Melinda Estibaliz Quezada Revuelta asocia, en su tesis Los umbrales en
los cuentos fantdsticos de Entreabriendo la puerta de Ana de Gomez Mayorga
(2023), el espejo con la alteridad e indica su funcién como un portal en-
tre mundos. Igualmente, Quezada Revuelta retoma el uso del objeto en la
literatura fantastica en cuentos, remitente a lo alterno y el doble, como
en «“El espejo enterrado” de Carlos Fuentes; tres cuentos titulados de
manera homénima “El espejo”, cuyos autores son José Lopez Portillo y
Rojas, Amparo Davila y Ana de Gémez Mayorga, y el cuento “Espejos” de
Bibiana Camacho» (39). La autora compara los cuentos de Gémez Ma-
yorga «La fuga» y «El espejo» con «El retrato oval» de Edgar Allan Poe
porque el objeto, al igual que el retrato, captura la imagen y esencia de
los personajes femeninos, «pues no dejan ni siquiera rastro de su cuer-
po fuera del espejo» (55). Quezada Revuelta indica que el espejo, en los
cuentos de la escritora, funcionan en relacién con la dualidad femeni-
no/masculino:
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Andrea Castro explica, en «El motivo del umbral y el espacio liminal»
(2007), lo fantastico como la coexistencia de dos planos: uno aprehen-
sible porla razén y otro sobrenatural que perturba el primero. Ademas,
Castro explica que la funciéon del umbral consiste en permitir el paso de
un mundo cotidiano a otro fantastico (255-258). Por su parte, Queza-
da Revuelta sefiala la particularidad del objeto en los cuentos de Gémez
Mayorga: «Solo enlos cuentos enlos que el espejo aparece como umbral
ocurre que en lugar de ser el narrador-protagonista el que queda atrapa-
do al otrolado, esla amada de éste» (67). Ademas, Vargas Romero inter-
preta que en el cuento «La fuga» tanto el escape del personaje femenino
como su reflejo «cobra un sentido metaférico, el cual puede traducirse
en laliberacion de ella» (81).

A partir de los planteamientos anteriores, puede interpretarse que la
superficie del objeto resulta una abertura dentro de un espacio cerrado/
femenino, es decir, el espejo implica la existencia de un lugar abierto en
la propia casay posibilita el acceso a otro plano iinicamente para el perso-
naje femenino en «El espejo». En el cuento, el espejo, en tanto umbral,
permite la coexistencia de dos planos, posibilita la transgresién del plano
racional y admite el acceso a otro espacio desconocido que rompe con la
realidad intratextual cotidiana del personaje masculino. A partir de los
diversos significados del simbolo del espejo, la figura femenina sobre la
superficie podria implicar el reflejo de su espiritu y la apertura entre el
mundo de los vivos y los muertos. Por lo tanto, a través del juego especular
entre personaje masculino y femenino, se cuestiona el orden natural de
las fronteras entre los sujetos y transgrede los limites de los espacios.

El horror del protagonista aumenta cuando su propio reflejo comien-
za a disolverse y, en su lugar, aparece la imagen del personaje femeni-
no. En este sentido, Paniagua Guerrero seiiala los recursos singulares
que emplea Ana de Gémez para transformar la materia como «el espejo



que devuelve la imagen del ser amado desaparecido de manera incon-
cebible» (x). De esa manera, la imagen del personaje femenino no es
el resultado del reflejo de la presencia fisica del mismo, o sea, el objeto
transformala materia a través de la disolucién de los reflejos. Al final del
cuento, la figura femenina aparece y desaparece de manera inexplicable.
Ademas, el encuentro entre los personajes dura pocos segundos y la fi-
gura de la esposa también comienza a disolverse:

Porlo anterior, se puede concluir que tanto en «La fuga» como en «EIl
espejo», el objeto funciona como un portal hacia mundos desconocidos.
Los personajes femeninos, las esposas, transitan ese espacio, mientras
que los maridos no logran atravesar la superficie y el espejo suplanta su
imagen en ambos cuentos. Los personajes femeninos escapan del mun-
do cotidiano intratextual, cerradoy opresivo, a través del espejo. Pania-
gua explica que «en ocasiones Ana nos muestra la existencia de un lugar
oculto e inexplicable, temido y anhelado. De esta manera, en «La fuga»
propone un sitio inasible a donde se transporta un personaje gracias a
un espejo y abandona al lector en esa zona misteriosa» (X). Por lo tanto,
el espejo vulnera la realidad cotidiana intratextual porque imposibilita
alos personajes masculinos acceder a ese espacio desconocido, ademais
de cuestionar su identidad y percepcién.

Esther Bautista Naranjo analiza, en «“Todo es espejo”: arte y duplici-
dad en dos cuentos fantasticos de Hoffmann y Poe» (2010), la evolucion
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del retrato magico en relacién con la idea de la dualidad en el ser hu-
mano. La imagen, en tanto reflejo del sujeto, induce estados de inquie-
tud, horrory extrafiamiento cuando el retrato adquiere movimiento y el
objeto adquiere connotaciones sobrenaturales. Bautista Naranjo indica
el significado del retrato viviente como simbolo que representa «el pro-
blema de identidad del ser humano» (26). Asimismo, la generacién ro-
mantica cuestionaba la identidad del individuo «como un ser mutable,
inestable y escindido, cuya personalidad escapa a las interpretaciones
légicas de la razén ilustrada, inmortalizé en multiples relatos el retrato
que cobravida» (38). Igualmente, el espejo estuvo ligado con el tema del
doble y la parabola literaria sobre la funcién del arte en su época (38).
En este sentido, el movimiento anormal del reflejo tiene relacién tanto
conlavulneracién delalégica-casual como delaidentidad del individuo
en el cuento.

Antonio Alcald Gonzélez postula, en el articulo «La otredad gética y
la figura del doble», que la aparicién del doble implica un conflicto in-
terno para los personajes. El espejo refleja la autoimagen como unidad y
ejercicio de otredad: «El estadio del espejo es el primer evento que nos
muestra que, inevitablemente, dependemos de otro para definirnos en
relacion con éste» (117). Por lo tanto, el propio reflejo se transforma en
un ejercicio de autoconfirmacién: «Al ser yo quien le da significado al
otro, puedo convertirlo en el depositario de todo aquello que no quiero
reconocer dentro de mi propio ser por miedo a que contradiga las ver-
dades sobre las que baso mi identidad» (117). Con base en lo anterior,
en el cuento puede interpretarse el cuestionamiento de la autoimagen
del personaje masculino a partir de la presencia de su doble sobre la su-
perficie del espejo. La dependencia entre las imagenes y sus respectivas
definiciones se ejemplifican a partir del juego especular entre ambos. La
autoconfirmacién a partir de suimagen resulta imposible y los persona-
jes cuestionan su propia identidad.

La ausencia e incumplimiento del personaje femenino provoca la
ruptura de la autoimagen del personaje masculino al confrontarlo con el
misterio. El horror ante las desapariciones oculta una realidad atn mas
atroz: «La vida comun sufre la invasién paulatina, aunque no por ello
menos violenta, de una desgarradora otredad» (Paniagua x1). El reﬂejo
en el espejo muestra la pérdida de la identidad masculina dependiente
de las normas sociales de surol de género. En este sentido, laimagen de
uno depende del otro; sin la existencia del primero, el segundo tampo-



co puede existir. La extraia proyeccién en el espejo muestra la depen-
dencia de otro para definirse a partir de la relacién con él. La superficie
critica, en tanto su funcién de umbral, el orden légico de la realidad co-
tidiana y la imposicién de los roles de género; igualmente, rompe con
los limites espaciales y permite el transito hacia otro plano, o mundo,
pero distinto.

En conclusién, la desaparicién de los personajes no solo implica una
ausencia corporal, fisica, en si, aterradora; el rompimiento con el or-
den casual de la realidad, es decir, la desaparicion del otro y la exis-
tencia de otro mundo desconocido provoca la pérdida de la identidad.
Desde acciones y espacios totalmente cotidianos, Ana de Gémez Ma-
yorga cuestiona la relacién de otredad y reconocimiento en el otro y
vulnera la estructura social, la racionalidad y el pensamiento légico, asi
como los roles de género con el incumplimiento de los deberes supues-
tos. El personaje masculino pierde su propia imagen, su identidad, en el
reflejo del espejo. Por el contrario, el personaje femenino encuentra, en
aquel extrafno portal, un lugar donde puede desaparecer y romper con
las imposiciones sociales.
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RESUMEN

En Cuerpo ndufrago, la novela de Ana Clavel, encontramos una prota-
gonista que, ante el deseo de transformar su cuerpo en uno masculino,
se despierta una mafiana con la novedad de que su suefio se ha vuelto
realidad. Este hecho singular nos lleva a preguntarnos: ;jqué dice tal
cambio sobre la supuesta naturaleza masculina? y ;qué propone para
liberarnos de las ataduras genéricas? Para responder estas preguntas
nos apoyaremos en la concepcién del género como una construccién
social e histérica. Gon lo anterior buscamos demostrar que tal muta-
cién lleva ala protagonista a explorar el cuerpo desde un punto de vista
critico, puesto que ya no puede actuar como una mujer; sino que debe
aprender a ejecutar el papel de hombre. Hacer esto la enfrenta a expe-
rimentar la masculinidad desde una mirada femenina, a desautomatizar
los roles genéricos y a proponer un cuerpo niufrago como un camino
paralaliberacién de las normas culturales que atan a los hombres y a las
mujeres a un deber ser.

Palabras clave: narrativa latinoamericana, patriarcado, cuerpo, género,
contrasexualidad, deseo
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En la novela de Ana Clavel Cuerpo ndufrago (2005) tenemos la historia
de Antonia3®, quien de la noche ala mafiana cambia de una anatomia fe-
menina a una masculina. La transformacién ocurre como si de un suefio
se tratara. Al despertar se percata con agradable sorpresa que entre sus
piernas hay un pene, que sus hombros son mas anchos y que cuenta con
una manzana de Adan mais visible.

Este nuevo cuerpo lalleva no solo a contemplar su metamorfosis con
asombro sino a preguntarse como deberd comportarse como hombre.
Desde ese momento suvida cambia, ya que tal fisonomia se convierte en
un boleto para emprender un viaje por el mundo masculino. En dicho
trayecto deberd aprender gustos, intereses y comportamientos acordes
con su reciente fisonomia.

Si, en términos de Bourdieu en El sentido, el habitus es «un sistema
subjetivo pero no individual de estructuras interiorizadas, esquemas
conocidos de percepcién, de concepciony de accidn, que constituyen la
condicién de toda objetivacion y de toda apercepciéon» (Bourdieu 98),
entonces los cuerpos femenino y masculino se ven moldeados por una
serie de normas que se han hecho pasar como naturales, pero que res-
ponden a un esquema cultural que dictalo que debe ser un hombre y una
mujer. Con esto, el cuerpo se vuelve un sitio privilegiado para la expre-
sién de las normas culturales.

En la novela de Clavel, la mutacién de un cuerpo femenino a uno
masculino se puede interpretar como el cuestionamiento sobre lo que,
segun los mandatos culturales, deben ser los roles genéricos. Como lo
mencionan Candace Westy Don H. Zimmerman, el género es una cons-
truccion que da alos rasgos sexuales (hormonasy fisiologia) el estatus de
hombre o de mujer. «[El] género es la actividad consistente en manejar
una conducta determinada a la luz de conceptos normativos de actitudes
y actividades apropiadas para la categoria sexual de cada persona» (112).

En esta novela podemos entender el cambio de anatomia como una
critica sobre las dualidades genéricas. Ante la transformacién, una duda
invade a la protagonista: jcomo ser hombre? Frente a tal interrogante,
va descubriendo que el ser hombre o mujer no depende de la fisonomia,
sino de la impresién de género.

36. Este trabajo se desprende de la tesis doctoral en Ciencias del Lenguaje en la Benemérita
Universidad Auténoma de Puebla y que conté con beca Conahcyt.



Lo curioso de este personaje —y que a la vez lo hace altamente sub-
versivo— es que su cambio no cuenta con tal huella genérica. Frente al
hecho de que debe continuar con suvida, Antonia decide salir de su apar-
tamento como hombre; al intentar hacerlo, se pregunta: «;cémo apren-
dia [a serlo] cuando no habia nacido asi?» (Clavel 16). Con este cues-
tionamiento, la protagonista pone en duda que género sea igual a sexo y
discute que la masculinidad sea un hecho natural. Los hombres, al igual
que las mujeres, se hacen a través de la dindmica cultural que les asigna
roles o participaciones genéricas. Ambos, al moverse en diferentes esfe-
ras sociales, aprenden las leyes que rigen los cuerpos y se crean asi una
identidad.

En Cuerpo ndufrago no importa el sexo de Antonia/Antén%, tan solo
que logre comportarse como hombre. El hecho de que en esta novela se
borre el proceso de transformacion fisica (hormonas y cirugia) subra-
ya la critica que se hace sobre la imposicién del género a los cuerpos a
partir del sexo. En el estudio sobre masculinidad de R. W. Connell se ha
enfatizado que, pese a que esta puede ser entendida como el resultado de
relaciones simbélicas, no significa que sea aceptada por todos los hom-
bres (Connell 38).

Antonia/Antén, al ser un cuerpo que no tiene grabado en si mismo la
masculinidad, subraya que actos tan sencillos como orinar constituyen
una muestra del peso cultural de nuestras acciones. La biologia deja de
tener un papel fundamental para ceder su lugar a las normas que rigen
los géneros. Si bien hombres y mujeres deben desechar lo que no sirve
a sus cuerpos, esto no significa lo mismo para ambos, debido a que cada
uno debe hacerlo de una manera particular que rebasa las simples dife-
rencias anatémicas.

En ese sentido, los banios de hombres y de mujeres sefialan la huella
genérica que deben cargar ambos géneros, como si de clases sexuales se
tratara, puesto que cada una debe ocupar un lugar determinado. Ante la
necesidad de ir al bafio, este personaje se pregunta cudl seria mejor y
con ello desata una visién critica sobre la dicotomia genérica: «Ahi es-
taban los simbolos damas/caballeros, como puertas ineludibles del des-

37. A excepcion del inicio de la novela, este personaje es nombrado tanto en femenino
como en masculino y en algunas ocasiones de manera conjunta: Antonia/Antén. Nosotros
lo llamaremos Antonia cuando la novela enfatiza su perspectiva femenina y de manera hi-
brida cuando aquella subraya su falta de género.
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tino, pero en la situacion actual, ;por cual decidirse?» (Clavel 25). Silos
hombres y las mujeres fueran iguales no habria tal divisién. El hecho
de que sobre la biologia se dibujen los roles de género muestra c6mo
en la historia de la humanidad se puede ver tal desencuentro: «[...] esas
dos puertas que habian representado el destino de la humanidad occi-
dental por lo menos desde que habia cuartos de bafio [...] Pero por més
que se quisieran obviar las diferencias [...] habia también diferencias
fehacientes. Bien mirado el asunto, no muchas por cierto, pero sin lugar
a dudas una en la que muy pocos reparaban: el acto de orinar» (Clavel
180-181).

Tal novedad no puede significar otra cosa que una fractura en el co-
nocimiento sobre la realidad. Un hecho tan cotidiano para los hombres,
como usar el mingitorio, nos parece —desde la mirada de Antonia— un
hecho extraordinario. Este sitio, tan comun para ellos, abre una ventana
para observar cémo la masculinidad se construye bajo ciertos principios
culturales: «Entodo caso, el acto de orinar aparece como la manifestacién
de cierta virilidad que se impone violentamente y que siempre se cons-
truye y se afirma en una relacién de oposicién binaria, o sea, haciay en
contra del sexo opuesto, del sexo débil, abierto, femenino» (Doucet 66).

A través del encuentro de Antonia/Antén con tales artefactos, y gra-
cias a la mirada femenina que nos ofrece este personaje, somos presa
del efecto de extranamiento propio de las obras artisticas. No es que la
realidad se haya trastocado, es el simple hecho de cambiar de sexo lo que
lleva a la protagonista a adoptar una relacién distinta con su entorno.
Con este cambio, asistimos a la preparacién actoral del sexo masculino
para convertirse en hombres. Serlo no es algo que se da de manera ins-
tantanea, por el contrario, es un aprendizaje continuo.

Segun Butler, solo nos definimos como hombres y mujeres en la di-
ferencia, esto es, guardando la unidad de nuestro género para no ser el
otro. Segun ella, portar una anatomia femenina o masculina significa
que debe haber una correspondencia con la performatividad genérica
(Butler 18). Tal actuacién es, precisamente, la que se desautomatiza3® en

38. Con dicho término se hace referencia a la concepcién de arte de Viktor Shklovski,
para quien es el medio por el cual es posible desautomatizar los habitos o la forma
de percibir el mundo. De acuerdo con este autor: «Si examinamos las leyes generales de
la percepcién, vemos que una vez que las acciones llegan a ser habituales se transforman
en automaticas. De modo que todos nuestros habitos se refugian en un medio inconsciente
y automatico» (57).



la novela de Ana Clavel a través de Antonia/Ant6n. La primera vez que
asiste aun bafo de hombres, no solo se enfrenta a un lugar distinto, més
bien a una serie de acciones que debe copiar para orinar como lo hacen
ellos. No se trata del acto biolégico en si, sino de las normas culturales
que dictan el modo en que debe hacerse. Las mujeres se refugian en un
excusado que las separa de las otras mujeres, orinar es un acto que rea-
lizan a puerta cerrada y lejos de la mirada de posibles testigos; para los
hombres, en cambio, es un acto publico: «Antonia tuvo que concentrar-
se. Orinar frente a un otro casi siempre es una tarea ardua, pero cuando
se ha mudado de cuerpo no queda mas que probar, seguir arriesgando
los pies de plomo de la légica y calzarlos con la piel volatil del azar. Ce-
rr6 los ojos y respird tan profundamente que sintié que el aire le llegaba
al bajo vientre y con él una sensacién expansiva de bienestar. Entonces
orin6» (Clavel 26).

Un cuerpo sin género resulta subversivo en si mismo debido ala falta
de coordinacién entre sus acciones. En este caso, Antonia/Antén nos
puede parecer un ser subversivo no solo debido a su falta de un género
definido, también porque desenmascara los preceptos culturales que
rigen a estos. De acuerdo con Butler, lo que uno llega a ser, en tanto gé-
nero, es la impresién de una norma sobre nuestro cuerpo dentro de una
esfera cultural (34.). Si se toma en cuenta la fuerza de dicha impresién,
entonces, el sexo es también la huella de una represién y exclusién de
los cuerpos que no se corresponden con dicha norma. El género no es
mas que un disfraz, dice Antonia. Lo que pone de relieve que la mascu-
linidad sea una construccion.

Connell sefiala que ser hombres y mujeres es el resultado de un tra-
bajo cultural que hace pasar a los géneros como naturales (41). El meca-
nismo mediante el cual se logra es a través de la metafora del rol teatral,
puesto que sirve para ejemplificar cémo la masculinidad es una actua-
cién internalizada por medio del aprendizaje social.

Pese a que Antonia ha mudado de cuerpo, su perspectiva no se cons-
truye desde los principios que rigen la masculinidad. Guando ella se en-
cuentra con los urinarios, estos le inspiran un asombro tal que quiere
conocerlos mas; en contraste con los hombres, para quienes son instru-
mentos desechables: «—; Urinarios?, ;pero qué quieres saber?» (Cla-
vel 36). Antonia, que apenas ingresa en el mundo masculino, no deja de
mirarlos con asombro:
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El ser humano, al estar inmerso en las relaciones sociales que rigen
una sociedad, reproduce las leyes a través de un cuerpo que manifiesta
los valores dominantes y que obedece a intereses politicos sobre el cre-
cimiento econémico. Asi, este cuerpo de Antonia es una denuncia a los
principios epistémicos que han sostenido la creencia sobre la supuesta
naturaleza de los géneros al hacer evidente que no son los genitales los
que lo definen, sino los intereses bajo los cuales se construyen.

Segtn Michel Foucault, en el siglo xvii1 el Estado se apropié de la se-
xualidad con el fin de promover el matrimonio y los hijos (25). Si bien
no habia sido ninguna novedad la creencia de que a mayor poblacién
mayores ganancias, fue en esa época cuando se enfatizé que la fortuna
no solo residia en la calidad de los ciudadanos, mas bien en la manera
en que administraban su sexualidad. Es decir, el ejercicio sexual deberia
de cumplir segin las «buenas costumbres» (relaciones heterosexuales)
que guiaran a los hombres y a las mujeres a engendrar hijos dentro de
un nacleo familiar:

Con este cuerpo sin género, Antonia/Antén hace un cuestionamien-
to sobre la supuesta naturaleza de la masculinidad y anuncia al deseo



como motor desestabilizador de tal pretensién. Ante la forma del min-
gitorio, se pregunta si acaso no ha sido pensado desde el deseo mascu-
lino de poseer a las mujeres: «la innegable voluptuosidad de las formas
del urinario» (Clavel 26), y se cuestiona: «;reparaban los hombres en
ellas y se dejaban seducir por sus lineas insinuantes o solo se vertian
en un acto mecanico que negaba su erotismo inherente?» (26). Anto-
nia sugiere que es el deseo el que se oculta tras los diferentes artefactos,
lo que muestra que los hombres y las mujeres cuentan con una herra-
mienta que los libera de las restricciones genéricas: «[...] aquellos que
preservaban su forma original de matriz, rotundas caderas de firmeza
acariciante, inquietantes por la porcelana librica que les conferia una
humedad organica, hipnéticas en su sensualidad de bestezuelas boste-
zantes. [...] algunos con vertederos de agua que recordaban la cascada
del clitoris» (4.9- 50).

Ademas de que permite ver que, contrario a las tendencias monol4-
gicas del sistema patriarcal, que pretende construir una realidad desde
sus principios dominantes, la realidad también se puede expresar des-
de otros puntos de vista: «Tenias razén, Ant6n, es un hallazgo haber
pensado en el mingitorio como las suaves caderas de una mujer. Pocos
hombres se atreverian a sefialar su semejanza y mucho menos recono-
cerian un placer parecido al del encuentro amoroso cuando se paran
frente a uno de ellos» (86).

Este cuerpo hibrido de Antonia/Antén le permite saber que un instru-
mento de mero uso masculino tiene forma femenina y que puede signifi-
car un momento de goce mas alla de lo anatémico: «Exhalé de placer ante
este nuevo hallazgo: ademas de satisfacer una necesidad, el acto la habia
confirmado en una voluntad capaz de incidir y trastocar, de aduenarse
de ese nuevo territorio curvilineo y majestuoso que tanto le evocaba [...]
las caderas de una mujer. Sinti6 que transgredia un limite desconocido»
(Clavel 27).

Frente a dicho goce, Antonia descubre que la masculinidad se funda-
menta en la agresiény labusqueda de ostentaciéon de poder: «[...] el acto
de orinar de pie le parecia [a Antonia] mis un despliegue de soberbiay
poderio, capaz de reafirmar la virilidad en sus formas mas primarias»
(Clavel 102), lo que la lleva a dudar si quiere adoptar un género. Gésar
R. Nureiia ha denunciado claramente que no todos los hombres experi-
mentan su masculinidad de manera natural y con agrado: «Muchos [de
ellos] notan que les es imposible adoptar los roles que tradicionalmente
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les habian sido asignados» (8). Lo que puede significar en la novela una
denuncia a la carga que significa la impresién de género y a la falta de
naturalidad del mismo.

Antonia/Antén ofrece una mirada critica a la supuesta naturalidad de
la masculinidad puesto que la experimenta como una armadura, como
una carga que acaba con la libertad de los hombres debido a que los li-
mitaylos somete a sus principios: «En el trayecto hacia su casa, descon-
certada por esa fascinacién repentina por las armaduras, se pregunto si
de verdad eso eralo que queria [...] Las armaduras eran hermosas: uno
podria portarlas, al menos imaginariamente, en ciertos momentos de
embate exterior, pero, por lo demas, ;no eran acaso una forma estereo-
tipada de la masculinidad?» (Clavel 29).

De acuerdo con este personaje, si quiere adoptar el actuar de los hom-
bres, debe «ponerse» la armadura que los hace rigidos y estrechos en
sus emociones y expresiones. Al declarar esto, la protagonista pone
al descubierto que si los hombres son rudos o inexpresivos es debido a
que la cultura androcéntrica les ha marcado dichos atributos y que, al
hacerlo de una manera tan persistente y asidua, los hace pasar como
naturales. Al respecto, en La dominacién menciona Bourdieu: «Vemos
claramente que en este campo lo mas importante es devolver a la doza
su propiedad paradéjica al mismo tiempo que denunciar los procesos
responsables de la transformacién de la historia en naturaleza, y de la
arbitrariedad cultural en natural» (Bourdieu 12).

Con esta anatomia sin género, Antonia/Antén también subraya que los
hombres no siempre gozan de su cuerpo. Para ella, el hecho de que estos
presten demasiada atencién a los genitales, los cuales les generan ten-
sién, eslo que lleva a dudar de que estén mas cémodos con sus cuerpos
de lo que estan las mujeres:



Con esta experiencia se pone en duda que la masculinidad se viva
con libertad y sin tropiezos, pues siempre hay dudas sobre el cuerpo.
La asociacién entre el miembro masculino y el significado de virilidad
van tan de la mano que, aunque no se le nombre de manera explicita,
el miedo de los hombres es carecer de la fuerza fisica suficiente para el
acto sexual.

El falo se convierte, asi, en un foco de interés para la mirada propiay
ajena, dado que funciona como una cimara de vigilancia que evalta qué
tanto los hombres son hombres segiin su potencia sexual, misma que, en-
tre otras cosas, se mide a través de la dimensién de los genitales:

Con esto, Antonia/Ant6n sefiala que es mejor tener un cuerpo niu-
frago. Prefiere experimentar la falta de control sobre su deseo como un
privilegio: «su mirada se sintié atraida por el escote de la mujer don-
de se apretaban unos senos generosos» (Clavel 43) y responde con una
«erecci6n involuntaria» (Clavel 43). Este personaje, entonces, se incli-
na por la libertad que le ofrece el gozo de su cuerpo:
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Dejarse llevar por el deseo desemboca en una vida sexual que escapa
al discurso que pretende atar a los géneros ala heterosexualidad. En lu-
gar de esto, prefiere la libertad que le permite su cuerpo hibrido. Con-
forme alos principios de la cultura patriarcal, los hombres deben buscar
mujeres para probar su hombriay, ademas, tener hijos. Toda desviacién
de esta norma se considera una amenaza al orden cultural. El hecho de
que este personaje mantenga relaciones amorosas con hombres y muje-
res le otorga una visién distinta sobre la sexualidad:

Lasexualidad, al igual que los cuerpos, obedece auna restriccion sobre
el deseo y como expresarlo. Los contextos sociales e histéricos determi-
nan silos hombres y las mujeres pueden ejercer mas o menos libremente
su apetito sexual. Por ejemplo, en la Grecia clasica habia cierta libertad
para que los hombres tuvieran intercambios sexuales entre ellos.

Segtn Foucault, 1a relacién homosexual no carecia de protocolos. De-
bido a que los hombres jévenes eran los mas codiciados, estos corrian el
riesgo de jugar el papel pasivo en la relacién, por lo que procuraban ha-
cer dificil el convencimiento, asi como poner condiciones a su amante:



De este modo, Antonia/Antén pone de relieve que, si bien la sexuali-
dad ha obedecido tanto a las restricciones dicotémicas de lo femenino y
masculino como a los intereses del Estado por controlar la practica se-
xual, los cuerpos no responden a esta reglamentacién puesto que estin
dominados por el deseo. Al ejercer susexualidad con hombres y mujeres
pone en entredicho que el sexo deba ser heterosexual y con el inico fin
de la procreacién; en contraste, considera que el deseo es lo tinico que
puede liberarnos de las ataduras de los roles genéricos. «Solo cuando el
deseo se abre paso [...] florecemos» (Clavel 66).

A través de un cuerpo ndufrago, este personaje anuncia un cuerpo li-
bre y deseante, que se vale de la contrasexualidad como una forma de
liberaciény de igualdad entre los géneros. «La contra-sexualidad afirma
que el deseo, la excitacién sexual y el orgasmo no son sino los productos
retrospectivos de cierta tecnologia sexual que identifica los érganos re-
productivos como érganos sexuales, en detrimento de una sexualizacién
de la totalidad del cuerpo» (Preciado 20).

Un cuerpo ndufrago implica la suma de dos construcciones gené-
ricas que dan como resultado un cuerpo andrégino que escapa a las
normas politicas que lo moldean y propone un nuevo significado para el
sexo y la sexualidad. Su anatomia sin género se convierte en una tecno-
logia que le permite cuestionar las identidades y las practicas sexuales.
No contar con un género definido lleva a Antonia/Antén a experimentar
su cuerpo como un todo y no solo de manera metonimica donde los ge-
nitales representan el total de la identidad:
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Este personaje abre la puerta a los placeres que no se concentran en
las zonas erégenas, pues descubre que en la geografia corporal hay toda
una gama de placeres que no han sido explorados. Al hacerlo quebranta
el supuesto de que los genitales sean los tinicos sitios donde se experi-
menta la satisfaccién del deseo y evidencia asi que este no esta ligado al
sexo, sino que se instaura en todo el cuerpo toda vez que este sea capaz de
despertarlo. Lahomosexualidad, entonces, es parte de la gama de gustos
que es posible experimentary, através de ella, Antonia/Antén sefiala que,
sisehareprimido, hasido porque nuestra sociedad la ha evaluado desde
la norma heterosexual y no desde el llamado de los cuerpos. Hacer esto
rompe con las ataduras del capitalismo al negarse a seguir el llamado del
sexo para la reproduccién:

Contar con un cuerpo ndufrago lleva a Antonia/Antén a recorrer las ar-
terias que la conducen hacia una critica sobre el ser hombre y el ser mujer.
Un cuerpo que no dispone de un sexo definido carece de una zona central
donde priorizar el placer, ignora qué papel juega enlarelacion (pasivo acti-
vo), desconoce las emociones que supuestamente desencadena el encuen-
tro sexual y rompe la relacién jerarquica entre géneros. Este personaje, al
relatar su encuentro con Raimundo, abre una grieta entre los supuestos
que rigen la relacion sexual heteronormativa: «Antes, cuando era mujer,
habia tenido sexo anal, asi que sabia, doble, triplemente si sumamos vagi-
nay boca, lo que era ser penetrada. Pero... ;perforar a otro hombre? [...]
—¢Sabes, Antén, que a pesar de todo lo que haya pasado o de lo que todavia
pueda suceder, yo no soy a quien andas buscando?» (Clavel 122).



Poseer un género es tener un ancla en el terreno de las jerarquias se-
xuales y un rol que limita el cuerpo y el deseo, lo cual reduce las fuentes
de placer y reproduce la dominacién masculina. A través de un cuerpo
naufrago podemos ver una ruta para igualar a hombres y mujeres. Asi,
el ano aparece como una fuente de placer que no establece diferencias
porque no las hay en térmicos anatémicos. Este representa una maqui-
naria que permite jugar conlos roles sexuales (ambos participantes pue-
den ejercer la parte activa, pasiva o ambas), significa un instrumento de
placer que rompe con la relacién romantica —puesto que esta ha servido
para romantizar la procreacién—y es una tecnologia que borra las opo-
siciones genéricas. Como bien sefala Preciado, el ano es una industria
corporal que puede producir cuerpos sin género, es decir, poshumanos:

Con esto podemos afirmar que el cuerpo moderno se gest6 a partir
de la metafora de un barco que sabe hacia donde se dirige (la domina-
ci6n masculina sobre el cuerpo masculino y femenino), mientras que el
cuerpo posmoderno se origina a través de la metafora de un cuerpo ndu-
frago, planteado asi porque se niega a anclar en un terreno que se rige
por una maquinaria sexual que discrimina, diferencia, excluye, domina
y reprime con el fin de reproducir la relacién heterosexual, el vinculo
hombre/mujer.
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El cambio de Antonia a Antén se revela, mas alla de una transforma-
cién anatémica, en un encuentro con el disciplinamiento cultural que
moldea el cuerpo masculino. Esto lleva a la protagonista a descubrir
que el ser hombre no significa un hecho dictado por la naturaleza, pues
en realidad es construido por el patriarcado y los intereses del Estado.

Tales hallazgos la conducen a optar por un cuerpo naufrago que la li-
bere de tales ataduras y a proponer la contrasexualidad como un recur-
so para romper las jerarquias impuestas por la heteronormatividad. De
este modo, una anatomia sin género resulta subversiva porque desen-
mascara los discursos culturales que rigen nuestros cuerpos y nuestra
sexualidad.
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RESUMEN

Este articulo propone un anilisis que parte de elementos poéticos en
el poemario Guie’ ni zinebe / La flor que se llevd, de Irma Pineda, en el
cual se sefiala una construccién discursiva sobre la exigencia de justicia
ante los conflictos que vive el pueblo zapoteca, como la opresion de la
corporalidad y la vida de las mujeres en su comunidad. En el anélisis se
hace referencia principalmente al feminismo comunitario, pues com-
parte referencias que se encuentran en los poemas de Irma Pineda y
tiene estrecha relacion con la critica y la exigencia politica.

Palabras clave: feminismo comunitario, colonizacién, descolonialidad,
oralidad, territorio-cuerpo-tierra, literatura originaria

La nocién de territorio-cuerpo-tierra, propuesta por Lorena Cabnal, co-
fundadora del movimiento feminista comunitario-territorial en Guate-
malaydela Red de Sanadoras Ancestrales del Feminismo Comunitario,
puede identificarse en el poemario de Irma Pineda a partir de las diver-
sas y constantes seflalizaciones a la violencia ejercida contra los cuerpos
de las mujeres indigenas, entendida como una situacién de conquista
territorial y agresion. Antes de pasar al analisis del poemario Guie’ ni
zinebe /Laﬂor que se llevo (2013) de Irma Pineda3?, es necesario aclarar

39. Irma Pineda es originaria de Juchitan de Zaragoza, Oaxaca, escribe en lengua zapoteca
o diidxaza (zapoteco istmefio). Es docente, traductora, promotora y defensora de los dere-
chos de los pueblos originarios. Ha colaborado en numerosas publicaciones y su obra ha
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como se entiende la corporalidad actualmente, para una contextualiza-
cion mas profunda de los retos actuales, relacionados con la percepcién
y el cuidado del cuerpo desde la visién del feminismo comunitario.

En este capitulo se integran algunos conceptos que parten de una
propuesta del feminismo comunitario, el cual aborda la conexién, au-
tonomia y autodeterminacién entre la defensa del cuerpo, la tierra y la
comunidad. El concepto de territorio-cuerpo-tierra, como se detallard
mas adelante con apoyo en la teoria de Lorena Cabnal, integra princi-
palmente dos conceptos, el de territorio y cuerpo tierra, ambos pensados
en la necesidad de luchar contra la violencia, la defensa de la tierra y
los cuerpos. De manera que al hablar del término territorio se piensa en
un sentido mas complejo que una delimitacién geografica, pues inclu-
ye una relacién, decision y defensa sobre diferentes aspectos (sociales,
culturales, espirituales, ambientales), entre los que se integran sus for-
mas de organizacién, recursos ecoldgicos o la afirmacién de la vida. Por
su parte, el cuerpo tierra se aborda como una metafora de enlace intimo
entre el cuerpo de las mujeres y la tierra (las mujeres guardianas y cui-
dadoras de ese territorio), sujetas de explotacién y violencia. Es decir,
que la conciencia de territorio-cuerpo-tierra considera a las personas y su
entorno de manera enlazada con las actividades comunitarias.

Lo anterior intenta vislumbrar dos formas: la primera en la ciudad
desde la modernidad y la segunda a partir de una mirada holistica. Una
perspectiva moderna implica una interacciéon que involucra un cuerpo
que se ve separado de la naturaleza, se adapta o cambia segin sus necesi-
dades y practicas sociales. Por otro lado, Silvia Federici, en El Calibdn y la
bruja, describe la vision holistica y analiza cémo distintos aspectos: emo-
cional, fisico, intelectual y espiritual, se conectan para formar parte de
unared mas amplia de significados y vivencias compartidas que se pueden
integrar dentro de la visién moderna, principalmente cuando se aborda el
tema del cuerpo como un modelo de comportamiento social, desde una
mirada animista. La autora propone entender que el punto culminante del
Estado contralos cuerpos de las mujeres es el ejemplo mas algido:

sido traducida al inglés, italiano, aleman, serbio, ruso y portugués. Entre sus publicaciones
se encuentra el poemario Guie’ ni zinebe / La flor que se llevé publicado por Pluralia, dentro
de su «Serie voces nuevas de raiz antigua: poesia indigena contemporanea de México»; en
los siguientes parrafos me referiré a los versos que sefialan y cuestionan por medio de ver-
sos la recuperacion y defensa del territorio expropiado por el patriarcado y el colonialismo.
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Detras de la nueva filosofia encontramos la vasta
iniciativa del Estado, a partir de la cual lo que los filéso-
fos clasificaron como «irracional» fue considerado crimen.
Esta intervencion estatal fue el «subtexto» necesario de
la filosofia mecanicista. El «<saber» puede convertirse en
«poder» solamente haciendo cumplir sus prescripciones.
Esto significa que el cuerpo mecanico, el cuerpo-maqui-
na, no podria haberse convertido en modelo de comporta-
miento social sin la destruccion, por parte del Estado, de una
amplia gama de creencias precapitalistas, practicas y sujetos
sociales cuya existencia contradecia la regulaciéon del com-
portamiento corporal prometido por la filosofia mecanicis-
ta. Es por esto que, en plena «edad de la razén» —la edad
del escepticismo y la duda metddica— encontramos un ata-
que feroz al cuerpo, firmemente apoyado por muchos de los
que suscribian la nueva doctrina. (Federici 194)

La mirada moderna difunde la forma dicotémica en que nos rela-
cionamos con el territorio-cuerpo. En principio, separa el cuerpo de la
tierra y esto ha permeado nuestra visién del mundo, especialmente
en el sentido colonial. En otras palabras, la visién moderna separa el
cuerpo de la tierra con intenciones capitalistas y esto ha dejado fuera
varios de los mitos sagrados que dan fuerza, dignidad y sentido a muchas
comunidades. En las ciudades, los avances modernos e irremediables
cambios globalizadores modifican la forma de concebir y cuidar el te-
rritorio-cuerpo a partir de lo comunitario, donde la sanacién corpéreay
espiritual se acompafiaba no de una sola persona, sino de varias. Lorena
Cabnal indica:

En el planteamiento de recuperacion y defensa histérica
de mi territorio cuerpo tierra, asumo la recuperacion de mi
cuerpo expropiado, para generarle vida, alegria vitalidad,
placeresy construccion de saberes liberadores para la toma
de decisiones y esta potencia la junto con la defensa de mi
territorio tierra, porque no concibo este cuerpo de mujer,
sin un espacio en la tierra que dignifique mi existencia, y
promueva mi vida en plenitud. Las violencias historicas
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En este sentido, Guie’ ni zinebe, de Irma Pineda, enfatiza la resigni-
ficacién de experiencias de la comunidad a partir de la escritura como
fuerza cosmogénica y politica. Por la brevedad de este trabajo, se re-
salta solamente la percepcién de Lorena Cabnal como experiencia in-
tegrada en el corpus poético del poemario envoz diidxazé (zapoteco del
Istmo) y en espartiol. Es posible entender esta resignificacion a partir
de la categoria territorio-cuerpo-tierra porque reconoce que los cuer-
pos-territorios de las mujeres indigenas son motivo de desposesion,
disputa y violacién que histéricamente han ido acompaiiadas de orga-
nizaciones coloniales, capitalistas y patriarcales que, como menciona
Juana Maria Lara de la Rosa, «se enmarcan entonces en las luchas de
poder que se han generado para territorializar los cuerpos-territorios,
luchas que las mujeres han afrontado con la defensa de sus cuerpos, fa-
milias y hogares para la recuperacion de su espacio» (50). Por su parte,
Lorena Cabnal explica que:



Esta situacién de violencia, por ejemplo, se ha resistido en varios
pueblos de Abya Yala®, comunidades donde se pretendia reprimir,
amedrentar, contener y derrotar alas mujeres organizadas. La filésofay
escritora Francesca Gargallo, en Feminismos desde Abya Yala, ha pensa-
do en las distintas violencias ejercidas sobre estos territorios indigenas
como un ataque, sobre todo contra el territorio-cuerpo de las mujeres:

Gargallo propone un doble territorio: el primero estd enla personayel
segundo surge a partir del cuerpo tierra. Asimismo, Cabnal describe te6-
ricamente en Feminismos diversos: el feminismo comunitario que los cuer-
pos de las mujeres son parte del territorio, una extension de la tierra que
se puede poseer, destruir y lastimar. «Por lo tanto emerge la autocon-
ciencia, que va dando cuenta de cémo ha vivido este cuerpo en su historia
personal, particular y temporal, las diferentes manifestaciones y expre-
siones de los patriarcados y todas las opresiones derivadas de ellos» (22).
Esdecir, no se entiende el espacio territorial aislado o externo alos cuer-
pos, sino como parte de ellos. La tonantzin, totlalticpacnantzin («nues-
tra madrecita tierra» presente en varias culturas originarias, se percibe
desde una mirada holistica, en unos casos como madre, tierra, y en este
caso maya cuerpo-tierra) forma parte del territorio-cuerpo y viceversa;
cuerpo y territorio son una unidad. La categoria territorio-cuerpo-tierra,
producida por el feminismo comunitario xinka de la montafa Xalapan,

40. De acuerdo con Francesca Gargallo:

Abya Yala es el nombre kuna que, en especial en América del Sur, es utilizado por los
y las dirigentes y comunicadores indigenas para definir al sur y norte del continente,
siendo América un nombre colonial con el que no quieren identificar su territorio co-
mun. El pueblo Kuna, quien vive en los archipiélagos de Panamay en el Darién, habla
una lengua del grupo chibchense y puede visualizar desde su precisa geografia en la
cintura del continente, tanto el sur como el norte de América, siendo quiza por ello el
Unico que le ha dado un nombre comun. (38)
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en Guatemala, es uno de los muchos referentes con los cuales se abor-
da el acercamiento a la poesia bilingiie de Irma Pineda. La propuesta de
analisis también identifica elementos en el poema que integran otros
enfoques, los cuales parten de la voz de mujeres del Abya Yala.

En Guie’ ni zinebe, las fotografias de Frida Margarita Hartz Rocha retra-
tan la luchay el sufrimiento de las mujeres, nifias, nifios, madres, abue-
las. Estas imagenes son un complemento que busca recordar los rostros
dela comunidad, rostros que expresan su comunién con la madre tierray
la impotencia arraigada en sus sentires corporales ante la incursion mi-
litar en Chiapas. Las fotografias son el testimonio que acompafia el estilo
combativo y contestatario de la escritura de Irma Pineda, ya que el terri-
torio-cuerpo de las mujeres zapotecas en Juchitan, Oaxaca, es un territo-
rio con memoria e historia, al igual que el de Chiapas donde las mujeres
cubren sus rostros con parfiuelos y pasamontarias. Y sin importar desde
dénde se enuncielavoz poética de Irma Pineda, las experiencias de muje-
res indigenas, quienes rechazan alos soldados ante la frecuente violencia
que viven, se entrelaza: «Es decir, el feminismo comunitario territorial
de las mujeres de la montaiia, mas que ser el resultado de unas elabora-
ciones tedrico/intelectuales o académicas, es (sigue siendo, porque no es
estatico) “una forma de vivirla vida”» (Gargallo 177).

Especificamente, en la poesia de Irma Pineda se lee una peticién y
exigencia de justicia ante los conflictos que experimenta el pueblo za-
poteca, pues expresa la opresién contra las mujeres mediante el uso de
alegorias que refieren al cuerpo-tierrat: «Sabemos que llegaras como
serpiente / lanzaras tu veneno / vomitaras el fuego» (Pineda 87). Dicha
opresion, seflala el poemario Guie’ ni zinebe, se realiza en contra del terri-
torio-cuerpo-tierra, el cual sobrevive a partir de la memoria: «y después
de que calcines nuestros cuerpos /entre las piedras la memoria perma-
necerd» (Pineda 87). De tal modo, la escritura de Pineda se vuelve una
expresion politica. Sobre el vinculo entre literatura originaria y politica,
Yasnaya Elena Aguilar, en su texto Lo lingiiistico es politico*, afirma que la

41. Para fines de claridad se puede entender la naturaleza desde la visiéon del discurso
moderno.

42. La autora afirma que:
El uso de las lenguas, cualquiera de ellas, no es un acto aséptico en este contexto.
Lo linguistico es profundamente personal y como ya le dijeron las mujeres del Wo-
men'’s Liberation Movement de los afios 60: lo personal es politico. Se repite como un
mantra del feminismo y explica que los comportamientos cotidianos, personales no



lengua —o lo relacionado con ella—es politica porque conlleva relacio-
nes de poder. Estas relaciones de poder, en el caso del poema de Pine-
da, implican una relacién mas fuerte con el territorio pues el poemario
es bilingtie; por lo tanto, la autora ha tenido que incorporar en su obra
herramientas de ambas culturas donde versa la violencia ejercida por la
ocupaciéon militar y la represion del Estado en Juchitan, Oaxaca.

Asi, al poner en contacto dos visiones del mundo, que probablemente
existen en distintas culturas, queda evidenciado c6mo lalengua espafio-
la o eurocéntrica ocupa un lugar privilegiado en el circuito de creacion
y distribucién literaria. Sin embargo, la riqueza lingiiistica, metaforas,
ritmicas, sonoridad, entre otras, presentan una critica de esa visién
moderna que se ha heredado ala par de lalengua de los conquistadores.
Se realzan dentro del poemario, y la obra completa de Irma Pineda, las
letras, la lengua y escritura, presentadas como una cosecha que se re-
coge porque son la herencia herida de sus antepasados que han muerto
desentendiéndose del cosmopolitismo y la modernidad. Se lee en Guie’
ni zinebe: «Palabras y memoria son mas fuertes que tus armas. / Somos
arbol firme que en cada brazo sostiene / la historia de los dias» (Pine-
da 87); asi, se vuelve a la alegoria del territorio-cuerpo-tierra mediante la
imagen del arbol cuyas ramas (brazos) dan frutos (memoria) de la his-
toria pasada, de la violencia vivida.

Al leer el poema de Irma Pineda también se reviven las demandas e
injusticias, protestas, resistencias politicas e histéricas, y se sefalan a
los victimarios y a las victimas; por ejemplo, en el fragmento de Guie’
ni zinebe: «;Soldado! / Sin piedad la arrancaste / Mis ramas no tuvie-
ron fuerzas para detenerte» (Pineda 67), el primer verso es una apela-
cién exaltada contra el sujeto invasor, una sefializacién en voz alta hacia
quien violenta y al mismo tiempo una metafora que evoca el enraiza-
miento de su cuerpo. Enlos siguientes dos versos, la poeta contintia con
la alegoria del arbol-cuerpo y evidencia que lastimar un cuerpo también
es violar un territorio, pues implica atentar contra ese arbol que guarda
la memoria mencionado en los versos del parrafo anterior.

Ademas, Irma Pineda, enuna constante referencia al territorio-cuer-
po-tierra, escribe para curar cicatrices provocadas por el ultraje ejerci-

escapan de la configuracion de las relaciones de poder. En ese sentido, hablar una
lengua es politico, escribirla es politico, ensayar en ella también. (73)



PARTE 4

do en las cuerpas de sus compaiieras en Juchitin y comparte la tristeza
de aquellas mujeres que deben salir de sus territorios para sobrevivir y
evitar ser agredidas por los militares. Por ejemplo, los siguientes versos
de Guie’ ni zinebe expresan un quebrantamiento de la comunidad de las
mujeres ocasionado por los distintos contextos violentos en los que se
desarrollan: «El animal de tu odio hizo un arado sobre mi piel / Mis ojos
aguardaran silencio frente a los viejos arboles / no podré mirar el ros-
tro de mis hermanas y reir con ellas / si mi flor marchita esta» (Pineda
63). Nuevamente, la voz de la poeta recurre a la imagen del arbol y la
flor como alegorias paravincular territorio-cuerpo-tierra, sin embargo,
aqui los arboles en tanto viejos son vulnerables. Ademas, estos versos
describen que la piel de cada mujer violentada quedard marcada para
siempre, dado que la vitalidad y la alegria han sido ultrajadas mediante
laimagen de la «flor marchita».

En ese mismo orden de ideas, las compaiieras a las cuales alude la voz
de la autora en el poemario son mujeres que salen de sus territorios sin
poder velar a sus muertos, a quienes solo les queda marcharse y poner un
altar a sus difuntos; dicha situacién cambia sus costumbres, creencias o
ritualidades propias, donde la convivencia de la vida-muerte es de sumo
respeto e importancia. De tal modo que, al atentar contra su individuali-
dad, se atenta también contra la concepcion del mundo de toda una co-
munidad. Es asi como enla relacién territorio-cuerpo se vislumbra una im-
bricacién, entendiéndose ese espacio no solo como una zona delimitada
geograficamente, sino como parte de la comunidad y su cosmovisién.

Entonces, la violencia contra el territorio-cuerpo-tierra de la mujer es
considerada por los soldados como una conquista territorial que abar-
ca el d&mbito de la sexualidad y que enfatiza la existencia de cuerpos
conquistados, colonizados, violados y consumidos. Todos estos territo-
rios-cuerpos pertenecen a diversos pueblos que han pasado por el some-
timiento ylaviolacién que se ven reflejados en sus cuerpos. El genocidio
de muchas mujeres se reivindica en la poesia de Irma Pineda, como se
puede observar en los siguientes versos de Guie’ ni zinebe que expresan el
dolor de su memoria histérica:



En este caso se apela al territorio-cuerpo del otro, del invasor, para
quien un cuerpo no es mis que una existencia material y no implica
aquello expresado en los versos: la memoria y la historia comunitaria.
El poema contintia asi resaltando la oralidad y la ancestralidad; el verso
«cada flor que te llevaste» refiere a cada persona humillada, maltratada,
asesinada o desplazada de su hogar. En todo caso, Pineda da cuenta de
la importancia que tienen las palabras para defender la vida de sus mu-
jeres, hermanas y amigas; en este sentido, aquello que denominamos
feminismo comunitario forma también parte de su poesia. El feminismo
comunitario es una propuesta amplia donde yo como mujer indigena en-
cuentro que mis palabras y propuestas son reconocidas y, a su vez, se
pueden compartir en la oralidad y mediante una simbologia comunita-
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ria; entonces, es comprensible para mujeres y hombres que leen o no en
el sistema occidental, porque parte de un mismo referente imaginario
cultural no necesita reinterpretacién simbdlica o material externa a la
comunidad (Cabnal «El feminismo...»).

Por consiguiente, larepresentacién del cuerpo implicaun espacio en-
tretejido con la tierra, lo sagrado y auténomo, de ahila propuesta de «ir
proponiendo reflexiones [...] dentro de espacios organizativos comu-
nitarios, de mujeres indigenas, movimiento de mujeres y feministas»
(Cabnal 12). Como vemos, el fin es més que solo estético: «Su objetivo
es convocar para la vida, tejer para la vida y en ese sentido es entonces
una apuesta existencial de conciencia profunda (cosmogonia)» (Pati-
1o). No es casual que otras escritoras mexicanas se sumen a esta misma
linea de pensamiento, autoras como Susi Bentzulul, Ruperta Bautista,
Nadia Lépez Garcia, Rubi Tsanda, Natalia Toledo, Celerina Sanchez y
Ateri Miyawatl procuraron expresar en sus poemas las diversas formas
en que han resistido milenariamente sus ancestras, abuelas, madres,
hermanas y mujeres en su comunidad. Estas escritoras, al igual que
Irma Pineda, manifiestan en su percepcién literaria una sensibilidad
donde impregnan emociones, su pulsién sexual y, ademas, la manera en
que han resistido corporalmente al patriarcado y al colonialismo. Irma
Pineda, en el periédico La Jornada, menciona lo siguiente:

Ahora bien, pensar la poesia desde el planteamiento del territo-
rio-cuerpo puede reforzar las raices del pueblo zapoteca y, ademas, per-
mite entenderse y comunicarse con otras comunidades que también
evidencian actos de violencia. Asimismo, en lo discursivo se pueden
repensary revisar las condiciones de resistencia para que desde las pro-



pias colectividades se invite a otras mujeres a alzar la palabra, escribirla,
pintarla, retratarla o fotografiarla, y hacer de la misma lengua materna
una practica con raices in-arrancables, donde el intercambio de sabe-
res entre mujeres sea posible ylas alianzas propicien una memorialibre
de violencia sin importar el lugar de enunciacién. A pesar de todas las
vicisitudes, en los poemas de Pineda atin existe la fortaleza para resistir
al ser mujer e indigena: «Soy la mujer tierra que rasgaste para depo-
sitar tu semilla / Lavo mi cuerpo para ahuyentar el miedo / Limpio las
huellas de pétalos rojos / sobre la tierna palma del petate...» (Pineda
61); en estos versos ser mujer conlleva no solo ser la flor o el arbol, sino
también la tierra, una tierra capaz de «ahuyentar el miedo» y curar sus
cicatrices. Una tierra que es cuerpo y un territorio-cuerpo que son todas
—conectadas por las raices—, lo cual permite el cuidado en comun. Lo
bello y doloroso esta planteado enla poesia de Irma Pineda, su escritura
es critica, incluso para quienes se han formado con lecturas modernas,
eurocéntricas, occidentales y coloniales. Diana Araujo escribe:

En consecuencia, la lengua zapoteca se torna una lucha politica al
convivir con la literatura mexicana de manera bilingiie; la resistencia se
sostiene al expresar en espaiol su traduccién y es de suma importancia
para constatar problematicas culturales propias y complejas de cada re-
gion. La resistencia lingiiistica del zapoteco y de muchas otras lenguas se
fortalece y pervive al trascender los tres universos: la escritura, al estar
presente en el poemario las figuras retéricas, como la anifora, la alite-
raciony el paralelismo que configuran cada verso; la oralidad que reme-
mora a sus comunidades y lengua materna; y la publicacién y traduccién
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que hace posible que se pueda leer otra lengua (espafiol, inglés, francés
o portugués). De algan modo, actualmente Irma Pineday otras escritoras
originarias bilingiies permiten equilibrar ambos idiomas, cuando se dis-
ponen a descolonizar la palabra, enlos términos propuestos por Gargallo:

La categoria de territorio-cuerpo-tierra ayuda a entender como las mujeres
de las comunidades originarias se enfrentan todos los dias a las violen-
cias coloniales modernas en donde se defiende la vida. Por otro lado, es
posible vislumbrar esa categoria en muchas obras literarias, si bien en
este caso solo se atendi6 el poemario de Irma Pineda. No obstante, es de
gran relevancia repensar como el territorio-cuerpo-tierra esta presente
en la literatura mexicana contemporanea, por toda la riqueza tematica y
representacion de realidades que aportan tanto en poesia como cuento,
novela, teatro y cronica. Creaciones literarias en donde se alternan e in-
troducen conceptos clave (precisamente porque comparten una holistica
antes mencionada), de las propias culturas o lenguas originarias, mani-
festando asi una nueva y multidiversa literatura mexicana y, por supues-
to, que también estd presente en otras latitudes de América Latina.
Asimismo, revisar la produccion literaria realizada por creadoras(es)
en lenguas originarias nos ayuda a entender la situacién histérica desde
una visién decolonial. para que maés nifias y mujeres consideren que la
conquista de cuerpos sigue vigente y debe ser denunciada. Asi como
para que se puedan difundir otras formas de entendernos y relacio-
narnos. Porque el territorio-cuerpo implica un lugar sagrado que se
enuncia para ser sanado, emancipado, liberado; el lugar para recupe-
rary reivindicar la alegria de lo comunitario. Actualmente, las mujeres



originarias son creadoras, escritoras, pintoras, danzantes, defensoras
que externan en sus creaciones artisticas la violencia que sufren y, al
mismo tiempo, reflexionan sobre el componente racista, desigual, pa-
triarcal y miségino que histéricamente ha transitado por los distintos
ambitos culturales donde expresan su creatividad. Algunos otros fac-
tores, como los medios de comunicacién actuales y plataformas digi-
tales, con los afios han dado pauta para transitar a una realidad critica,
en la que se perciben y difunden estas creaciones literarias, impregnadas
de denuncias, y que resaltan esas otras voluntades y exigencias. Asi, el
territorio-cuerpo y la literatura transgreden de manera estética y trans-
formadora en la poesia de Irma Pineda.
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RESUMEN

En el presente articulo realizo un acercamiento ala poética de la escritora
oaxaquefia Guadalupe Angela (1969-2020) con énfasis en el topico del
cuerpo femenino, ya que esta escritora traslapa sus vivencias en el sujeto
lirico que enuncia un conjunto de sentires frente a la vida, creando un
espacio de libertad que le permite ese yo poético. Es por medio de esta
voz femenina que, sin inhibiciones y con mucho humor, afronta la sen-
sualidad, la sexualidad, el erotismo, la madurez, la maternidad y el paso
deltiempo en el cuerpo de una mujer. La autora cuenta valientemente el dia
adiaatravés de su cuerpo, sus emociones, sus suenos, sus deseos, desde
la exploracién, la libertad y una voz que emerge en su interior.

Palabras clave: poesia mexicana, poesia escrita por mujeres,
autoras oaxaquefias, representaciones femeninas, feminismos

El cuerpo es la materia existencial del ser humano,
una entidad simultdneamente fisica y simbdlica.
Marta Lamas

Guadalupe Angela Ramirez Victorianace enla ciudad de Oaxacaen 1969,
antes de concluir la primaria descubre su interés por la literatura gra-
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cias a la influencia de uno de sus profesores quien, como dice en su do-
cumental Si a la poesia*3, siempre le dijo que si a todas sus ocurrencias
intelectuales, lo que hizo que adquiriera la determinacién de escribir.

Es en su adolescencia cuando comienza a demostrar su caricter fuer-
te, independiente y rebelde. En esta etapa también manifiesta su in-
quietud por viajar, conocer otros paises y otras lenguas; por ello, decide
inscribirse al Centro de Idiomas de la Universidad Auténoma «Benito
Juarez» de Oaxaca (uagjo).

Al finalizar la preparatoria estudi6 la licenciatura en Ensenianza de
Lenguas Extranjeras en la Benemérita Universidad Auténoma de Pue-
bla (suap). Gracias a que su hermano Lazaro se establecié en Chicago,
Guadalupe Angela pudo estar un tiempo en Estados Unidos. Poco mas
adelante, y por medio de una beca, se trasladé a Berlin, donde estudié,
trabajé y aproveché su estancia para conocer otros paises de Europa. Fue
asi como, a lo largo de la década de 1990, se dedicé a viajar, estudiar y
gozar de estos dulces embates de la aventura de la juventud.

Cuando regres6 a Oaxaca publica en una revista de circulaciéon local su
primer cuento, “Corazones pintados”, dedicado a su mejor amigo, Boris
Loredo, el cual ademas es un texto que gira en torno a la vida de este ar-
tista plastico. Asimismo, ingresa a varios talleres literarios, como el de
la Casa de la Cultura Oaxaqueiia, donde conoce a la poeta Rocio Gonza-
lez, quien dirigia dicho curso. Esta amistad se extendié hasta el falleci-
miento de Rocio. Otro de los talleres que la marcaron fue el impartido en
el Instituto de Investigaciones en Humanidades de la vasjo por el escri-
tor Alberto Blanco. De igual forma, en uno de estos cursos es que decide

43. Cortometraje dedicado a su profesor Enrique Ramirez. Escrito por Guadalupe Angela y
dirigido por Alex Sérbulo (2017).



fundar el proyecto Editorial A Mano, el cual retoma en diversas épocas
para dar a conocer su obra.

En el 2000, Guadalupe Angela ingres6 a trabajar en la que fuera su
primera casa de estudios, el Centro de Idiomas de la vasjo, como pro-
fesora de espafiol para extranjeros. En el afio 2001 comenz6 a estudiar
la maestria en Literatura Mexicana en el Instituto de Investigaciones en
Humanidades de la misma universidad. Pocos afios después, en el 2003,
se convierte en madre de Abril Artemisa Kurzmeyer Ramirez. En este
mismo afio colabora conla cantautora Ana Diazy componen dos cancio-
nes: «Aqui» y «Nubes de junio», ambas incluidas en el disco La vida que
comienza (2004). Dicho afio también publica, bajo su sello editorial A
Mano, su primer libro de poesia: Hiedra de luz. En 2007 es incluida en el
libro Oazaca. Siete poetas de la editorial Almadia. En 2009 la Secretaria
de Cultura del Gobierno del Estado de Oaxaca publica su libro de poesia
Conchas donde guarda la jacaranda sus semillas. Y en 2009 publica con el
sello editorial independiente Parhus: cuchillitos, minicuentos —con una
portada ilustrada por Boris Loredo—.

Es en el afio 2011 cuando sale alaluz, bajo el sello de 1a Editorial Par-
hus, la plaquette de poesia infantil ;Cuidado! ;Te cae la nube! Poco tiempo
después, en 2012, funge como directora de la Facultad de Idiomas, ade-
mas de impartir la materia de Gomprensién y Traduccién de Textos en
Inglés en la licenciatura en Humanidades de la vasjo. Como directora,
cred la maestria en Lengua, Literatura y Traduccion «sentando las bases
para el doctorado en Estudios Criticos del Lenguaje que ella misma ha-
bria de cursar hacia el final de suvida. Ademas, fundé la revista de la Fa-
cultad Blanco y Negro» (Salazar et al. 17), cuya publicacion sigue vigente.
Ese afio publicé con la editorial Parhus el libro virtual Cartas a Santiago,
asi como una plaquette de haikis 4 ldpiz, publicado por la Secretaria de
las Culturas y Artes de Oaxaca. Para 2013 publica su libro Poemario de las
Virgenes con su sello editorial A Mano, a partir del cual también se elabo-
raun cortometraje con ese nombre.

En 2015 imprime su poemario La alquimista con la casa oaxaquefia
1450 Ediciones, de Mario Lugos y Cuauhtémoc Pefia. Por otro lado, en
2019 concluye su tesis doctoral «El misterioso mar, el lenguaje poético
de Edward Hirsch», trabajo con el que obtiene su grado de doctora en
Estudios Criticos del Lenguaje por la uajo. De igual manera, en ese en-
tonces fue publicada por el Gento Lumi, en Italia, su antologia personal
Zarpamos; la primera edicién fue en espariol e italiano, y la segunda en
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espafiol y aleman. Sutltimo libro lo realizé en 2019 con 1450 Ediciones:
Autorretratos de una joven bailarina, que ella misma ilustré con dibujos
y acuarelas. El1 8 de febrero de 2020 fallecié de cancer en la ciudad de
Oaxaca alos 51 afios.

Ahora bien, la tematica de la poesia de Guadalupe Angela es muy di-
versa, sin embargo, en este texto haremos alusion al tema que nos ocu-
pa en este volumen. Nuestra poeta hace referencia al cuerpo femenino,
pues explora, a través de sus escritos, su sentir, sus emocionesy el deve-
nir del tiempo, recordando que «el cuerpo propio se experimenta como
un sentimiento antes que como un pensamiento» (Bourdin 79). La poe-
sia se convierte en un canal a través del cual se permite enunciar abierta
y atrevidamente lo que muchas veces ocultamos las mujeres, convirtién-
dose asi en portadora de una voz femenina que habla en nombre de to-
das, rompiendo estereotipos y quebrantando la imagen aceptada, sobre
todo, por la mirada masculina en virtud de que «el hecho de que cada
cuerpo adquiera un valor social distinto por su sexuacién (debido a la
simbolizacion de género) produce efectos en la mente de todos los seres
humanos y tiene consecuencias politicas» (Lamas 488). Sin embargo,
en su yo poético plantea, sin tapujos, con toda libertad, la condicién de
ser mujer en el presente siglo.

Veamos su poema «Llave», que forma parte del libro Concha donde
guarda la jacaranda sus semillas (2009)#t. Este hace referencia a una lla-
ve que perdi6, la de los veinte ailos, y lo que esta contenia: la bicicleta
en que recorria los bares, los vasos ambarinos, las horas en los cuerpos
de los amantes con mascara, el cielo que tocaba, el humo del viajero,
el boleto de avidn, los libros guia, el silencio de la tarde, la niebla de la
carretera, las siestas, el gemido, los nimeros telefonicos, y asi conti-
ntia enumerando, a través del yo poético, los arbitrios y delicias que son
parte de la juventud, puesto que el «cuerpo femenino joven, delgado y
atractivo tiene un valor en el mercado» (Lamas 489), pero como men-
ciona Rubén Dario: «juventud divino tesoro, ya te vas para no volver»
(82), y es 1o mismo que dice nuestra poeta, pero con una voz femenina,
pues una vez terminada esta enumeracién hace referencia al cuerpo, el
que tenia en esos firmes veinte afios:

44 Compilado en Tal vez la noche descienda por el ldpiz (2021).



El antes y el ahora se hacen visibles, primero, en sus actividades,
mismas que recaen directamente en el cuerpo y en el acto sexual: re-
correr las horas en los cuerpos de los amantes con mascara —es decir,
no sabia quiénes eran—. Ademas, emprendia ese acto sin preocupacién
y con espontaneidad —como lo menciona también en el poema— pero,
principalmente, con un cuerpo firme y unos senos voluminosos, que el
tiempo no ha permitido que conserve, ya que se ha llevado hasta los rizos
de su pelo, acontecimiento por el cual menciona que ha perdido lallave.

Es precisamente este didlogo que entabla el yo poético con su entorno
social lo que le permite contemplar, en retrospectiva, todo aquello de lo
que gozaba y al mismo tiempo nutria su personalidad y su adscripcién a
ese tiempo de juventud, del cual —hay que sefialarlo— perdié lallave mas
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no la busca; solo indica que extravi6 la posibilidad de recuperar todo lo
que conllevaba, haciendo, al final del poema, énfasis en su propio cuer-
po, incluido el aroma de un cuerpo joven que compara con el de las gar-
denias. Como lo senala Gerda Lerner: «Las mujeres viven una dualidad:
como miembros de la cultura general y como participantes de la cultura
femenina» (ctd. en Fe 102).

En su Poemario de las virgenes (2013), Guadalupe Angela echa mano de
dos elementos para la creacién: la ironia y la presencia divina. Con esta
combinacién surgen veintiséis poemas que hablan desde lo femenino,
mediante los cuales se invoca, pide, clama o reza a una virgen para que la
socorra en algin momento de dificultad en suvida. De este modo, cons-
truye un espacio donde el yo poético «convoca a un importante simbolo
femenino: ala Virgen, quien es un puente entre lo terrenal y lo celestial,
logrando asi armar una especie de santuario, es decir, un lugar para los
secretos o el ingreso a los misterios divinos y a quien el ser humano se
encomienda de manera habitual» (Salazar y Hernandez 57).

Ahora bien, las advocaciones marianas poseen nombres muy singu-
lares: Virgen de la Advertencia, Virgen del Equilibrio, Virgen de las Al-
turas, Virgen del Testamento, entre veintidés mas. Vemos que nuestra
poeta brinda los atributos correspondientes a cada virgen, por ejemplo,
alaVirgen de las Angustias:

En este poema, el yo poético clama no para que desaparezca la an-
gustia, sino para que se mantenga. Es una especie de flagelo, propios de
las penitencias monacales de clausura, donde no se pide aliviar el dolor,
sino alargarlo, mantenerlo vivo, por lo que se ruega a la Virgen de las
Angustias mantener esta zozobra.

Guadalupe Ange]a retoma el tema del cuerpo en este poemario sobre
virgenes, y resulta interesante acercarnos a lo corpéreo en su poesia,



pues no solo explora su propio cuerpo, sino también del cuerpo del otro,
como en el poema «Virgen de las tijeras», donde habla del deseo haciaun
cuerpo masculino, mismo que ya no quiere sentir, a tal grado de pedirle
alavirgen que le ayude a contener tal apetencia, que corte todo contacto.

Asimismo, vuelve al tema del busto femenino, precisamente en el
poema titulado «Virgen de los senos»; si bien no lo describe fisicamen-
te, silo dota de un valor sensual y de sensaciones eréticas ante el otro y
para el otro:

Al tiempo en que le advierte al otro que no volvera a tener contacto
con él, también le recuerda —y a ella misma— el momento librico del
contacto entre el objeto y sujeto poético; al cerrar la puertay verse sor-
prendido por los senos debajo de la blusa roja, color de la pasién por
excelencia, se hace un simil senos=esferas, que balanceé = acaricié, es
decir, hace una metéfora del balanceo (de lo esférico) con la caricia e
inmediatamente inserta un oximoron: de cristal blando. En los ver-
sos «Transparencias/luces que aparecieron al cerrar la puerta», sigue
utilizando las figuras retéricas, en este caso de significacién, como la
metonimia, pues el cristal transparente indica la esfera que emite luz,
por ende, las luces (dentro de la esfera de cristal) aparecieron al cerrar
la puerta.
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En la segunda estrofa del poema contintia rechazando al otro y ne-
gandole su cuerpo, especificamente sus senos. El amante no tendra su
permiso para besarlos, hecho que le permitiria beber de ellos el vino y
sentarse debajo del techo de una parra. Aqui esta tomando la parte por
el todo, es decir, hay una sinécdoque por la relacién de contigiiidad que
existe entre la parra, que se sostiene a un soporte o armazén en forma de
techo cuando esta se deja crecer, y la vid, porque es la planta de donde
se extrae el vino, bebido directamente de los senos del sujeto lirico enla
comodidad de la sombra de la parra.

En la tercera estrofa, que es la de cierre, sigue con los versos eroti-
zados, pero la negativa es definitiva: «No volveras a ver mis senos / atin
en el lugar donde siempre me hallabas». Esta tltima estrofa tiene una
doble connotacién: puede ser un lugar de su cuerpo que el yo poético
disfrutaba mucho o también un espacio fisico donde él sabia que la po-
dia encontrar:

Y, para que ya no la encuentre mas, el yo poético femenino subira a
un barco —hace referencia al canto x11 de La Odisea donde los hombres
se pierden o se encantan al escuchar los cantos de las sirenas, canto tan
bello que provoca que vayan a su encuentro y pierdan no solo la ruta,
sino también la vida —y se perdera con ellos. En esta estrofa, los cantos,
como una posibilidad, saldran de sus senos; estos son los que llevan toda
la magia del encantamiento a tal grado que provocara que los marinos
se pierdan —y, por ende, ella con ellos—y ahi compartird su cuerpo con
ningunoy con todos. Es por lo que:



En este sentido, y segin explica Lagarde, para el yo lirico de este
poema tocar, besar y ver son verbos que manifiestan el privilegio que
tenia el objeto de su deseo sobre sus senos (tomando en cuenta que sus
senos son una metonimia, al tomar la parte por el todo). El yo lirico
es absolutamente corpéreo y sensual al tomar de su cuerpo solo esta
zona erégena —que visualiza como un poder de donde emana el gozo—
para quitarsela al amante y darla a los marineros. Lagarde, retomando
a Foucault, seflala que para la mujer cuerpo y sexualidad son instrumen-
tos y espacios de poder, a la vez que son los elementos que poseen para
dar alos hombres y alos otros y asi relacionarse con ellos.

Por otro lado, en el poema «Virgen de la Edad», que contiene un epi-
grafe de Cristina Peri Rossi con una funcién contextual, dice: «Libra-
nos, seilor, / de encontrarnos, aflos después, / con nuestros grandes
amores». El yo poético se imagina volver a toparse con un viejo amor,
Santiago, a quien dejé de ver diez afios atras, y en estas lineas describe
qué ha pasado con ella en ese tiempo:
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Jugué a las escondidas
y nadie me rescato.

Desencantada

vivo a diario

buscando algun lapiz

0 una nota en mi escritorio
que se suspenda como nube
y escribo acertijos,

a veces mi hija los responde
por casualidad.

Mi tatuaje se despinta
y pierde las formas originales
de mis viajes a solas.

He entrado a las habitaciones
equivocadas,

s6lo encontré

la sombra de los amantes.

Ya no soy, Santiago,

aquella joven en bicicleta

que desafiaba los sentidos,

un hombre me atropellé

y el manubrio perdio6 el rumbo

y yo la confianza en los domingos.

Y aun asi, quisiera
gue me devolvieras
el mar. (35)

Es posible observar qué es lo que ella ve en este recuento de diez afios,
qué le preocupa ante la posibilidad de volver a ver a Santiago; en este
sentido me quiero referir solo a la parte fisica en el orden en que ellalo
va describiendo: tiene una cesarea. Le indica, entonces, que su cuerpo
yano es como el que conoci6 porque ahora es madre. También le crecie-
ron espinas en su pelo; metafora para indicar sus canas —que le salieron



por la pesadumbre de haber perdido a su hermano y a su madre—, y sus
ojos ya requieren lentes para deletrear, lo que indica que atin con gafas
le cuesta trabajo distinguir las letras. La inevitable vista cansada que lle-
ga junto con la edad. Asimismo, sefiala una marca en su piel: un tatuaje
despintado, es decir, no tuvo mantenimiento ni retoque de color, inclu-
so hasta la forma ha perdido. Ya no esla joven en bicicleta que desafiaba
los sentidos. Gontamos con cinco sentidos, los cuales se van perdiendo
con el paso del tiempo: la vista del yo poético esta cansada, usa lentes
paraleery sus otros sentidos han disminuido, por lo que ella prefiere ya
no desafiarlos, pues cuando lo hizo fue atropellada.

En cuanto a los cambios fisicos y biolégicos que trae consigo la ma-
ternidad, esta «involucra no solo a la persona desde su subjetividad,
[...] sino también desde la materialidad de su cuerpo» (Lagarde 207).
Tiene una cesirea, unahijay un arbol de mangos, lo cual significa que ha
producido vida y eso incluyé una importante cicatriz. Tal como lo men-
ciona Lagarde:

Entonces, el poema abre con el evento méas importante de sus tltimos
diez afios —y seguramente de toda su vida—: tuvo una hija por cesarea. Y
ahi, en esa misma estrofa esta el arbol de mangos. Su cuerpo ha sufri-
do la metamorfosis que indica Lagarde: gestacién, parto, lactancia y un
cambio fisico, psicolégico y social. En este sentido, «el ejercicio de la
maternidad ha sido el coto de poder de las mujeres, y una de las amena-
zas que rondan es la de que la capacidad de procreacion les sea “robada”
a las mujeres. Ciertamente se trata de una idea aterradora, sobre todo
para quienes se consideran las “dadoras” de vida» (Lamas 393). Asi-
mismo, el recuento de vida estd ligado a la muerte, pues como vemos,
contintia la estrofa de las pérdidas: perdié a su hermano, a sumadre yle
salieron espinas en el pelo.
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Esta continuidad de vida/muerte en el poema nos habla de la cotidia-
nidad de la existencia y los tiempos del ser humano, pues la maternidad
«es una mediacién que tiene de un lado la vida y los procesos vitales, y
permite, a la vez, la contencién de la muerte que siempre colinda con la
vida [...] es el conjunto de procesos que mantiene alos sujetos en lavida
e impide su muerte» (Lagarde 206). Esto es, su madre los tuvo —vivien-
do el proceso materno— y cumplié su ciclo, ahora el yo poético ha dado
aluz a una hija que continuara el proceso ciclico de la vida en la tierra.
Ese proceso lleva su tiempo y sus penas, las que ahora se ven reflejadas
en su pelo, ya encanecido. Que son penas, que son espinas y que son
canas. «Y como nodriza, madre, vientre, utero, lo femenino se reduce,
apelando a una sinécdoque, a un conjunto de funciones representati-
vas» (Butler 92).

Su piel ya no tiene el brillo de la juventud, ha perdido el tono, lo que
se refleja en el tatuaje que se va despintando y cuya forma se pierde por-
que la piel ya no esta tensa. La Virgen de la Edad entonces es convoca-
da por el ineluctable paso del tiempo, solo para senalarlo, pues no hay
afioranza, sino una total aceptacién; es tal que cierra el poema de este
modo: «Y aun asi, quisiera / que me devolvieras / el mar». Ese adverbio
de modo lo reafirma: aun asi. No hay queja, esta totalmente conciliada
con la madurez y sus estragos.

En otro de sus libros, Autorretratos de una joven bailarina (2019)%, tam-
bién hace mencién al cuerpo, de modo que nos permite ver el lado risue-
1o de las cosas. Con un alto sentido del humor, el yo poético expresa:

45 Incluido en Tal vez la noche descienda sobre el [dpiz (2021).



Realiza una comparacion a través de una perspectiva femenina: pres-
ta atencién a la elasticidad del mallén para después establecer un pa-
ralelismo entre la elasticidad de la creacion poética contenida en un
cuaderno y la plasticidad multiforme de un cuerpo. Ello es diferente a
lo que sucede con un pantalén o una falda, pues ambos se manejan por
tallas; es decir, tienen medidas especificas en la cintura, cadera y pier-
nas, mientras que una malla es elastica, delgada y se ajusta a cualquier
cuerpo. Una sola sirve para cualquier cuerpo, cualquier forma, cualquier
talla. Lo anterior lleva a la poeta a utilizar el recurso constructivo del pa-
ralelismo por medio de la repeticion estréfica con estas figuras y formas
tanto poéticas como corporales en virtud de que:

Guadalupe Angela sefiala crudamente lo que a las mujeres no nos gusta
del cuerpo; lo hace con el suyoy con el cuerpo de otras, tal como en el cuento
incluido en su libro cuchillitos, minicuentos (2009) cuyo titulo es «Hay una
gorda en mi trabajo». Como sostiene Guadalupe Flores, dichos relatos son
minificciones, pues «navegan entre la prosa y la poesia, entre la paradoja
y la alegoria, tienen cierto matiz ironico y juegan con la metaficcién» (79):
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En esta minificcién mantiene esa forma irénica o sarcistica de des-
cripcién femenina. Pero ;qué es lo que plasma la autora en dicha na-
rraciéon? En primera instancia el cuerpo de una mujer, una mujer que
portoda identidad tiene su peso corporal; no tiene nombre o apodo, ella
es gorda y eso la convierte en un punto de sefalizacion a los ojos de los
demads, asi como en una figura grotesca, pero altamente sexual, con ele-
mentos que rayan en el sadomasoquismo.

Las connotaciones sexuales se describen con mucha claridad: se pin-
talaboca al llegar al trabajo; el narrador o narradora tiene la impresion
de que comi6 pollo frito por el aceite en sus labios, lo que indica que se
los pinta con un labial muy cremoso, a tal grado que parece aceite. Usa
pantalones poco estéticos, pues la voz narrativa se pregunta quién se los
confeccionari. Cabe sefalar que el pantalén, en el sentido que le da el
narrador o narradora, le da cierto aire masculino. Dice asimismo que se
enterd de que la madre le daba pastel cuando de nifa hacia berrinche,
lo que podria explicar la causa fisica y psicoldgica de la gordura del per-
sonaje y, por ende, la adiccién de adulta a la comida, en el entendido de
que hay una connotacion erética al comer (pollo frito grasoso).

Un elemento importante para apostar por lo sado es que «sus manos
pequenas se cierran esporadicamente como si sostuvieran el mando de
un latigo». Esta imagen es muy reveladora, pues recordemos que el titulo
es «Hay una gorda en mi trabajo» —describe un espacio laboral y pa-
blico—, por lo que no dice como acttia en la intimidad de su casa, y eso
entonces lo podemos intuir; asi que ese «como si estuviera al mando de
un latigo» puede ser mas que una posibilidad, ya que las practicas sado-
masoquistas requieren de dos partes, la que goza causando dolory quien
disfruta siendo humillada, y ella puede encajar en la primera descrip-
cién, teniendo en cuenta que «Es una gorda que quiere el control sin
tener acaso un puesto de mando». En el trabajo no tiene un puesto de
mando, pero muy probablemente si en sus relaciones sadomasoquistas.
Ella es quien infringe dolor y manda: «por eso no permite el respiro,
ocupa todo el aire, acapara las sillas, las mesas. Todo es suyo segin la
gorda». Todo es suyo, segin esta practica sexual que se desborda sin
querer, la cual lleva a las practicas de mando laborales; aunque no tenga
un cargo para ello, al parecer no lo necesita, ya que «la experiencia de
las mujeres con su cuerpo, la forma en que ejercen —o no— su sexualidad
y la manera en que [lo viven] no es uniforme» (Lamas 493). En este
tenor, Lagarde explica que «como sintesis de cualidades biolégicas y



culturales, como espacio de su erotismo, el cuerpo de la mujer incluye,
ademads del cuerpo limitado por la piel de cada una, todas las exten-
siones que se le atribuyen. En ocasiones el cuerpo abarca la casa o un
territorio» (178).

Este personaje femenino es totalmente transgresor. En principio
es una gorda: tiene un fisico poco aceptable socialmente, pero aun asies
muy segura de si misma, se pintalos labios muy cremosa o grasosamen-
te, cierra sus manos como si utilizara un latigo desde el mango y viste un
pantalén que la «masculiniza» o la hace ver poco estética —aunado a su
gordura—. Tiene el dominio total de su entorno laboral y quizé le gusta el
sexo fuerte, el sexo violento. Ella transgrede solo con ser, debido a que
«un cuerpo que activamente interpreta su entorno es capaz de cambiar
su composicién y funcién de manera que disminuya los efectos negati-
vos en experiencias futuras» (Ciccia 19).

Tanto la poesia como la narrativa de Guadalupe Angela permiten varie-
dad de lecturas y una pluralidad de significados: son polisémicas. En el
caso particular de este texto, me permiti realizar un acercamiento a la
representacién del cuerpo femenino en la obra de esta autora, porlo que
mi lectura fue la corporeidad femenina por medio de una voz femenina.
Una voz que habla desde lo cotidiano, el dia a dia, la observacién sin ta-
pujos de si misma y otras mujeres, gracias a lo cual dice lo que ve, lo que
siente, lo que piensa. Habla desde varias aristas, como la maternidad, la
sexualidad, la madurez; la voz de hermana, de nifia, de hija, de la mujer
que trabaja. En si, lo hace desde una voz valiente y disruptiva que cuenta
con naturalidad el ser mujer. No niega sus deseos, ni sus placeres, ni sus
amores, y tampoco le reprocha al tiempo las arrugas y las canas, simple-
mente las plasma como son, como una mujer que ha vivido. Entonces se
atreve a hablar de su cuerpo y del de las demas:
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Ahora bien, la respuesta a si el cuerpo femenino en la obra de Gua-
dalupe Angela es aliado o enemigo. Eso es lo que la poeta oaxaquefia
se permite mostrar a través de situaciones de diversa indole como la
maternidad, la enfermedad, la soledad, el desamor o incluso la misma
creacion poética, planteando asi la condicién del «ser mujer» en el
presente siglo. En ocasiones considera su cuerpo como aliado y en otras
como enemigo, mas sin rechazarlo, sin negarlo y en plena aceptacién,
es decir, consciente del devenir del tiempo. Sefala la condicién de un
cuerpo joven o gestante o maduro. Virginia Woolf dijo: «Todo lo que
tenemos debe ser expresado —mente y cuerpo—», y Guadalupe Angela
siguié este consejo a pie juntillas.
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RESUMEN

Este capitulo analiza la narrativa autobiografica «Entre la cruz y la es-
trella», la colaboracién en el proyecto De cuerpo entero (1990 a 1993) de
Ethel Krauze. Casi treinta autores mexicanos participaron en dicho pro-
yecto conlapublicacién de fasciculos breves donde narran sus experien-
cias personales en torno ala escritura. Las breves piezas autobiograficas
buscaban poner en contacto a figuras literarias del momento con el gran
publico. Si bien existen proyectos similares previos (como «Autobio-
grafias precoces», durante la década de 1960), el material seleccionado
marca un notable antecedente en México para las formas autonarrativas
del siglo xx1 por la forma en que dialoga criticamente con discursos de
formacion del medio intelectual y del cuerpo nacional. En sunarracién,
Krauze mezclalainfancia, la experiencia corporal, sexual y sensual, ade-
mas de las multiples relaciones personales que construyen lo que Paul
John Eakin llama identidad relacional. Por otro lado, las negociaciones
entre su origen de migrantes judios europeos en el contexto de posgue-
rray su ambiente familiar mexicano aportan elementos disruptivos del
presupuesto de la identidad nacional mexicana como mestiza indigena
y espaiola, proporcionando una perspectiva transcultural, en términos
de Angel Rama, de las experiencias de comunidades migrantes en am-
bientes pluriculturales.

Palabras clave: autonarrativa, infancia, migracién, judio-mexicano,
identidad mexicana
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Entre 1990 y 1993, Ediciones Corunda, fundada por la escritora Silvia
Molina, en coordinacién con la Direccién de Literatura de la unam, en-
tonces bajola guia del escritory académico Hernan Lara Zavala, lanzaron
la coleccién De cuerpo entero (Guerra 85). En este proyecto, veintinueve
autores y autoras de diversas areas (poesia, narrativa, teatro) utilizaron
entre sesenta y setenta y cinco paginas para presentar un texto auto-
biografico que vinculara la vida personal de la figura en cuestién con el
ejercicio de la escritura. Hay una serie de particularidades en torno a
esta coleccién que destacaré mas adelante, pues establece lineas de con-
tinuidad y de renovacién con proyectos mexicanos anteriores en donde
esfuerzos autobiograficos son solicitados expresamente por editores o
instituciones publicas a escritores. Sin embargo, en el presente capitulo
me detendré a analizar inicamente la colaboraciéon de Ethel Krauze, una
mujer de origenes judios ucraniano-polacos que narra su crecimiento
enun entorno mexicano de complejidad transcultural peculiar.

Con base en algunas de las afirmaciones de Paul John Eakin, me in-
teresa destacar la forma en que esta memoria autobiografica presenta-
da textualmente, aparte de ser un acto construido por el lenguaje, es un
acto evocado desde el cuerpo. En la narracién de Krauze, la infancia, la
experiencia corporal, sexual y sensual, son decisivas. Adicionalmente,
me interesa analizar la manera en que este ejercicio autobiografico se
inserta en las escrituras personales producidas por la intelectualidad
mexicana dedicada a laliteratura. Dados sus origenes migrantes, mino-
ritarios, y la influencia del medio en el que se sittia la narracién de vida,
la autobiografia de Krauze incluye elementos disruptivos del presupues-
to de homogeneidad mestiza, entendida como una mezcla de espafiol e



indigena, que domina la idea posrevolucionaria de la composicién de
la nacién mexicana (Basave 16), gracias a lo cual proporciona una pers-
pectiva novedosa de las experiencias de comunidades migrantes y de
ambientes pluriculturales.

Claudia Gutiérrez Pifia («La precocidad» 2017) y Humberto Guerra
(2017) coinciden en destacar que el proyecto de 1990 de Silvia Molina
no era pionero en cuanto a generacién de autobiografias de escritores
en México. Precisamente por ello, es tanto mas interesante por el dia-
logo que establece con los esfuerzos que le preceden. La autobiogra-
fia y distintos tipos de narrativas de corte autobiografico han estado
presentes en diversas formas en la literatura mexicana?’. Pensemos
en Memorias de mis tiempos, de Guillermo Prieto (1906); enlos tomos de
memorias de José Juan Tablada (publicados originalmente desde 1925
a manera de columnas en El Universal), o en la monumental obra me-
moriosa de José Vasconcelos, ademas de una variedad de textos que, sin
aparente intencién de violentar nuestros pardmetros convencionales
contemporaneos de las narrativas personales de no ficcién, se leen de
modos excepcionales (por ejemplo, Cartucho y Las manos de mamd,
de Nellie Campobello, o El dguila y la serpiente, de Martin Luis Guzman),
por no hablar de hitos como La estatua de sal (1998), de Salvador Novo.

Convencionalmente, el origen de la autobiografia en el mundo
occidental se sitta en las Confesiones de San Agustin, pero encuentra
la cristalizacién de su paradigma en los textos producidos por hom-
bres europeos burgueses que encarnan los ideales de la Ilustracién,
como Jean Jacques Rousseau, que titula a su autobiografia Las confesiones
(Jorgensen 69). Sylvia Molloy asegura que las autobiografias que siguen
este paradigma occidental ya decantado surgen en la América de habla
hispana como respuesta a las crisis nacionales de los paises independi-
zados en el siglo x1x (4-5). En cierto sentido, la respuesta autobiografi-
ca del sujeto de importancia ptblica a la crisis de su tiempo continuara
también en el siglo xx.

47. Al colocar lado a lado las autobiografias en el sentido mas tradicional con escritos en
donde traslucen procesos autobiograficos (y que pueden extenderse a la memoria y algunas
formas de la crénica y otras formas de no ficciéon), me adhiero a la sugerencia de Paul John
Eakin de una ampliacién practica de nuestra comprension de lo autobiogrdfico en distintos
géneros textuales usualmente dejados fuera de tal catalogacién (Eakin 44-61). Tanto la ex-
clusién de otras formas genéricas como la idea «tradicional» de una autobiografia pueden
rastrearse hasta Philippe Lejeune en su ensayo de 1975, «El pacto autobiografico».
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Para Beth Jorgensen, la autobiografia pertenece a los géneros de
no-ficcién que en América Latina permanecieron durante cierto tiem-
po en el margen de la critica, pero que en la actualidad han ido cobran-
do relevancia (71). Comparte con otros géneros de no-ficcion una serie
de elementos que exigen una estrategia textual por parte del escritor
y una actitud particular del lector. Esto se debe a su relacién con los
mundos referenciales de los que hablan (alos cuales llamaré la realidad
vivida) que, para Eric Heyne, generan una dindmica doble: por unlado,
el escritor otorga el estatus factual (factual status), es decir, declara de
diversos modos que el texto es no ficcién. Por otra parte, es el lector
quien determina la adecuacion factual (factual adequacy), esto es, deci-
de hasta qué punto los hechos pueden ser creidos (Jorgensen 16). Otros
elementos adicionales (en algunos casos extratextuales) como los sub-
titulos, los prélogos, los agradecimientos, las referencias a archivos
e incluso las copias de documentacién contribuyen a enmarcar la na-
rraciéon no ficcional y establecer la promesa de factualidad que activara
un modo particular de lectura (19-20). Para Jorgensen, este es uno de
los atractivos de todas las formas no ficcionales: el lector puede dudar;
asi, determina grados de verdad en lo que lee o apego a ciertos hechos,
e incluso, de ser posible, puede investigar por su cuenta para averiguar
zonas ocultas (16-17).

En el caso que nos ocupa, el primer paso de ese pacto autobiografico,
como lo llama Philippe Lejeune, es aceptar que habra una correspon-
dencia entre el nombre propio y el yo-autobiografico, que usualmente
narra en primera persona. Asi, el lector identifica al autor que narra su
vida con quien firma el libro. Este pacto desde luego no es ingenuo, pues
como sugerird Jorgensen al mencionar la duda como parte de la actitud
lectora de los géneros no ficcionales, el lector podra poner en entredi-
cho el parecido del autor y el sujeto de la narracién, pero jamas la iden-
tidad (64). Ellector somete el texto a su propia verificaciény determina
qué partes pueden ser exageraciones o distorsiones en favor del discur-
so creado. Apoyandose de Linda Hutcheon, Jorgensen recuerda que, al
igual que la historia, en la no ficcién no hay un hecho al que se pueda
regresar, sino que existe una construccién discursiva que es constituida
al momento de ser narrada (20). En este sentido, el uso de fuentes au-
tobiograficas es particular. Para la historia, se usan el documento, el ar-
chivo, laruinay el vestigio, entre otros. Enla autobiografia, encima dela
propia autofiguracién como estrategia textual, existen otros elementos



extratextuales que impactan la lectura, como los discursos construidos
por la figura publica que el lector ya conoce y, en el caso que nos ocupa,
la adicién del documento personal, entre los que se encuentran las foto-
grafias familiares compartidas por los autores y facsimiles de los borra-
dores del texto que se integran al final de los volimenes en cada tomo de
la coleccion De cuerpo entero.

Por las razones mencionadas, los contextos de creacién de los ma-
teriales autobiograficos son particularmente importantes. En De cuer-
po entero se trata de autobiografias creadas por encargo, lo cual implica
que los autores, al momento de abordar las estrategias de generacién del
discurso, comprenderian que su recepcion estaria condicionada por un
pacto de lectura que a) aceptaria su estatus de escritores; b) aceptaria
el estatus de no-ficcién; pero ¢) dados los antecedentes del género en
México, los lectores reconocerian cierta posibilidad ludica en el género.
Lapropia Silvia Molina reconoce que al solicitar a veintinueve escritores
un texto autobiografico breve replicaba en algunos aspectos el trabajo
realizado enla década de 1960 por Emmanuel Carballo y Rafael Giménez
Siles (ctd. por Gutiérrez Pifia en «La autobiografia...» 85). En aquellos
anos, el critico y el editor convocaron a once autores (entre los que es-
taban Salvador Elizondo, Sergio Pitol y José Agustin), a enviar un texto
autobiografico breve, de unas cuarenta paginas, ala coleccion «Autobio-
grafias precoces: nuevos escritores mexicanos del siglo xx presentados
por si mismos».

Claudia Gutiérrez Pifia destaca las particularidades de este ejercicio
que precedid en treinta aflos al trabajo de Molina: en principio, la pre-
cocidad. Ninguno de los autores era mayor de 35 afios. En segundo lu-
gar, habiaun acto deliberado de posicionamiento ptblico de los autores.
Afnos después, en su Diario piiblico, Carballo recordaria que la intencién
de la coleccién era hacer que los autores ingresaran en el mercado bajo
lalégica del mercado (ctd. en Gutiérrez Pifia «La autobiografia...» 86).
El texto autobiografico funcionaba para dar a conocer al autor-persona
y, asi, a la obra, de forma que se invirtieran los términos usuales de la
ecuacién en los que el autor ya es una figura consagrada y luego empren-
de la escritura autobiografica. Finalmente, Gutiérrez Pina detecta los
aspectos estéticos del ejercicio: todos los autores, de un modo u otro,
exploraron la flexibilidad estructural y estilistica del género con herra-
mientas literarias afines a sus propios intereses como escritores (cfr.
Gutiérrez Pina «La precocidad en la autobiografia»).
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A este respecto, el trabajo de Molina da continuidad a la estrategia
de posicionamiento del autor frente al publico, pero también asume
que los limites convencionales del género seran transigidos por los in-
tereses estéticos de los autores a quienes se les ha solicitado un texto.
A treinta afios de distancia, las diferencias entre ambos proyectos son
notables: se ha ampliado la némina de autores, se han incluido muje-
res* yla narrativa de ficcién no es el inico invitado. Como veremos, los
propios autores eligen continuar las exploraciones de este género fron-
terizo, como lo llama el académico espafiol Pozuelo Yvancos (179).

Ethel Krauze subtitula su autobiografia De cuerpo entero «Entre la cruz
y la estrella», refiriéndose a lo que Gutiérrez Pina identifica como la
dualidad constante de vivir entre un mundo de migrantes judios de
origen ucraniano-polaco, y un mundo mexicano catélico muy ligado
a su nana, Maria («La autobiografia...» 91). De los tres apartados que
forman su autobiografia, me interesan algunos aspectos de los dos
altimos: «Tezontlalpan en Amsterdam» y «; El préximo aflo en Jeru-
salén?». El primer apartado, en el que no ahondaré, narra los orige-
nes de la familia del padre y de la madre, siguiendo la mudanza de los
abuelos (la primera generacién migrante) a América en medio de la
persecucién antisemita de sus paises de origen, ademas de las expec-
tativas y aprehensién de los abuelos de llegar a lo que la narrativa eu-
ropea les habia descrito a inicios de la década de 1930 como un pais
de «indios con plumas en la cabeza» (Krauze 21). A pesar de que este
primer punto parece un comentario pasajero, vale la pena notarlaim-
portancia que tienen esas concepciones desde «fuera» en la idea de
una nacién que posteriormente sera la patria de la narradora. Es decir,
algo en la configuracién autobiografica de la autora ya estd mediado

48. De cuerpo entero no fue, tampoco, el primer esfuerzo de naturaleza similar que incluy6
mujeres en las narraciones autobiograficas. Entre 1965y 1966, el Instituto Nacional de Be-
llas Artes promovié la serie de conferencias mayormente autobiograficas «Los narradores
ante el publico», que fueron recopiladas posteriormente en forma de libro. Entre las auto-
ras, en ese momento, se incluy6 a Inés Arredondo y Rosario Castellanos.



por las generaciones precedentes que asumen el pais de acogida en
términos europeos.

En el primero de los apartados en los que me detendré, «Tezontlalpan
en Amsterdam» (esto es la calle Amsterdam en la Ciudad de México), el
peso de la figura de Maria es determinante. Se trata de una mujer indi-
gena que llega a trabajar a casa de los Krauze (los padres de la narrado-
ra, segunda generacion de migrantes judios europeos) debido a que el
padre —médico del imss— y la madre —estudiante de Filosofia— tienen
demasiadas ocupaciones. Maria es «india molendera en Tezontlalpan,
un lugar de mazorcas y magueyes [...] Venia de peones liberados por la
Revolucién. A sus hermanos les tocé quemar la hacienda de los Villamil,
malos franceses todos ellos que los azotaban, y fundar alrededor de las
ruinas lo que hoy significa “tierra roja”» (37).

Como hizo con sus abuelos, cuando Krauze habla de Maria la esboza
genealégica y biograficamente: habla de su orfandad; también de que
cuid6 a una nifia suiza antes de llegar a trabajar con los Krauze; cuenta
cémo se casé con el Giiero, esquizofrénico clinico, pero también mu-
jeriego y desobligado, que Maria perseguia cuchillo en mano por sus
aventuras con otras mujeres, pero a cuyos hijos con otras parejas tam-
bién banaba y cuidaba con amor de madre sustituta (36). Krauze cuenta
cémo Maria no pudo tener hijos, «pero ni falta que le hicieron, porque
todos los nifios del mundo se convertian ipso facto en sus hijos. Hasta el
hermano de el Giiero, Fidel, que se instalé en un catre en el s6tano y se
quedé a vivir con nosotros» (37).

Este personaje, El Giiero, sera una presencia breve pero notable en la
autobiografia. Cuenta el texto: «[El Giiero] esperaba a que Maria saliera a
algiin mandado, y me mandaba llamar con Miguel. Me llevaba al baiio de
Maria. Me decia el Giiero que sile ensefiaba “la paloma” me daria una pa-
leta de naranja. Miguel tenia g afios, abria mucho los ojos. El Giiero le ex-
plicaba cosas a Miguel mientras me miraban» (37). El yo-autobiografico
del recuerdo se protege pensando que ha ganado ficilmente una paletayno
entiende qué podria interesarles de su «paloma». Maria, en este recuerdo,
intuye algo, la protege, no vuelve a dejarla solay al fin logra correr a el Giie-
ro, que vuelve intermitentemente a la casa familiar hasta que, «parece que
lo mataron por di — yo me empeiié en ocupar su lugar ante Maria; es decir,
yo queria tener dése y metérselo a Maria, poseerla, hacerla feliz, darle lo que
el otro ya no le daba. Yo insistia en jugar a eso; Maria se reia, se carcajeaba,
luego se ponia seriay suspiraba» (38, cursivas en el original).
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La actitud de Maria, en la anécdota presentada, es ambigua. No sabe-
mos si rie porque asume que la nifa conserva su inocencia, o si suspira
aliviada porque sabe que la influencia de El Giiero pudo haberle hecho
mas dafio. De cualquier modo, este potente recuerdo esta fincado en una
invasién al cuerpo y en una comprensién infantil de los alcances de las
sexualidades en las relaciones intersubjetivas que la narradora evoca en
términos de género, cuerpo y poder.

Estas relaciones estaran mediadas por una situacién inusual en el
ambiente en que ella se desarrolla. A partir de la llegada de Maria, la
madre Rosa Krauze le permitira a su empleada recibir gente en la vivien-
da para no perder sus invaluables servicios. Asi, la casa de la infancia de
la narradora es un lugar poblado por allegados transitorios de la familia
Krauze, visitas, asi como de los hijos y parientes de Maria, lo que la es-
critorallama la segunda familia, con la que ella tiene mayor interaccién:

Paul John Eakin ha repensado ya la concepcién clasica de la autobio-
grafia como una suerte de ejercicio autonémico del individuo cartesia-
no favorecido por la Ilustracién. Apoyandose en varias investigacio-
nes neurocientificas, Eakin destaca la condicion relacional de nuestras
identidades, las cuales son desarrolladas colaborativamente con otros,
frecuentemente, miembros de nuestra familia (55). Al pensar asi en las
autobiografias, queda claro que no somos necesariamente un uno auté-
nomo, sino un uno en relacién con otros y es esto lo que nos construye,
aunque no nos determina. Al buscar una tipologia de la vida relacional
en la autobiografia, y dado que toda concepcion del «yo» es relacional,
Eakin intenta separar las autobiografias que enfatizan la influencia del



medio (comunidades, tipos particulares de familia) y las que hacen hin-
capié en la influencia de un miembro de la familia en particular (sobre
todo padres, pero también tios y hermanos) (Eakin 68-69). Para Philip-
pe Gasparini, una condicién notable de la autobiografia contemporianea
es precisamente la de abundar en temas relativos a las relaciones fami-
liares y/o la memoria colectiva, en donde los padres, hermanos, amigos
o las pequenas celebridades de los entornos locales cobran relevancia
en un relato descentrado para el que Mokhtar Belarbi ha propuesto el
término auto-alterbiografia (Gasparini 54.30). En este marco, el trabajo
de Krauze dialoga con los teéricos senalados.

«Entre la cruz y la estrella» presenta un entrecruce de ambas facetas
notadas por Eakin (influencia del medio y personas relevantes), ademas
de una constante intervencién de los otros como tema del pasado perso-
nal; de esa forma, utiliza recursos auto-alterbiograficos. En el espacio de
la autobiografia de Krauze, por unlado, existe un medio particularmente
influyente. La casa, en efecto, es un entorno de mezcolanza, «dos casas
separadas por el patio» (39), con cuartos improvisados en la cochersa,
aparte de gallinas, un gallo, pollitos, una perra, canarios, pericos. Por
otro lado, este medio peculiar existe a razén de una persona que influye
en la narradora tanto o mas que sus familiares directos: «El feudo de
Maria empezaba en la cocina que daba al patiecito y a sus cuartos junto a
la cochera, y lo convirti6é en una especie de Tezontlalpan en miniatura»
(42). Sila primera parte, que he dejado fuera de este analisis, comien-
za concibiendo la venida al mundo de la narradora gracias a los abuelos
y los padres, las siguientes partes descentraran al yo-autobiografico en
favor de esta Maria y de algunos otros personajes que pueblan el mundo
del pasado. Es decir, una persona relevante en la vida de quien escribe y
una «pequena celebridad» del entorno local.

El lugar de la infancia de Ethel Krauze estd poblado por lo sensorial,
una «casa doble donde campeaba el yiddish tanto como el nahuatl, los
arenques en salmuera con el mole de olla, los pepinos agrios con los
chiles en vinagre, los candelabros y el molcajete, el tdlit y el rebozo, el
kadish y “Las mananitas”, el peisaj y la Navidad, Jehova y la Virgen Lu-
pita» (42). Antes de abordar las implicaciones de la pluralidad cultural,
quiero reparar en el cuerpo como origen de la memoria.

De nuevo, Paul John Eakin destaca la forma en que la memoria es
siempre una construccién en evolucién constante generada desde el
cuerpo y la experiencia de sus limites. Apoyado en la investigacion de
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Ulric Niesser, concluye que la memoria se genera tanto desde el lenguaje
y las practicas culturales de generacién de significado, como a partir de
la forma en que el propio cerebro comprende su relacién corporal con
el mundo (22). En este sentido, es afin a lo que en su momento Mer-
leau-Ponty llamaba la experiencia encarnada en la filosofia de la percep-
cién, en donde el espacio es uno de los principales puntos de entrada
precisamente porque el ser humano «no es un espiritu y un cuerpo, sino
un espiritu con un cuerpo, y que solo accede a la verdad de las cosas por-
que su cuerpo estd como plantado en ellas» (29). Para el yo-autobio-
grafico en discusién, no se trata solo de la memoria de la experiencia
familiar, méas bien de la relevancia del espacio y la posicién de la nifia en
él, que impactan en la experiencia formativa.

Como vemos, se trata de una historia de vida que relaciona los ini-
cios de la biografia de la escritora en relacién con medios y personas;
relacion que mas que puramente intelectual, es altamente sensorial,
corporal. En este entramado complejo surgen las relaciones culturales
de los mundos que Ethel Krauze vincula simbélicamente con la cruz y
la estrella. Inicialmente, parece que se trata de dos culturas en proceso
de relacion dindmica: el mundo de los abuelos (inmigrantes judios) y
el de los padres (mexicanos de origen migrante). A estos, y es el punto
relevante de la narrativa autobiografica, se sumara el mundo vivido de la
protagonista, en el que la mexicanidad que Maria representa adquiere
un peso particular y suma una tercera y potente arista.

De esa manera, es relevante entender de qué modo se entiende la
idea de mexicanidad en el contexto que hablamos. Para Benedict An-
derson, los miembros de la nacién moderna asumen que sus compa-
triotas comparten una serie de elementos, como las raices culturales,
la lengua, el pasado comiin, entre otros, que forman la comunidad po-
litica imaginada, inherentemente soberana y limitada (Anderson 6).
La limitacién de la nacionalidad esta dada desde diversos angulos. En
particular, en México, Paola Vazquez Almanza identifica el proceso de
«sintesis identitaria» como el principal mecanismo de discusién de la
identidad nacional en el siglo xx (352). Como atestiguan los trabajos de
Samuel Ramos (El perfil del hombre y la cultura en México, 1934.), Octa-
vio Paz (El laberinto de la soledad, 1950) y las multiples aportaciones del
grupo Hiperion (activo entre 1948 y 1953, integrado por notables fil6so-
fos como Luis Villoro, Emilio Uranga y Leopoldo Zea, entre otros), esta
sintesis identitaria condensaba, en el sujeto del México posrevolucio-



nario, la identidad histérica de la nacién atendiendo a sus coordenadas
de marginalidad occidental (un pais latinoamericano de pasado colo-
nial), mestizaje (principalmente de personas indigenas y espafiolas) y
mayormente concebido en términos masculinos. Para criticos de estos
modelos, como Roger Bartra, el problema de la formacién identitaria de
esta época radica principalmente en tratarse de una «entelequia inte-
lectual» basada en estudios sobre lo mexicano que «constituyen una ex-
presion de la cultura politica dominante» (Bartra 14,). En la biografia de
Krauze, este mundo de mexicanidad esta claramente interpelado. Esto
es, en las relaciones de tensién que establece con su identidad de des-
cendiente de migrantes judios ucranianos-polacos, hay un didlogo claro
con los presupuestos de la nacionalidad mexicana mencionados arriba.
Esta mexicanidad no solo adquiere su peso por tratarse de la identidad
nacional del pais de acogida, también por su contraposicién con la idea
de un mundo de excepcionalidad judia en una sociedad de posguerra.

En principio, el mundo de los abuelos, el yiddish y los rituales judios
tienen una alta relevancia identitaria en el seno familiar. De esa forma,
hayuna condicién lingiiisticay ritualistica. En el mundo de los padres, el
espafiol y el inglés han obtenido preeminencia (los padres, por ejemplo,
hablan en inglés cuando quieren discutir algo privado frente a la gente
de servicio), pero la nifia que hace emerger la voz autobiografica nota
que hay un mundo ma4s: el mundo nahuatly el de una especie de mexica-
nidad de la que ella forma parte en cierto modo, un modo que elude alas
dos primeras generaciones migrantes, tanto por sus rituales como por
sus relaciones con el idioma. Este sujeto autobiografico nos recuerda a
las dinamicas de las que hablaba Angel Rama al discutir el término de
transculturalidad de Fernando Ortiz. Al contacto de dos culturas, con una
més dominante, la que tiene menor poder sufre procesos concomitantes
de pérdidas, selecciones, redescubrimientos e incorporaciones de ele-
mentos culturales. Para Rama, estas «se resuelven todas dentro de una
reestructuracién general del sistema cultural, que esla funcién creadora
més alta que se cumple en un proceso transcultural» (39).

En el caso que nos ocupa, uno de los principales problemas —yuna de
las sugerencias mas provocativas del texto como lo presenta Krauze— es
la cuestion dela cultura dominante en este sistema. La jerarquia, inicial -
mente, parece clara: en el mundo doméstico, los padres de Krauze son
los jefes y la gente alrededor de Maria son los empleados. Pero existen
sutilezas que vale la pena mencionar, no solo porladinidmica al interior de
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la casa, mas por la condicién migrante de los patrones. Los adultos del
relato autobiografico realizan algunos de los procesos transculturales de
lo que parece la expectativa regular de las dindmicas migrantes, pero en
la nifa, las dos culturas se encuentran ya presentes: ella encarna un sis-
tema cultural renovado.

El primero de los elementos de este sistema cultural renovado es el
que el propio Angel Rama identifica en las transformaciones de la len-
gua (40-41). En la vida particular de la nifia Ethel Krauze, este tiene
momentos de alto dinamismo por la forma en que la lengua es vivida y
adecuada personalmente. No olvidemos, después de todo, que se tra-
ta de una autobiografia orientada a presentar la figura de una mujer de
letras. Por ello, es esperable que el episodio vinculado a la multiplicad
de lenguas sea notable. En lo que recuerda como una «fiebre lingiiis-
tica», producto de habitar mundos de idiomas concomitantes, su «ju-
guete mas intimo, el mas preciado», es el lenguaje (43) que se vuelve
una conjuncién del yiddish, el espaiiol, el inglés y el nahuatl, que nada
més Maria es capaz de comprender (43). En algunos momentos, la nifia
habla, pero mezcla tantas lenguas y hace tantos descubrimientos para
su propio entretenimiento, que nadie salvo la persona mas cercana a su
crianza es capaz de descifrarlos: «Targélotl, un horripil de choclotitos
choclotudos —era la época de la ch; hubo la de otras consonantes siem-
pre explosivas—y sembradas de palabrotas», dice la nifia, «Hoy no hice
nopales, Ethelita —contestaba Maria—, pero te hago tu taco de sal» (43).

En el tercer apartado, «;El préximo afio en Jerusalén?», la situacién
que involucra la relacién mexicano-judia-europea en la sociedad de
posguerra se hace patente cuando la narradora nos describe su entrada
al Colegio Israelita de México. Ahi observa de primera mano los extre-
mos alos que lleva lo que llama la psicopatologia surgida del Holocausto,
pues llega hasta los sistemas escolares que responden a las condiciones
de la didspora judia fuera de Europa. Como dije antes, lo que pareceria
una suerte de sistema jerarquico estable en cuestiones de culturas do-
minantes y no dominantes presenta una serie de situaciones particu-
lares. El problema comienza con la nocién de diferencia que la narra-
doranos comunica. Una diferencia, dice, basada en tesis que enfatizan
la excepcionalidad judia tal como es enseilada, segtn ella, a los nifios
en el colegio:



Como lectores, volviendo a nuestras discusiones de autobiografia
como género de no-ficcion, este texto nos invita a dudar de los limites
de la memoria de la nifa, pues se trata de un conjunto de tesis recreadas
e intervenidas debido a la hostilidad en el ambiente internacional. Al
confrontarlo con la experiencia vivida, la narradora Ethel Krauze tiene
una reaccion decisiva: se pelea con compaiieros, grita, se raspay se hace
sangre para ir a la enfermeria, destruye cosas, vandaliza con refrescos
las mochilas de sus compaieros. El mundo de excepcién judia choca con
el mundo mexicano experimentado (y amado) en casa, centrado en la
figura de Maria. Asi, solamente hace migas con los goyim, los gentiles;
o sea, la gente que es como Teresa, como Valentin, como su Maria. Son
niflos mexicanos, morenos, becados, que la sep obligaba a las escuelas
particulares a aceptar. Contra ellos van «las torturas hitlerianas que los
nifios judios habian aprendido con destreza» (51).

Atn mas problematica que la actitud de los nifios, esla de los «maes-
tros de espafiol, serviles a la juderia» por el alto sueldo. Los nifios se
burlan de los maestros porque no pueden pronunciar los nombres
judios y los maestros «se desquitaban con los de su raza, los becados
mexicanos, a los que trataban casi a patadas» (54,). El conflicto de Ethel
Krauze se orienta a una resolucién clara: «Yo queria ser criada, ser hija
de Maria, vivir en Tezontlalpan, trapear el piso de la cocina, cuidar bo-
rregos e ir al mandado, cargar al Nifio Jests cantdndole una cancién»
(55). Para cumplir este deseo, a veces la nifia Ethel se hace pasar por
hija de Maria en la calle, en las zapaterias, donde le grita a voz en cuello
«mamé», aunque nadie le cree jamas.

Suvida infantil contintia como una forma de aprendizaje que hibrida
las lecciones de la cultura literaria europea con la cultura popular mexi-
cana: lo mismo lee Chanoc, Memin Pinguin y Rarotonga en la segunda casa
(la de Maria), que Platero y yo o libros de Selma Lagerlof que su madre le



PARTE 4

comparte. Los parrafos que conforman la salida del texto son de unvalor
estético, cultural e ideolégico notable, que nos regresan a Angel Rama
y su idea de la cosmovisién como el punto intimo «donde asientan los
valores, donde se despliegan las ideologias y es porlo tanto el que es mas
dificil rendir alos cambios de la modernizacién homogeneizadora sobre
patrones extranjeros» (48). La mezcla de alta cultura y cultura popular,
entre las jerarquias de lo regional y extranjero (dada la condicién de
migrante de poblacién europea minoritaria), asi como las influencias
del catolicismo y el nacionalismo imperantes, constituyen un texto en
donde Krauze conjugala potencialirica con la inteligente sugerencia de
las arbitrariedades de las jerarquias ideolégicas:

Una historia, sobra decirlo, como una escritora mexicana que seguira
utilizando su propia vida como una cantera viva tanto para su prosa como
para su poesia. Baste recordar, a modo de ejemplo, el reciente Samovar
(2023), en el que son reproducidas varias de las dindmicas transcultu-
rales descritas aqui.



Para concluir, quiero destacar la naturaleza de la dualidad de la cruz
y la estrella, que bajo mi lectura es menos un problema de divisién
que una resolucién afin a la hibridez mexicana. En su Andlisis del ser
del mexicano, de 1952, Emilio Uranga avanza una tesis peculiar. Contra
una tradicion filoséfica europea que ha pensado de manera sustancia-
lizante (40), es decir, que valora las sustancias sobre los accidentes,
Uranga recupera elementos del existencialismo y la fenomenologia
para reconocer al mexicano como ser que se define ontolégicamen-
te como accidental, siempre en directa relacién con su circunstancia,
siempre inacabado, siempre zozobrante (42). Esta zozobra, incluso si
se percibe como una oscilacién constante entre puntos que no pare-
cen reconciliarse, no es un problema para el mexicano, dice Uranga.
Nepantla, la palabra nahuatl para estar en medio, hace eco a suidea de
zozobra particular mexicana (219). Un ser que se conciba como sus-
tancial, digamos el europeo sin cortapisas, no podra habitar un mundo
como el de la nifia Krauze sin un gran conflicto. Un ser como el mexi-
cano, habituado a vivir siempre en un oscilar entre mundos, en una
accidentalidad sujeta a su circunstancia, no necesita de una sintesis
dialéctica pararesolver su estar en medio de dos mundos (Uranga 219).
El yo-autobiografico de Ethel Krauze no solo responde a los cuestio-
namientos contemporaneos que estudiosos como Paul John Eakin han
destacado entorno ala condicién relacional de la conformacién del yo.
Al situarse en experiencias que conjugan la transculturalidad como un
modo de negociacién constante entre formas culturales de multiples
aristas, Ethel Krauze nos presenta los muchos modos creativos, acti-
vos, de estar en medio de varios mundos y que se volveran una forma
critica de responder a las nuevas urgencias identitarias del siglo xxi,
época en que las formas anquilosadas de las identidades nacionales y
concepciones de género son discutidas y cuestionadas. Asi, esta expe-
riencia femenina, de un entorno entre la migracién judia de Europa a
México y la migracion mexicana del campo ala ciudad, nos ensanchala
perspectiva del germen del artista y, mis que ello, de las posibilidades
del sujeto nacional contemporaneo. Este, si, mucho mas complejo que
las narrativas nacionalistas reductivas.
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RESUMEN

Se exploran las formas en que las creadoras de narrativa grafica mexi-
cana se apropian de las representaciones del cuerpo y, sobre todo, de su
autorrepresentacion, para evitar las representaciones del cuerpo feme-
nino como un no-lugar. Se parte de este concepto, dado por el antropé-
logo Marc Augé, y retomado por Vadillo Rodriguez para explicar cémo el
cuerpo femenino, cuando es representado por hombres, es unno-lugar.
Sin embargo, las mujeres recurren a tres estrategias que les permiten
apropiarse de su imagen para generar nuevas narrativas graficas: el au-
tocomic y la autorrepresentacion; la validacion de la experiencia feme-
nina en un espacio personal, y la denuncia de la violencia machista. Este
serd el marco de analisis para A solas (2016), de Idalia Candelas; la ilus-
tracién grafica de Maria Elena Ramirez Hernandez, alias Elenamics; y La
bruma (2022), de Elisa Galvan.

Palabras clave: autorretrato, comic, estrategias de autorrepresentacién

En este trabajo se explorara la forma en que las creadoras de narrativa
grafica en México se apropian de las representaciones del cuerpo feme-
nino para conducirlo, junto con la experiencia femenina, mas alld del
no-lugar. Este tltimo concepto es una aportacién del antropélogo Marc
Augé y ha sido retomado por Vadillo Rodriguez (2009) para aplicarlo a
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la comprension de las representaciones del cuerpo femenino en la esfera
del arte. Con base en esta aproximacion teérica, se analizan tres modos de
apropiacion y resignificacion del cuerpo femenino, aplicados por autoras
mexicanas desde la expresion grafica.

El primero de los tres trabajos que se comentaran es el de Idalia Can-
delas, titulado A4 solas. Publicado en el 2016 por Editorial Planeta, el li-
bro consiste en una serie de dibujos que ilustran lo que significa estar
sola en casa. El segundo trabajo es de la ilustradora Maria Elena Ramirez
Hernandez, que se hace llamar Elenamics (a quien en adelante nos refe-
riremos por este nombre). Ella da a conocer su narrativa grafica a través
de su perfil de Instagram y X (antes Twitter), en donde muestra vifietas
que ilustran episodios de su vida cotidiana. Finalmente, se comentara
La bruma, novela grafica de corte feminista que denuncia el machismo
en la cultura. Fue publicada en 2022 por la Secretaria de Cultura, con
apoyo del FoNca, y es obra de la autora Elisa Galvan.

En los tres textos hay una apropiaciéon del discurso desde varias
perspectivas. En primer lugar, las creadoras usan su ilustracién para
superar la representacién patriarcal del cuerpo femenino, donde este
es altamente sexualizado. Con esto, toman las riendas de su propia
presentacién en el universo del dibujo y la autorrepresentacién grafi-
ca. En segundo lugar, las tres autoras han buscado una voz particular,
plasmada a través de un estilo muy personal en su ilustracién, con lo
cual se posicionan en la experiencia de trabajo en el mundo de la ilustra-
cioén, la narrativa graficay el cémic, que por lo general estdn copados por
el género masculino. Y, por dltimo, se interesan por denunciar varios
problemas en relacién con el ambiente machista mexicano.

Los estudios en torno a la expresién feminista en los comics llevan
ya algunos anos en México. Gémez Gutiérrez (2018) analiza el paso de
la narrativa tradicional mexicana, donde se estereotipa a las mujeres,
aun dibujo mas libre en términos de representacién, en el cual se em-
pieza a hacer denuncia de las condiciones patriarcales. Sin embargo,
su anélisis se detiene en ilustradoras de la década de 1990. Por otro
lado, en 2023, Ruiz Correa se enfoca en dibujantes como Jazmin Velas-
co, Martha Barragin o Cintia Bolio, quienes denuncian el machismo
rampante que sigue existiendo en México. A través del dibujo grotesco
pero muy personal, que se suele presentar en periédicos nacionales,
se hace satiray se aborda con sarcasmo la situacién actual de las muje-
res. De esa forma, Gomez Rivera (2019) observa algunos episodios del



Libro vaquero para analizar la expresién del discurso patriarcal a través
de la narrativa grafica.

A diferencia de los estudios mencionados, el que aqui se presenta se
enfoca en tres creadoras pricticamente independientes, muy jovenes
y recientes, que tienen formas distintas de acercar su trabajo al publico,
como las redes sociales y publicaciones integradas en formato de libros.
Su trabajo se dirige a denunciar los problemas de la generacién millennial.
Pero lo mas importante es que logran transitar de lo patriarcal a una clara
expresion femenina y feminista, tanto de si mismas como de su contexto.

Como discutiremos desde la postura de Vadillo Rodriguez, la pers-
pectiva patriarcal en las artes plasticas ha constituido histéricamente el
cuerpo femenino como un no-lugar. Entonces, el primer modo de apro-
piacién que se explorard, como estrategia inicial contra el no-lugar, es el
autorretrato que confluye en el dibujo del autocémic, basado enla apro-
piacién de una imagen del cuerpo femenino que en absoluto responde a
la mirada masculina, y si a una forma personal de cada autora de repre-
sentarse a si misma, junto con su espacio y contexto.

En estos autocémics yace también la segunda estrategia: el discur-
so autobiografico, que refleja las experiencias femeninas, personales
y cotidianas de las autoras para fomentar una cercania con las posi-
bles espectadoras. Finalmente, como forma de ilustrar la experiencia
femenina de la discriminacién por género, se encuentra la tercera y
altima estrategia, que es la critica y la denuncia para develar los meca-
nismos del machismo. Asi, es posible apreciar que a través del comic
y la narrativa grafica mas actual se acude a una renovacién de las es-
trategias feministas, con las cuales las mujeres se han apropiado de su
imagen femenina en el arte.

El no-lugar es una expresién proveniente de la teoria del antropdlogo
Marc Augé (2000), quien se refiere a un fenémeno de nuestra época,
donde el exceso de modernidad ha llegado al grado de saturarnos de
acontecimientos, espacios e individualizacién. En lo que respecta al
espacio, Augé explica como la velocidad de la vida, de los medios de
transporte y de las tecnologias de la comunicacién ha colmado la coti-
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dianidad de superabundancia de espacios sin significacién, definidos
como no-lugares. A diferencia de los lugares —que son espacios fuerte-
mente simbolizados—, los no-lugares son sitios de circulacién, consumo
o comunicacién a gran velocidad. Porlo tanto, no hay tiempo ni circuns-
tancia que permitan simbolizar estos espacios, pues no poseen nada que
los haga significativos ni particulares para las personas que circulan por
ellos: centros comerciales, supermercados, tiendas de autoservicio, ae-
ropuertos. Estos no son lugares de memoria, carecen de identidad y de
relacién.

Vadillo Rodriguez retoma el término para explicar que el cuerpo fe-
menino puede ser constituido como un no-lugar, en especial en las
representaciones plasticas del arte clasico. Tratar el cuerpo femenino
como un no-lugar «permitié histéricamente a los artistas volcar en esta
imagen global numerosos estereotipos posibles para proyectar en ellas
todo lo que deseaban y temian» (Vadillo 1387). Con esto, las imagenes
del cuerpo femenino eran usadas para superponer en ellas cualquier
significado o relato que los autores masculinos desearan.

Al mirar una pintura o escultura cldsica donde aparece el cuerpo
de las mujeres, sobre todo cuando se retrata la desnudez, da igual de
quién se trate: el cuerpo femenino esta totalmente despersonalizado,
como si solamente fuera una piel vacia que cualquier hecho y aconteci-
miento puede vestir. Adicionalmente, la experiencia de la corporalidad
femenina se mira inicamente a través del ojo masculino. Y las reglas
de representacién, tanto del cuerpo, como de la experiencia, remiten
completamente a contextos ideolégicos patriarcales.

Por ello, a continuacién se revisaran las tres estrategias discursivas
que las autoras aprovechan para tomar la voz y dejar de lado, paulati-
namente, la mirada y objetivacién patriarcal de las que las mujeres han
sido victimas.

Para modificar esta situacién con respecto a las representaciones del
cuerpo femenino, Vadillo Rodriguez analiza la forma de revertir las
politicas visuales que el no-lugar instala en él. Una de ellas es la in-



corporacién de la mujer al &mbito de la produccion para reinventar el
significado de las representaciones del cuerpo. Una de estas formas es
el autorretrato: la reivindicacién del yo parte del reconocimiento de la
propia imagen, su apropiacion y resignificacion. El autorretrato es una
forma de alcanzar cierta trascendencia y, en el caso de las mujeres, se
trata de una reafirmacion de la persona, sobre todo en su caracter de
artistas (Bascones).

Hay diversos ejemplos de lo anterior en el mundo del arte. Uno de
los més conocidos es la imagen de Sofonisha Anguissola, en el cual la
autora no solo se retrata a si misma, sino que lo hace en términos de su
labor como creadora de arte, con sus instrumentos de trabajo. Recono-
cerse como artista a través del autorretrato es una practica comuin, no
obstante, que sea una mujer la que decida representarse a si misma es
una sefial de autoafirmacion. El autorretrato es un medio de apropia-
cién identitaria muy importante. Es la manera en que las mujeres que
los producen se presentan como algo mas que objetos del arte, musas
inspiradoras.

Entonces, una manera relevante de hacer frente al no-lugar y la au-
sencia que representa es mediante representaciones auténticas del
cuerpo femenino y, como tal, de la experiencia femenina. Esto ha per-
mitido alas mujeres recrear cartografias de sus cuerpos, redibujandolos
para generar nuevas semanticas y encuentros novedosos con sus propias
fisiologias. Al respecto se encuentra el trabajo de Aleah Chapin, donde
el cuerpo femenino es mas que una ruta vacia, pues se convierte en un
espacio repleto de simbolos: cicatrices, arrugas, historias, marcas, lu-
nares, anécdotas, etc. Estos son cuerpos que dejan de estar encadenados
al patriarcado porque se rehtisan a jugar desde las reglas del deseo y ojo
masculino.

Se trata de revestir al cuerpo de una identidad clara, de una forma
visual que no sea absoluta y si muy diferenciada, con base en las ca-
racteristicas reales del cuerpo femenino, incluidas sus imperfecciones
(es mas, resaltandolas). Y, més que nada, con todo lo que pudiera con-
siderarse defectos, como las huellas del paso del tiempo y las marcas
auténticas del cuerpo femenino: la sangre del parto o la menstruacién,
cicatrices, rollitos de carne, vellos. Es decir, una representacion aleja-
da de los cuerpos perfectos del consumismo patriarcal.

Lamentablemente, en la narrativa grafica mexicana es poco frecuen-
te encontrar estas muestras de autoapropiacién del discurso visual. Un
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caso importante donde el cuerpo femenino continta presentindose
como un no-lugar se encuentra en el trabajo de Yolanda Vargas Dulché.
Pese a ser mujer, el discurso y el dibujo en sus obras son completamen-
te de orden patriarcal. Sus argumentos siempre cuentan con personajes
muy parecidos en términos de sus funciones en el relato, como la chica
pobre que se enamora del hombre rico (Maria Isabel, Violeta, Ladron-
zuela, Sombras, Flor de arrabal). No obstante su origen humilde, todas
las chicas son representadas como mujeres de bellas facciones, tipi-
camente occidentales, altas, bien formadas, que contraen matrimonio
jovenes y son portadoras de valores como la humildad, la abnegacién y
la correcta moral (Pedraza 78). Por otro lado, en el caso de las protago-
nistas que ostentan valores contrarios, como la astucia, el exceso de in-
dependenciay el egoismo, como Rubi, el final que les espera es terrible.
Esta construccion de la mujer mexicana tradicional «iba acorde con los
ideales del Estado mexicano» (78), y obedecia a un proyecto de reno-
vacién de lo femenino, en pro del trabajo, sin olvidar las obligaciones
maritales y domésticas.

En consonancia con lo anterior, la ilustracién que acompafiaba di-
chos relatos obedecia a este mismo estereotipo. Sin importar su origen
pretendidamente gitano, indigena o urbano, las protagonistas dibu-
jadas presentan rasgos hechos mas bien para la satisfaccién de un ojo
convencionalmente patriarcal. Asi, a pesar de que la autora es mujer, su
mirada no se decanta por sus problemas auténticos, sino por los que el
sistema indica que son.

Un caso un tanto diferente es el de la representacién del personaje
de Borolas, en La familia Burrdn, el famoso cémic de Gabriel Vargas. El
autor es un varén, pero sus dibujos no sexualizan el cuerpo femenino.
La representacion humoristica de este personaje y de todas sus facetas
ofrece un escape al estereotipo femenino de la época. Gabriel Vargas ha
pintado a su protagonista como una mujer flaca y larguirucha, que se
asume como muy bella y que gusta de arreglarse de manera extravagan-
te, aunque vive en una vecindad. Lo més notable del personaje es que
Borolas «has never been the type of woman to do what she ought» (Tullis
49). Se trata de una mujer independiente, que simplemente no desea
quedarse detenida por las expectativas sociales que se demandan de ella
como mujery esposa: «Su papel ha ampliado el del comportamiento fe-
menino aceptable dentro de los limites del matrimonio y la materni-
dad, llegando a sugerir que las mujeres pueden obtener satisfaccién al



tiempo que ocupan los roles reservados para hombres en el trabajo y la
politica» (Hinds y Tatum 161).

Sin embargo, recordemos que se trata de una satira. El personaje de
Borolas es coémico, precisamente, por no corresponder al estereotipo
femenino de la época, y aun asi asumir que es bella. No obstante, no hay
un solo personaje en el comic que pueda ser mirado desde una perspec-
tiva patriarcal. Los dibujos de Gabriel Vargas renuncian a sexualizar de
cualquier manera a sus personajes, con la conciencia de que estaban di-
rigidos a un pablico familiar. Y la protagonista reta, en cada episodio, a
estas expectativas patriarcales, asumiéndose como una especie de revo-
lucionaria, pues intenta rebasar la condena de la clase social y evita que
su cualidad de mujerla doblegue frente a los obstdculos contralos que se
topa. Aunque, al final del dia, siempre es buena madre y esposa. Incluso,
laimagen de Regino Burrén no es como la del resto de los hombres que
aparecen en los comics mexicanos: él es un buen esposo, paciente y
que cuida mucho a su familia.

De manera que, en las dos publicaciones anteriores, que no son las
unicas, pero si dos de las mas representativas en México con respecto a
narrativa grafica, podemos observar temas relativos a la representacién
femenina. En una, la de Yolanda Vargas, se recurre al drama de la trage-
dia que, al modo aristotélico, retrata las calamidades que aquejan a «los
mejores» y, por lo tanto, se atiene a las representaciones patriarcales y
estereotipadas delas mujeres. En cambio, el comic de Gabriel Vargas re-
presenta al pueblo, como suele ser en el género de la comedia, y en esta
satira de los personajes, los estereotipos de género en la representaciéon
corporal de los personajes femeninos quedan rebasados, aunque solo de
forma que sirva al propésito de la risa. Entonces, el humor es una de las
estrategias que permite superar, aunque sea parcialmente, el estereoti-
po de las representaciones femeninas que las condena al no-lugar.

En cambio, las creadoras mexicanas de narrativa grafica contempo-
ranea han generado tacticas para superar este no-lugar. Aprovechan las
estrategias antes descritas: autorrepresentacion, reivindicacién de la
cotidianeidad y el discurso en torno ala experiencia femenina, asi como
la denuncia y cuestionamiento de la realidad que les rodea.

En esta nueva narrativa de orden feminista:
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En estos términos, la autorrepresentacion es la manera en que las au-
toras se apropian maés que de la forma de un discurso, de su contenido.
En términos semanticos, esta representacion del yo en los propios tér-
minos de la autora implica que el discurso patriarcal donde las mujeres
son objetos y musas, y rara vez sujetos del arte, no solo no se encuentra
presente, sino que se subvierte en pro de una imagen propia celebrada
por la artista y compartida con los demas.

En el trabajo de las tres autoras que se analizaran, el discurso visual
es otro. El caso de la narrativa grafica actualiza el uso del autorretrato,
asi como las formas de representacion del cuerpo y la identidad feme-
nina en los dibujos. Las autoras de narrativa grafica eligen la manera en
que mejor podran retratarse a ellas mismas, sin tener que mantenerse
a expensas de la mirada patriarcal, que esperaria de sus cuerpos un es-
tereotipo fuera de las intersecciones de raza, género, clase, entre otros.

Asi, Idalia Candelas presenta imagenes de una mujer sin idealizacio-
nes, sin componentes eréticos. O, al menos, sin ninguno que resalte en
exceso. No se niega un componente sensual en sus dibujos, pero este
atiende més bien al estar con una misma y no apela al ojo masculino en
busca de algtn tipo de aprobacion. Su trabajo esta elaborado con lineas
sencillas y pocos colores, gracias a lo cual se logra el efecto de sugerir
que en la soledad hay calma, gozo, tranquilidad y estabilidad.

Por su parte, en los cémics de Elenamics, la autora crea un alter ego
de ella misma que muestra fragmentos de su vida cotidiana, con los que
muchas mujeres jovenes se pueden identificar. Al narrar fragmentos de
su experiencia, reivindica su mirada particular, y al mismo tiempo, en-
trelaza su vivencia con la de sus lectores. El personaje que dibuja es un
avatar de si misma, congruente con su propia visién identitaria y atento



ahechos anecdéticos de su vida diaria. En sus vifietas resalta elementos
que van mucho mas alla de la representacién de su cuerpo, como sus
gustos, alegrias, frustraciones, recuerdos y més.

Hay que destacar, en el caso de Elenamics, que el humor, usado al
modo de la satira de si misma, es uno de los componentes mas impor-
tantes de su trabajo. Elenamics no teme acercarse a su propio avatar en
términos humoristicos, para hacer burla de situaciones cotidianas gra-
ciosas y de sus propias aventuras, tanto como ilustradora, como pareja,
hijay ser humano. La ironia es un ingrediente especial de sus vifietas.

En cuanto a La bruma, de Elisa Galvan, es posible apreciar en la obra
el estilo consagrado del dibujo de la autora que, consciente de lo que
significa dibujar novela grifica en un mundo globalizado, se esfuerza
por alcanzar un estilo de dibujo propio, facil de reconocer entre mu-
chos otros. Tampoco recurre a sexualizar a sus personajes, excepto por
cuestiones retéricas relacionadas con la denuncia de la violencia de la
imagen en el mundo machista.

La narracién autobiografica femenina ha sido una forma similar de rei-
vindicacién de la propia historia. Se pretende contar la propia historia
recurriendo a una escritura que trate de alejarse de las formas conven-
cionales del canon. Por si mismo, el texto autobiografico implica la pre-
sencia de una identidad autoral que se afirma al decidir cémo organizar
el relato, qué elementos destacar, los habitos estéticos y las creencias
manifiestas en el texto (Aratjo 75). Particularmente, por medio de
la critica feminista se cuestiona el bios como elemento masculino y se
apunta a la escritura femenina como construccién, referencia y textua-
lidad. De acuerdo con Rivera Garretas (pérr. 1), la autobiografia es, de
hecho, un género literario mas de mujeres que de hombres.

Ambos discursos, tanto el pictérico —donde la autora se autorrepre-
senta o decide presentar cuerpos reales— como el literario —donde el
discurso se realiza en funcién de la autobiografia y experiencias propias
de la autora— se suman y se fusionan en la narrativa grafica de trabajos
como Persépolis (2000), de Marjane Satrapi, o el de Zeina Abirached en
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El juego de las golondrinas (2007). Aunque esta estrategia de autorre-
presentacién también ha sido utilizada por hombres, como en el caso de
Riad Sattouf y su novela grafica El drabe del futuro (2014), en el caso
de las mujeres el énfasis va hacia el cuerpo femenino y las diferentes
maneras de no autoestereotiparse, y al mismo tiempo ofrecer rasgos
distintivos de la propia identidad. Por ejemplo, en Persépolis se enfati-
zan, mediante el dibujo yla narracion, los rasgos fisicos propios de una
mujer irani, a la vez que se recalcan las imposiciones culturales sobre
el cuerpo femenino, por medio de una ilustracion tipo naif, que parece
haber sido hecha por un niio.

Sin embargo, reivindicar la memoria no es la tnica forma de expre-
sién y recuperacién del cuerpo. De hecho, una forma todavia més cer-
cana con el lector implica mostrar fragmentos de vida cotidiana en algo
que se conoce como las narrativas del yo, especificamente, el autocomic.
Este tipo de ilustracién fue promovido en EE. UU. por la dibujante Sarah
Andersen, cuyo trabajo se basa en el webcémic y el storytelling, lo cual ha
generado mucha empatia con su publico (Corredor). Este modo de expre-
sién se ha ido adaptando alas necesidades de las dibujantes mexicanas.

Tal como se ha indicado, tanto el autorretrato como la autobiogra-
fia femeninos son formas de reintegracién de la propia imagen a un
referente intimo, auténomo de la mirada y el deseo masculinos. Asi,
la novela grafica autobiografica usa nuevos lenguajes, tanto icénicos
como verbales, para generar una nueva semantica de la autorrepre-
sentacion. Esta nueva semantica articula puntos de vista diversos so-
bre la violencia, las desigualdades, la representaciéon de la mujer, la
conexi6én con lugares y personas, interseccionalidades y desde luego,
una mirada interiorista y expresamente subjetiva sobre diversas ex-
periencias de vida (Escobar).

Una forma similar de acercarse a la experiencia cotidiana de las au-
toras es la que utiliza Idalia Candelas en su libro 4 solas (2016). Es una
ilustradora que busca retratar la experiencia cotidiana de algo que ha
sido un tabu situado en el cuerpo femenino: la solteria y la soledad.
Frente a la idea de que una mujer sola es una mujer incompleta, Can-
delas ilustra una cara completamente opuesta de la experiencia de estar
acompanada de una misma. Su discurso es simple pero bello: estar sola
no es estar triste, ni una desgracia, mucho menos una carencia o un
defecto. Estar sola es plenitud, disfrute, hacer las cosas que una quiere,
gozar de los rincones y secretos de la propia casa, y rehacer el mundo



alrededor a imagen y semejanza de cada una. Este discurso confronta
la idea de que las mujeres solas son las que no han conseguido novio,
marido o pareja, y «moriran solas, con sus gatos», segin se afirma po-
pularmente, como si esto fuera una tragedia.

Elenamics hace algo similar: los temas de sus comics son los avatares
de su vida diaria. Cuenta anécdotas, ocurrencias, situaciones diversas
que facilmente pueden obtener la empatia de quienes le siguen, porque
narra eventos que pueden ocurrirle a cualquiera, como ir tarde a la es-
cuela o el trabajo, conversaciones con sunovio o su mama, interacciones
con sus fans, el carifio por sus mascotas, entre otros.

Como se ha visto, estas autoras hacen uso tanto de la autorrepresen-
tacion como de la autobiografia. Se representan a si mismas bajo sus
propios términos y concepciones, muy alejadas de la mirada patriarcal
de la mujer. Sus dibujos no sexualizan el cuerpo femenino, ni lo ofrecen
ala mirada masculina, como suele hacer el dibujo de la narrativa grafi-
ca creada por hombres. En cambio, los cuerpos de sus personajes —sus
avatares—, carecen de elementos que puedan mirarse bajo la ténica del
erotismo. Pero ello no es intencional. Mas bien, se presenta de una for-
ma natural que, si bien ha sido meditada por las autoras, se debe a sus
gustos e influencias.

En cuanto al trabajo de Elisa Galvén, la apropiacion del discurso se
da desde un conjunto de vivencias colectivas sobre el orden machista
y patriarcal en la cultura. Si bien su libro La bruma no presenta una ex-
periencia autobiografica, silo hacen algunas vifietas suyas relacionadas
con el tema del machismo —central en La bruma— y que publica en su
perfil de Instagram. Estas vifietas son reflexiones sobre los microma-
chismos cotidianos a los que ella y muchas otras mujeres se enfrentan
cotidianamente. A través de estas experiencias es que su discurso se
personaliza y contrasta con cualquier otra manifestacion grafica hecha
por varones. Esta confrontacién al machismo es la tercera estrategia, de
la que hablaremos a continuacién.

Finalmente, son varias las artistas mexicanas que han contribuido a la
criticay andlisis de las practicas machistas y patriarcales, especialmente
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delos micromachismos que, por desgracia, forman parte de la experien-
cia cotidiana de las mujeres. Mediante diferentes proyectos, muchos de
ellos performativos, se han expuesto los diferentes tipos de violencia a
los que las mujeres estan expuestas, como los de Maris Bustamante, M6-
nica Mayer o Lorena Wolffer. La reflexién, entonces, es completamente
actual y se renueva cada vez en formas mas originales.

Estos proyectos han abierto la puerta alareflexion y a que otros géne-
ros se interesen por hacer denuncias a sumodo. La expresién femenina
y la denuncia de las violencias masculinas han provocado que las muje-
res obtengan perspectivas distintas a las del sistema patriarcal. Gracias
al trabajo de estas autoras, la reflexion sobre temas feministas ha tenido
un gran desarrollo en México durante las tiltimas décadas.

En la narrativa grafica hay un antecedente muy importante, que es
la obra de Cecilia Sofia Pego: Terrora y Taboo. Se trata de una historieta
nacida en la década de los noventa. Terrora es una depredadora emo-
cional que gusta de relacionarse con psicépatas y, cuando se aburre de
ellos, los da a comer a su gato mutante, Taboo. Entonces, ella es ase-
sina serial de asesinos seriales. La protagonista no solo es una mujer
liberada: es justiciera a su manera. La retérica del coémic es feminista
en cuanto Terrora no es una mujer sometida, sino que es poderosa e
individual en medio de un mundo alienado. Adema4s, la representa-
cién de su cuerpo, monstruosa y abyecta, es transgresora del orden
patriarcal (Gonzalez).

Pero los trabajos que analizamos aqui tienen una linea feminista
todavia més clara. Ya hemos visto que Candelas, con A4 solas, consigue
desterrar la retérica machista de una mujer que no tiene un hombre
que la acomparie. Su alegato se ubica a favor de una emancipacién feme-
nina, tanto en su forma de vida, como de sentir. Se trata de desterrar una
gramética masculina de la soledad, por otra que reivindica las emocio-
nes femeninas. La simple idea de que una mujer pueda ser feliz, sola, es
confrontativa del machismo.

Lo mismo ocurre con Elenamics. Su discurso la define a ella, desde
si misma, y son la contaminacién de un discurso machista que podria
sesgar su experiencia de si. Sus vifietas se enfrentan al discurso de los
hombres acerca de las mujeres, de sus preocupaciones y deseos. En-
tonces, la ilustracién de estas autoras no es solo una declaracién, sino
que, entre lineas, puede leerse claramente una renuncia a estereotipar
el cuerpo femenino.



Sin embargo, una denuncia més a fondo y frontal es la de Elisa Galvan
(@elygalvar) para develar los mecanismos del micromachismo como
practica cultural normalizada en la cultura. Su novela gréafica, La bru-
ma (2022), explora la visién del protagonista acerca de como las falsas
creencias del entorno le han obnubilado, al grado de impedirle enten-
der el daiio que el machismo causa en su entorno, no solo a las mujeres
a su alrededor, sino a él mismo. A través de esta mirada, los cuerpos de
las mujeres cobran significado como identidades significativas en el
espacio, victimizados con frecuencia por decires y costumbres que los
obligan a comportamientos restrictivos.

En esta obra, los colores van acompaiando el relato para despertar
determinadas sensaciones y efectos en el lector. A la vez, se represen-
ta a los personajes de forma que resalten elementos corporales que los
definen en relacién con su contexto y cultura. Todos estos componentes
retéricos se complementan entre ellos para crear una obra donde la au-
tora plasma su particular visién de la neblina mental y sociocultural a la
que subsume el machismo.

Elisa Galvan también tiene un perfil de Instagram donde sube algu-
nas vifietas que denuncian los micromachismos cotidianos. Asimismo,
utiliza colores y dibujos sencillos para ilustrar experiencias personales
y de otras mujeres acerca del acoso, comentarios a sus cuerpos, insi-
nuaciones de que no son suficientes, entre otras. Al ilustrar situacio-
nes tan cotidianas para todas, Elisa Galvan expone, denuncia y critica
laviolencia, en la misma linea que ya han inaugurado autoras de arte y
literatura, y que debe seguir creciendo.

Como se puede ver, las tres estrategias de autorrecuperacién de la ima-
gen femenina en la narrativa grafica suscitan que las autoras se apropien
de sus cuerpos, pero también de sus espacios y sus historias. Al mismo
tiempo, logran hacer contacto con sus seguidores, lo cual significa que
sutrabajo puede trascender hasta generar vivencias estéticas, pero tam-
bién experienciales con su ptblico.

Entre las estrategias utilizadas por las autoras para evitar que las re-
presentaciones del cuerpo femenino sean un no-lugar, se observé el
recurso de la autobiografia, actualizado desde el autocomic. Gracias a
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este, las creadoras de narrativa grafica pueden lograr un contacto maés
cercano con su publico, al tiempo que se ilustran a ellas mismas, apro-
piandose de suimagen.

No podemos dejar de lado la mencién de que es gracias al humor, a la
expresion de alegria y disfrute del cuerpo y el espacio, que el cuerpo fe-
menino puede tomar conciencia de si mismo mas alld de las expectativas
patriarcales. Esta actualizacion de viejas estrategias, como el autorretra-
to, quiza se lleva a cabo de manera consciente, o no. De cualquier forma,
estareapropiacién del cuerpoy surepresentacion resultanovedosaenla
narrativa grafica mexicana.

Ademas, esta la reflexion contra la violencia machista, cuya denuncia
se actualiza a diversos recursos, ademas de los utilizados por otro tipo
de artistas. Esto permite acercarse a generaciones jévenes y promover la
reflexion acerca de los temas abordados. En el futuro, habra que seguir
pendientes de las propuestas de estas autoras, pero también de muchas
otras que poco a poco estin ocupando la escena cultural mexicana.
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RESUMEN

Como metodologia de analisis, el mapeo narrativo ofrece una linea de
lectura e interpretacién que centra su atencion en la espacialidad y tiene
la funcién de crear figurativa o alegéricamente una representacion del
espacio social en un sentido amplio. En este trabajo se elabora un ma-
peo de fragmentos de la novela El invencible verano de Liliana de Cristina
Rivera Garza, y dos segmentos de Barranca de Diana del Angel, con el
objetivo de mostrar cdmo las autoras, al referirse a la violencia que se
ejerce sobre los cuerpos de las mujeres, emplean un artificio que con-
siste en ubicar en un espacio fisico a mujeres que tienen la necesidad de
desplazarse y marcar simbédlicamente los espacios por los que transitan.
Este artificio, leido bajo la légica del mapeo, hace destacar los temas y
las estrategias centrales de los materiales seleccionados, tales como las
busquedas de formas de justicia, el territorio violento y feminicida, y
las transgresiones y refugios de y en el cuerpo.

Palabras clave: mapeo narrativo, espacialidad, violencia,
mujeres, CUErpo

El presente capitulo esta dividido en cuatro partes. En la primera, bus-
camos sentar algunas bases teéricas desde las cuales hemos leido los



textos literarios extraidos de El invencible verano de Liliana (2021), de
Cristina Rivera Garza, y Barranca (2017), de Diana del Angel. La segunda
es un acercamiento a la novela de Rivera Garza. La tercera, a la poética
de Diana del Angel y, por @ltimo, cerramos con algunas conclusiones.
Partimos entonces de la premisa de que algunas narraciones literarias
tienen como propoésito activar el discernimiento moral en el lector, lo cual
implica trabajar en el campo de la creacién con el fin de reconstruir un
posible sentido de las acciones humanas.

Martha Nussbaum, en Justicia poética. La imaginacidn literaria y la vida
publica, afirma que la buena literatura es perturbadora de una manera en
que raravez lo son la historia y las ciencias sociales; la imaginacién lite-
raria suscita emociones poderosas, desconcierta e intriga; provoca una
confrontacién a menudo dolorosa con nuestros pensamientos e inten-
ciones; por medio de esta podemos observar detalles sobre la gente de
nuestra sociedad y, sin embargo, mantener ese conocimiento a distan-
cia. Cuando esa confrontacion se da en una narracién literaria que acti-
va nuestro discernimiento moral4?, el pensamiento avanza a través de una
cadena de artificios que guian y mueven a la persona que lee a establecer
relaciones entre ciertos elementos presentes en el texto, los cuales le sir-
ven para reconstruir un posible sentido ético de las acciones humanas.

Lafilésofa defiende laidea de que las obras que promueven la identi-
ficacién y la reaccién emocional —como es el caso de las que componen
nuestro corpus— nos obligan aver de cerca muchas cosas que pueden ser
dolorosas de enfrentar y vuelven digerible este proceso al brindarnos
cierto placer estético en el acto mismo del enfrentamiento. Se trata, a
fin de cuentas, de hacer notar que es posible construir juicios reflexi-
vos a partir de ejemplos proporcionados por textos literarios, pues la
literatura permite que quienes leen ejerzan una valoracién ética de un
conflicto producido por el proceder de los personajes y hace posible su-
ministrarles el tipo de experiencia necesario para desarrollar la facultad
de juicio moral.

Ahora bien, el estudio de las obras que proponemos en este trabajo
toma en cuenta que el mapeo narrativo es un método que comparte con la

49. Graciela Brunet, en Etica y narracién, define el discernimiento moral como «la capacidad
de dar cuenta racionalmente de lo que se valora o no desde el punto de vista moral, de emi-
tir con autonomia juicios morales, integrar otros saberes y contextualizar las afirmaciones
en la busqueda de la verdad y la comprensién» (19).



cartografia literaria® una forma de lectura e interpretacién que centra su
atencién en la espacialidad pues, como sugieren Robert Tally y Bertrand
Westphal, su funcién es la de crear, figurativa o alegéricamente, una re-
presentacién del espacio social en un sentido amplio y, al mismo tiem-
po, yuxtaponer la mayor cantidad posible de representaciones del lugar
que esta siendo analizado. La figuracién espacial, en el mapeo narrativo,
propone que cualquier narracién implica una actividad en la que no solo
los personajes se desplazan mediante légicas espaciales y temporales,
sino que también la persona que lee se mueve espacialmente en el tex-
to conectando indicios, alusiones y referencias. Una lectura interesada
en la l6gica espacial reorientara la actitud del lector hacia el lenguaje y
avanzard motivada por una busqueda de puntos de referencia que con-
cluira en el conocimiento de un sentido especifico del texto.

Nuestra propuesta consiste, entonces, en hacer un mapeo narrativo
de algunos fragmentos de El invencible verano de Liliana de Cristina Ri-
vera Garza y dos segmentos de Barranca de Diana del Angel. El objetivo
es mostrar como las autoras emplean un artificio que consiste en ubicar
en un espacio fisico a personajes femeninos que tienen la necesidad de
desplazarse fisicamente siguiendo una direccién rectilinea y de marcar
simbélicamente los espacios por los que transitan.

Es necesario advertir que los textos de las autoras mencionadas pre-
sentan una marcada diferencia en términos de referencialidad. En el
caso de El invencible verano de Liliana estamos frente a una obra de géne-
ro narrativo que motiva una lectura basada en una fuerte referencialidad
objetiva por tratarse de la historia del feminicidio de Liliana, hermana
dela autora. Por otro lado, Barranca es una obra perteneciente al género
lirico en la que, precisamente por su filiacién genérica, predomina una
referencialidad subjetiva. Sin embargo, como se mostrara mas adelante,
los segmentos de los poemas elegidos para este trabajo son susceptibles
de ser mapeados con nuestro método debido a que en su estructura se
observa un claro desarrollo espacial y narrativo, pues la voz poética se
aproxima conscientemente al papel de testigo o narrador.

50. La cartografia literaria es una metodologia de analisis que mapea y representa las co-
nexiones espaciales y geograficas dentro de una obra literaria. Se centra en identificar y
visualizar las ubicaciones fisicas y simbdlicas presentes en la narrativa, asi como las interac-
ciones y trayectorias de los personajes a lo largo de la historia; toma en cuenta, asimismo,
el trazo de mapas que revelen la distribucién de lugares, la movilidad de los personajesy los
significados espaciales que se construyen en la narrativa.



En El invencible verano de Liliana, el motor que obliga a caminar al per-
sonaje de Cristina, alter ego de la autora empirica, es la necesidad de al-
canzar la justicia: Liliana, su hermana, fue victima de feminicidio hace
treinta afnos y el responsable, aunque encontrado culpable, nunca fue
localizado ni encarcelado.

Desde las primeras paginas, Cristina manifiesta un impulso y una
urgencia de desplazarse en espacios plenamente reconocibles de la
Ciudad de México, siempre acompaiada, de modo que en todo mo-
mento recibe la empatia y la compasién de las y los otros. Su bisqueda
apunta a un objeto que, en el relato, representa una necesidad de com-
prension y aproximacién a la verdad, el expediente policial que encie-
rra una parte de la historia de Liliana: «Sino es porque perseguimos el
expediente de una joven mujer asesinada esto podria confundirse con
un paseo de entre semana» (Rivera14,).

Deciamos que el artificio empleado en la construccién de la espacia-
lidad consiste en ubicar en un espacio fisico a personajes femeninos que
tienen la necesidad de desplazarse fisicamente y que, simboélicamente,
marcan los espacios por los que transitan. En este caso, la composicién
y ordenacién espacial creada por Rivera Garza coincide con la idea de
Hannah Arendt en cuanto a la posibilidad de acceder al conocimiento:
nunca sera posible mediante un movimiento circular, hay que seguir un
movimiento rectilineos'. Veamos cémo esto se objetiva en la construc-
cién de la figuracién espacial:

51. En La vida del espiritu (1971), Hannah Arendt define el lenguaje del pensamiento como
esencialmente metaférico; las metaforas son los hilos a través de los cuales el espiritu se
vincula al mundo. Para la filésofa, pensamiento es movimiento, no el movimiento del pen-
sar aristotélico descrito en la metafisica, de naturaleza perpetua y circular que nunca llega
a su fin o alcanza un resultado; mas bien, nos dice, «si el pensar fuera un proceso cognitivo
habria que seguir un movimiento rectilineo partiendo desde la busqueda del objeto y aca-
bando con la cognicion del mismo» (149).



Las palabras y frases marcadas con cursivas en las cinco primeras li-
neas del fragmento citado funcionan como anclajes para la referencia-
lidad y la ubicacién espaciotemporal, ademds de que encierran la idea
de movimiento y desplazamiento. Palabras y frases que encierran este
sentido son las que constituyen el punto de partida de nuestro mapeo
narrativo; aquellas que hacen referencia a la forma circular —oval, para
ser precisas y destacadas mediante el subrayado— del espacio transitado
porlos personajes, asi como ala imposibilidad de desplazamiento sobre
este, son las que provocan la impresién —por medio del simil con la vi-
llanelle y su ritmo repetitivo— de que existe un obstaculo o impedimento
para continuar avanzando.

Dar vueltas dentro de un 6valo, como manifestaciéon del movimiento
fisico, no permite a los personajes de Cristina y su acompanante iniciar
su busqueda. Sin embargo, la necesidad expresada de iniciar una buas-
queda las obliga a encontrar un medio para salir de ese sitio, por eso
deciden emplear un mapa para orientarse y, luego de esto, emprenden
el camino durante el cual atravesaran la ciudad trazando una gran linea
recta que practicamente la parte en dos:
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[...] de la Condesa: vamos hacia Michoacdn hasta toparnos con
Cacahuamilpa, donde viramos a la izquierda, luego hacia la
derecha en Yucatdn y Eje 2 Sur. ;Supiste del profesor acusado
de acoso sexual al que le prohibieron poner pie en la Ibe-
roamericana? Casi de inmediato, damos vuelta a la izquierda
y luego a la derecha para dar con Alvaro Obregén. ;Leiste el
manifiesto de Marea Verde Oaxaca contra la organizaciéon
de la FILO? Un kilémetro después, viramos a la izquierda so-
bre Cuauhtémoc y asi nos internamos en la Doctores: de Dr.
Velasco a Dr. Jiménez y, de ahi, en calles cada vez mds estre-
chas repletas de autos mal estacionados, hasta el nimero 56
de la calle General Gabriel Herndndez. ;Ya viste The Joker? Los
puestos de sopes y tacos olorosos a grasa frita. Las misce-
laneas de las muchas esquinas. Los balcones destartalados.
Los perros callejeros. Los nifios solos. ;Es eso un gavilan en
medio del cielo? Es facil amar una ciudad donde todo pasa
al mismo tiempo. Donde todo tiempo es tiempo real.

No hace mucho, a inicios de agosto, un pelotén de
feministas furibundas se congregé frente a este mismo
edificio blanco con ribetes de color verde para exigir jus-
ticia. En México se cometen diez feminicidios cada dia y,
aunque con el paso de los afios estas noticias se han ido
normalizando, la violacién de una adolescente, perpetra-
da por miembros de la policia local dentro de las mismas
patrullas oficiales, desat6 la indignacién de nueva cuenta.
(Rivera 16-17, cursivas, negritas y subrayados nuestros)

En este nuevo desplazamiento espacial encontramos marcados con
cursivas los anclajes referenciales de espacio; con subrayado, se obser-
van aquellos que pertenecen al didlogo entre los personajes; palabras
que se van dejando en el trayecto, unidas tematicamente porque alu-
den de diferentes formas a la violencia tanto social como de género.
Otros elementos relevantes, marcados con negritas, los constituyen
los comentarios expresados en el didlogo de los personajes, los cuales
funcionan como clave e indicador para situar la historia en un contexto
especifico —el mexicano— y ampliar el comentario acerca de la violen-
cia. Estos tienen la funcién de orientarnos hacia individuos y discur-



sos concretos que ejercen distintos tipos de discriminacién y violencia
contralas mujeres, asi como alas respuestas que se dan a estos: el pro-
fesor acusado de acoso sexual, la violencia desbordada representada en
el cine, los discursos y acciones directas de grupos de mujeres, datos
estadisticos acerca de la violencia contra las mujeres, la participacién
de la misma institucién policiaca en el ejercicio de la violencia.

Asipues, este desplazamiento por el texto deja ver cémo en El invenci-
ble verano de Liliana hay toda una estrategia compositiva que consiste, en
primer lugar, en remediar la inmovilidad no distrayéndose en paseos;
en segundo lugar, en desplazarse siguiendo una trayectoria lineal durante
la cual se dejan palabras como marcas sobre el espacio fisico dela ciudad,
porque «Las calles cambian, es cierto, pero no son olvidadizas». Tales
marcas obligan a quien lee a ver en las esquinas, en los puestos de comi-
da, frente ala fachada de ciertos edificios, a todas esas «Mujeres siempre
a punto de morir. Mujeres muriendo y, sin embargo, vivas» (17). En ter-
cer lugar, esas palabras se articulan para expresar un discurso que emplea
un tono de reportaje acerca de la violencia de género y el feminicidio.

Otro elemento mapeable de El invencible verano de Liliana que muestra
cémo la espacialidad narrativa constituye un elemento textual legible e
interpretable es la conexién que existe entre el cuerpo ausente de Lilia-
na, los lugares por los que transit6 y los objetos que la acompanaron en
vida. Llama fuertemente la atencién el cuidado con que Cristina Rivera
Garza restituye y objetiva la ausencia de ese cuerpo’* de dos formas. En
la primera, el cuerpo ausente se restituye cuando Cristina realiza lar-
gos recorridos para re-transitar, re-visitar, re-vivir, los lugares que
Liliana transit6 o habité en vida. Estos desplazamientos, que también
hace acompanada, van colocando en el texto puntos de referencia donde
Cristina dialoga con la gente que pudo haber visto o conocido a Liliana.
Es asicomo se vare-construyendo la figura de una hermosa joven cono-
ciday apreciada en su comunidad:

52. Poco tiempo después de la publicacién de El invencible verano de Liliana, Cristina Rivera
Garza publicé en el diario Este Pais, un texto titulado «Los noriginales» en el que explica el
proceso constructivo de la parte testimonial de la obra y expresa una declaracion de prin-
cipios en relacién con el elemento ético-estético que debe cuidarse en la creaciéon cuando
esta se basa en una investigacion documental de personas cuya vida siempre importa. Para
la autora, los procesos estéticos presentes en la obra estan dirigidos a alcanzar «la restitu-
cién de su presencia —imperfecta, compleja, de tantos vericuetos— sobre la tierra». El texto
y sus tesis en una versién mas extensa acaba de publicarse en el libro Escrituras geoldgicas
(2022) editado por Vervuert.
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Utilizamos esos minutos para caminar por los alrededores.
Exploramos los puestos del mercado, que quedaba a solo
una cuadra de distancia. Hicimos cola en la tortilleria. Hus-
meamos los puestos de tacos. Nos paramos en un comercio
de autopartes, asombrados por la coincidencia. Refacciona-
ria Acdelco, la filial de una cadena que se extiende por todo
el pais. Seguramente ese alto edificio de departamentos
con lustrosos ventanales no estaba aqui en ese entonces,
sefialé Saul, y yo estuve de acuerdo. Cuando ya nos habia-
mos recargado sobre un auto al lado del portdn vimos que
un hombre de canas salia de la puerta de junto y, sin pen-
sarlo, corri tras de él. Le di la misma explicacion presurosa,
algo enredada. ¢Se acordaba de algo asi? Se negé a darme
la mano, pero como quiera se detuvo al ras de la banqueta.
Saul se nos unié pronto, y me tomd del brazo. Las calles
cambian, es cierto, pero no son olvidadizas. Si, dijo bajando
la voz, como si se preparara a contarnos un secreto. La mu-
chacha tan guapa. Tan buena gente. Compraba el pan aqui,
dijo, en lo que fue la panaderia de mi papa, cada mafiana de
camino a la escuela. (Rivera 122-123)

La otra forma en que la autora restituye la presencia de la hermana
se da mediante un ejercicio de re-presentacion del espacio, construido
a partir de operaciones de orientacion, posicién y orden de los objetos
que delimitan el espacio fisico y dicen: «Liliana estuvo aqui». Esto se
observa por medio de un dibujo muy simple del plano arquitecténico
de la ultima casa que habité Liliana, donde fue hallada sin vida, cuya
presencia en el lugar se refuerza con el uso de deicticos que obligan a
quien lee a desplazarse por el plano recorriendo los lugares que habit6
la mujer ausente: «ahi llegaban a hacer trabajos»; «ahi festejaban con
cervezas»; «Ahi se desvelaban y escuchaban musica hasta tarde»; «Ahi
se quedaban a dormir».
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ESTANCIA COMEDOR

RECAMARA

(Rivera 125)

La segunda forma de sustituir y objetivar la ausencia del cuerpo de Li-
liana esta basada en la elaboracién de un inventario de objetos, el cual
constituye un reducto de intimidad al que se nos da la oportunidad de ac-
ceder y en el que se recuperan las cosas que poseyé la ausente. Cristina,
la narradora, menciona los objetos —los hemos marcado con cursivas—y
los coloca en el espacio del plano previamente presentado —destacado con
subrayado— y les asigna un uso —marcado con negritas—; asimismo, les
afiade valores emocionales recordados, imaginadosy posiblemente reales:

Era una vivienda austera, apenas con lo indispensable. Tal
como habian quedado de acuerdo, Liliana tendi6 el col-
chon y el box spring tamafio matrimonial al ras del suelo en
el area que le correspondia al comedor. Para suplir la falta

de closet, pintd unos huacales de madera de color lavanda,
apilando en ellos su ropa y sus zapatos. Con el tiempo se
hizo de un pequefio librero, donde coloc6 sus libros mas
queridos, minusculas cajas de estafio llenas de papelitos



Como se ve, esta accion de re-amueblar la vivienda de Liliana con sus
objetos para re-asignarle «su» personalidad, muestra cémo, tal como
lo entiende Gaston Bachelard (1963), los objetos en el espacio no solo
cumplen una funcién utilitaria, sino que también poseen una dimen-
sién psicolégicay poética; asimismo, adquieren un significado simbéli-
co y emocional en el contexto de los espacios en los que se encuentran.
A través de la interaccién con los objetos, también se desarrolla una
relacién intima y personal con el espacio, construyendo significados
y recuerdos asociados a estos. Para Cristina, re-colocar los objetos de
la hermana ausente es hacerla presente, re-presentarla.

El libro Barranca de Diana del Angel esta compuesto en su mayor parte
de poemas, sin embargo, también aparecen abundantes textos en prosa.
Pese a que no existe unidad temaética, a lo largo de la lectura pueden ad-
vertirse ciertas constantes: la importancia de la espacialidad, la trans-
gresion del cuerpo y (paradéjicamente) el refugio dentro del mismo
cuerpo. A dichas recurrencias obedece la seleccién de los fragmentos a
trabajar en este segundo mapeo.



En «Orfandad», Diana del Angel emplea los recursos de la poesia sin
abandonar del todo la retérica de la narracién. A lo largo del libro es
posible seguir una historia fragmentada; por ejemplo, hay un yo poético
atento a la presencia de una nifa (la nifia que ha sido en otro tiempo) y
siente urgencia por cuidarla, pues al caminar sola en las calles resulta
dos veces herida:

Eltitulo de este fragmento sugiere un sentimiento de soledad, laima-
gen evocada es desoladora. El espacio descrito es ambiguo, incluso un
poco onirico, dado que lavoz poética aparece en un sitio desdibujadoy en
ocasiones parece fundirse con la figura de la nifia, o como en este caso,
la pequeiia camina detras de la voz poética; en el primer verso, marcado
con negritas, hay una huella fantasmal, quizd de un pasado y el camino es
compartido; por él se desplazan tanto la voz poética como la nifia.

Los elementos que constituyen el suceso de la primera herida —vv 3y
7—, como la varilla que hiere una pierna infantil, muestran que la causa
del incidente estd en el hecho de que la nifia interrumpe su camino, lo
abandona y salta una barda; como consecuencia, su pierna es tajada por
un objeto de hierro. Por otra parte, la barda es un limite marcado en la
calle que, al ser traspasado, hiere; asi, la calle la hiere. El cuerpo de la
nifa resulta vulnerado y es notorio el inicio de un sentimiento de pro-
funda soledad.



La elaboracién poética de esta primera herida muestra el lento des-
plazamiento de un personaje infantil, un gallo, unos zapatos llenos de
lodo y una varilla expuesta en la barda. Todos estos elementos mues-
tran un repertorio semantico del poema que apunta a un contexto so-
cial determinado y contribuye a la descripcién de espacios y objetos que
provocan que quien lee piense en un lugar sumido en la marginacién,
incluso semirrural.

Asimismo, anticipan lainminencia de la segunda herida, estavez eje-
cutada por un hombre, cuya ubicacién espacial, «al fondo de la calle»,
representa aquello que se extiende mas alla de la mirada, que genera
temor y, en este caso especifico, el lugar donde el «ebrio de labrios po-
dridos» interrumpe el desplazamiento de un cuerpo infantil, lo enloda
y, después de eso, lo deja con el rostro sucio:

Los versos 20 y 21 que se refieren la imposibilidad de correr, de des-
plazarse para defender el cuerpo de la nifa; la referencia contrastante
entre el color blanco del vestido de la nifia y el negro del espejo; la po-
dredumbre de la carne y la suciedad, sostienen una figuracién de la re-
pulsayla protesta que se vuelve nada frente ala sensacién de impotencia
anclada alos tiltimos versos, en los que el espacio de la calle se convierte
en escenario de soledad y desamparo:
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Me vi sola en medio de la calle
frente a todas las que he sido
sin poder hablarles.
40 Pero las siento avanzar en mi
con sus pasos dolorosos:
a la nifia condenada a su eterna busqueda,
a la que no cesa de autocompadecerse,
a la que busca su destruccion
45 y, la que mas me duele,
a la que fue feliz
y se me escapa a cada paso.
(Del Angel 30)

Los versos 37-39 proyectan una imagen disociada, después de que su-
cede la segunda herida, una muestra de que el cuerpo que se habita es y
no es el mismo.

En «Voces de la nifia rota», texto poético en el que también se observa
unalinea narrativa, se mantiene el juego espacial, al construir laimagen de
un cuerpo que contiene a otro dentro de si pero que por momentos logran
diferenciarse. Esto puede verse en los segmentos marcados con negritas:

[

Ella me aguarda en el rescoldo de las madrugadas. Sé que
me mira por una grieta en el muro de su carcel, donde
SuUs 0jos no ven mas que un trozo de cielo y la punta de los
arboles todavia jovenes. Sé que llora desesperada mien-
tras se abraza las piernas y aprieta los muslos tratando de
cerrar una herida irreparable. Sé que percibe su olor dis-
tinto y eso la averglienza. Sé que tras las manos que la cu-
bren estd mi rostro. Sé que su cuerpo es fragil y pequefio;
sé que contiene las lagrimas de ambas; sé que lleva mi
nombre, pero es el nombre que yo ya no puedo recordar;
sé que me grita todos los dias desde el fondo de su pri-
mera angustia. Sé que quisiera dejar de llorar tanto como
yo quisiera dejar de oirla. Sé que la oscuridad del lugar
donde vive la carcome; sé que quisiera mirar por mis ojos
la vida sencilla que nos fue robada, respirar por mi nariz
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el aire anterior a esa noche, reir con mi voz por simplezas y
sentir por mi cuerpo la cercania de otra persona. Pero no
entiende que el mundo de afuera no es bueno, por eso la
he encerrado. Y su llanto no me detiene [...] (Del Angel 40,
negritas nuestras)

En el segmento anterior, domina una estructura de relaciones es-
paciales: arriba/abajo, frente/fondo, afuera/adentro, orilla/centro; en
todos, la perspectiva se ve afectada por la posicion del cuerpo que se
ubica, en su accién de observar, detras de una grieta. Aqui, el reperto-
rio de adjetivos empleados por la autora connota un espacio pequefio
y oscuro. Gomo dentro de otro mas grande. Parece haber de fondo una
necesidad de esconder-proteger con el cuerpo mismo:

v

Sé que andaras a la orilla del arroyo, que miraras «con
carifio las navajas». Que buscaras sin hallar la puerta para
ir de tu vida hacia otra, distinta de la que tienes.

Una donde la humillacion no sea la regla, donde los gol-
pes y mordiscos no sean lluvia sobre tu cuerpo, donde las
pesadillas no se vuelvan reales cada madrugada. Una vida
donde puedas andar sin temor a dejar la puerta abierta.
Pero nada de eso habra para ti. Miraras tu cuerpo como
algo ajeno como una herida abierta, una barranca por la
que te despefias. No conseguiras reconstruir la memoria
de las cicatrices que te habitan ni hallar un punto en don-
de tus recuerdos converjan y todas las piezas de tu vida
encajen en ti misma. Nada de eso habra para ti. Aunque
sonrias y en tu piel se borren las manchas, detras de tu
sonrisa estara esa verglienza y tu cuerpo sera siempre el
de esa nifia, abierto a destiempo. (Del Angel 40-42, negri-
tas nuestras)

En este segmento, el cuerpo no observa, sino que es observado; es
presentado por medio de procedimientos metaféricos que apuntan a
una emocionalidad signada por lo oscuro, limitrofe, herido, descoloca-
do, vergonzoso o cercano a la muerte; sin embargo, la imagen que con-
centra todo esto es la de «una herida abierta, una barranca». La imagen



de esa barranca como herida abierta transmite la sensacién de estar al
borde de algo peligroso, desconocido; pero también de los abismos de la
tristeza, de la angustia, o la sensacién de que ese cuerpo, al que se hace
referencia, estd sumergido en las profundidades de si mismo.

Elmapeo delos segmentos 1y 1vde este poema narrativo revelala im-
portancia de los indicadores de orden espacial. Las preposiciones que
indican lugar como «en», «donde», «tras», «desde», «por», «sobre»;
las referencias a partes del cuerpo junto con las operaciones descrip-
tivas referidas a este como «las manos que cubren mi rostro», «cuerpo
fragil y pequefio», «mirar por mis ojos la vida sencilla que nos fue roba-
da», «respirar por mi nariz el aire anterior», «cuerpo como algo ajeno,
como una herida abierta»; las referencias espaciales como «Una grieta
en el muro», «la oscuridad del lugar», «el mundo de afuera», «la orilla
del arroyo», «la puerta para ir de tu vida hacia otra», «una herida abier-
ta, una barranca», constituyen el escenario en el que se ubica un sujeto
que se vive como preso de si mismo.

La seleccion de Barranca de Diana del Angel nos pone frente a una
espacialidad que hiere psiquica y fisicamente, hay una voz poética que
parece abrir una oquedad en su propio cuerpo para refugiarse en ella, y
es justo esta estrategia la que permite ala mujery ala nifia reunirse para
seguir caminando juntas en linea recta.

En el primer mapeo, con los artificios que identificamos, mostramos
cémo la representacién de las calles y las edificaciones de la Giudad de
México, los objetos y las habitaciones privadas de Liliana tienen un pro-
posito especifico: marcar con palabras una espacialidad que da cuen-
ta de la violencia contra las mujeres y la restitucién de la presencia de
Liliana, una restitucién ideal, como se hace con los seres que amamos
cuando se han ido; son pequeiios homenajes al carifio que queda pre-
sente. La autora ha mencionado que quiso «armar el caleidoscopio de
puntos de vista que [...] nos aproximaba un poco més al milagro de la
vida de Liliana» (Rivera «Los norigina]es»), y lo logra.

Aun cuando en el relato Cristina reitera que el de Liliana no es un
cuerpo ausente, tampoco se representa como un cuerpo muerto. En
El inyencible verano de Liliana hay dolor, pero no terror como en otras



narraciones que abordan el tema de la violencia sobre los cuerpos de
las mujeres.

En el segundo mapeo, «Orfandad» y «Voces de la nifia rota» permi-
tieron mostrar que, sibien el cuerpo femenino puede ostentar desplaza-
miento lineal en el espacio publico, el pensamiento de un cuerpo herido
se mantiene en circulos, gira nuevamente en torno al trauma, vuelve una
y otra vez al dolor, e incluso sirve como contencién y refugio. En este
sentido, es relevante el hecho de que, tanto en el texto de Cristina Rivera
Garza como en el de Diana del Angel, existan cuerpos femeninos que se
desplazan en linea recta, tanto en el pensamiento como en el espacio;
sin embargo, caen inevitablemente en el movimiento circular que blo-
queay encierra.

Sin duda, este ejercicio de anélisis en el que se ha empleado el mapeo
narrativo ha mostrado cémo el pensamiento de los personajes puede
mapearse registrando las dindmicas del desplazamiento espacial en los
textos. En este caso, el registro de las dindmicas ha servido para iden-
tificar que se trata de cuerpos femeninos que avanzan en linea recta y
logran alcanzar un punto de llegada que representa, en el primer caso, la
justicia; en el segundo, la necesidad de sanar los traumas que quedan
después de la violencia.
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RESUMEN

El presente trabajo sefiala y analiza como se construye el recorrido ur-
bano femenino (ﬂdneuserie) en dos novelas mexicanas contemporaneas:
Los deseos y su sombra, de Ana Clavel, y El huésped, de Guadalupe Nettel.
El objetivo principal es resaltar cémo la flaneuserie, a diferencia de la
flanerie (el recorrido urbano masculino), implica pensar desde y sobre
el cuerpo femenino como presencia en la ciudad. Se concluye que tan-
to la invisibilidad (la desaparicion del cuerpo) de la protagonista de Los
deseos y sombra como la ceguera (la anulacion de la tirania de la mirada
como unico medio de contacto con la ciudad) de la protagonista de El
huésped son estrategias que encierran la historia cultural de la flaneuse,
invisibilizada por los creadores literarios y reducida a ser tinicamente
el objeto de la mirada ajena, y las preocupaciones contemporaneas res-
pecto a las violencias ante las cuales el cuerpo femenino es vulnerable
dentro de las grandes ciudades. De este modo, lareconsideracién de una
flaneuserie equivale, primordialmente, a una reconsideracién de la rela-
cién entre el cuerpo femenino y la ciudad.

Palabras clave: flaneuse, ciudad, recorrido, violencia, invisibilidad



Una de las categorias que mas ha gozado de una gran trayectoria tanto en
su representacion artistica como en la historia de la critica cultural es la
del ﬂdneur, el hombre que realiza un recorrido urbano (ﬂdnerde) sin mas
intencién que el placer de la caminata y la reflexion. El flaneurs? nace
como un «tipo» dentro de la literatura francesa, sin embargo, no fue
hasta que el ensayista aleman Walter Benjamin le dio uso como categoria
del fené6meno urbano-social que el estudio de la flanerie vincul6 final-
mente sujeto social, ciudad y obra de arte. Baudelaire fue el eje principal
en estas consideraciones sobre la representacion literaria de los fené-
menos de la naciente modernidad francesa pues el poeta se presentaba
como uno de estos caminantes errantes urbanos. No obstante, a la par
de la experiencia masculina de la ciudad ha existido otra cuya configu-
raciéony presencia dentro de la literatura y el arte implicé mas tiempo
en ser representada, pues el acceso a las calles no es tan simple como
lo pareciera: la flaneuse, la mujer caminante, quien en su deambular
urbano practica aquello que se ha denominado como flaneuserie.

Laflaneuserie no cuenta con lalarga trayectoria de revisiony represen-
taciones con las que cuenta la flanerie, lo cual se debe a que la perspecti-
va de la flaneuse no siempre fue la privilegiada para narrar o poetizar la
urbe; por ejemplo, aquel poema paradigmatico de Baudelaire, «A una
transedinte», evidenciaba ya el papel de la presencia femenina en la ciu-
dad como objeto de observacién ajena. Apunta Dorde Cuvardic Garcia:
«la flanerie es una practica masculina y asume a la mujer como parte del
espectaculo, una de las curiosidades en las que el flaneur querra tomar
interés en el transcurso de su callejeo [...] la mujer es esencial para el
flaneur como un objeto de sumirada mévil [...] es en este sentido equi-
valente al escaparate de una tienda» (72).

En el presente trabajo se sefiala como se construye la nocién de fla-
neuserie en dos novelas mexicanas cuyas protagonistas realizan recorri-
dos urbanos: Los deseos y su sombra (2000), de Ana Clavel, y El huésped
(2006), de Guadalupe Nettel. El objetivo principal es resaltar que la fld-
neuserie, a diferencia de laﬂdnerie, implica pensar desdey sobre el cuer-

53. Cuando se refiere al flaneur en el presente trabajo se hace bajo su acepcién paradigma-
ticay moderna, la presentada y trabajada por Walter Benjamin. Es decir, el flaneur como un
hombre burgués, surgido de la modernidad misma y cuya actividad principal es recorrer
y experimentar la urbe. Por tanto, un tipo literario presente no solo en la literatura, sino
también en otras expresiones artisticas.



po femenino como presencia en la ciudad: tantear, en términos de la fi-
l6sofa Maria Lugones, las dificultades y los riesgos de ser una caminante
urbana. Asimismo, se busca destacar los temas y motivos resultantes de
configurar como protagonistas a mujeres que anteponen el cuerpo como
herramienta de reflexién. En otras palabras, evidenciarla subversiéon en
el vinculo entre actante que observay objeto observado.

En principio, el concepto mismo de flaneuse se vuelve complicado en la
medida en que el referente cultural mas inmediato, el flineur, funciona
como un marco o molde para su definicién. Una de las primeras criticas
en cuestionar la existencia de una caminante femenina fue Janet Wolff,
quien, en su texto “The invisible Flaneuse: Women and the Literature of
Modernity”, anul6 la posibilidad de un recorrido urbano en la literatura
desde la perspectiva de una mujer. Dicha conclusién provino de inten-
tar homologar todas las caracteristicas del ﬂdneur ala ﬂdneuse, es decir,
atribuirle una serie de capacidades de acceso y observaciéon urbana sin
tomar en cuenta que, como en la vida social, un cambio de género del
observador provoca un cambio de recorrido urbano. En segunda, Woltf
anoté que las mujeres, al menos desde la era postindustrial, no estuvie-
ron ausentes en las calles, no obstante, su perspectiva fue invisibilizada,
pero esto no da cuenta de que la flaneuse también es un «tipo» literario
que contiene una posibilidad de construccion argumentativa. De esa
forma, Wolff reduce la caminante urbana a su referente social.

La mayor parte de los estudios sobre la flaneuse se centran en dis-
cutir la cuestién sociohistérica, la agencia del sujeto social extralite-
rario. Por lo tanto, no es de extraiar que para los estudios de género o
las teorias feministas la mujer que camina sea una figura central al mo-
mento de reflexionar acerca de la participacion femenina en la esfera
publica, la literatura escrita por mujeres y el disefio de las ciudades. Por
ejemplo, Jannet Wolff comienza su texto con una declaracién de prin-
cipios literarios: «The literature of modernity describes the experience
of men» (37) y esto marc6 todo un conjunto de estudios que colocaron
ala «mujer caminante» en contraposiciéon al «<hombre que deambula»
con el fin de hacer notar sus diferencias y demostrar la exclusién feme-
nina de los espacios publicos. Lo explica CGuvardic Garcia: «A partir del



camino iniciado por Wolff en los afios ochenta del siglo xx, las teorias
visuales sobre la mirada mévil urbana han considerado el determinante
del géneroy han problematizado la existencia de la flaneuse» (85).

Maria Lugones, en su libro Peregrinajes. Teorizar una coalicion contra
miultiples opresiones, propone trabajar con el concepto de tedrica calle-
jera, cuya base principal es tantear: «en el sentido de explorar incli-
naciones sobre alguna cuestién en particular y a la vez en el sentido
de “tantear en la oscuridad”, poner las manos al frente mientras una
camina en la oscuridad, sentir con el tacto hacia dénde se estd yendo»
(29). Parala fil6sofa argentina, hacer reflexién urbana como «mujer»,
trabajo de la teérica callejera, conlleva usar primero el cuerpo, las
manos, las sensaciones corporales y no el pensamiento ni la mirada,
pues cuando habla de «caminar en la oscuridad» se refiere a recorrer
un espacio institucionalizado; la ciudad como institucién en donde el
sentido se ha homogeneizado. En consecuencia, la teérica callejera es
aquella que «cultiva una multiplicidad, una profundidad de percep-
ciény conexién, y «andar por ahi» atin en medio de los espacios insti-
tucionales bien definidos, perturbando y subvirtiendo sus légicas, sus
intenciones» (Lugones 335).

Sibien es cierto que Maria Lugones no piensa en una flaneuse cuando
escribe de recorrer las calles, su categoria tedrica callejera ilumina cues-
tiones importantes al momento de enunciar que la flaneuserie (el reco-
rrido urbano realizado por una mujer) es, sobre todo, una practica del
cuerpo femenino; antes que la ciudad o la modernidad, el cuerpo es la
instancia de reflexion. Para ejemplificar lo anterior, se hace referencia
a los argumentos de las novelas que conforman el corpus del presente
trabajo. En Los deseos y su sombra la protagonista pide el deseo de ser
invisible y cuando le es cumplido, decide recorrer la Ciudad de México
desde Paseo de la Reforma hasta el centro histérico. En este recorrido
revisitara su pasado y al mismo tiempo descubrira las sombras de la ciu-
dad, ese lado urbano marginado, olvidado y no hegemoénico. La accién
de volverse invisible con la cual inicia Los deseos y su sombra implica, en
palabras de Ana Clavel, ir en contra del sometimiento de la tirania de
la mirada, la mirada del usuario peatonal con el cual puede cruzarse la
flaneuse, 1a mirada del flaneur que la convierte en objeto y la vuelve parte
del paisaje urbano.

La novela de Guadalupe Nettel guarda una estrecha relacién con los
principios constructivos de la novela de Ana Clavel, pues la protagonista



ensaya el tanteo del cuerpo debido a que intuye que quedara ciega. El
huésped narra la historia de Anay de cémo el ente, llamado La Cosa, que
la habitaba finalmente se apoderé de su cuerpo y su vista. El argumento
estd contado desde una primera persona del singular, lavoz de Ana, y en
retrospectiva; esto es, la novela es una analepsis que tiene como relato
principal un momento incierto del presente donde se enuncia, por lo
que la ceguera con la que finaliza la historia se anuncia de manera tem-
prana en el argumento. En consecuencia, se cuenta cémo la protagonista
decide entrenar sus sentidos, especialmente el tacto, para cuando ya no
pueda ver. De tal modo, la vista es desplazada como la herramienta pri-
mordial para experimentar la ciudad.

Escribe Melinda Harvey que: «para mujeres observadoras del panora-
ma urbano [...] la feminidad misma constituye un objeto de curiosidad
para los otros y subvierte su capacidad para actuar como el ojo que todo
lo ve o como el investigador de la vida ptblica. Ver sin ser visto, sin con-
vertirse en especticulo, se vuelve imposible» (754.) porque, en otras pa-
labras, estan sujetas al disefio y a la vigilancia. Al disefio de cumplir un rol
especifico en la representacién de la urbe, o sea, ser consideradas com-
pradoras burguesas, trabajadoras o prostitutas, entes que en la literatura
decimonoénica eran cercanas al flaneur. Y de ahi deviene la vigilancia, pues
la representacién de la presencia femenina debia evadir el hecho social
del acoso callejero ylaviolencia. A saber, la caminata por la caminata mis-
ma se mostraba imposible para laflaneuse porque existian varios obstacu-
los, entre ellos, el principal es la presencia del cuerpo mismo en la urbe.

Cuando Soledad Garcia, la protagonista de Los deseos y su sombra, se
vuelve invisible, su cuerpo desaparece para los otros, sin embargo, en la
novela se mantienen referencias a su corporeidad: «Advirti6é enton-
ces que el aire resplandecia con una transparencia que borraba todas
las distancias: el Cerro de la Estrella, la Catedral, la Torre de Recto-
ria, la loma alta de Las Agui]as se podian tocar con solo extender la
mano. Respir6 profundo la ciudad, le cabia en los pulmones» (Clavel
19—29). Este caracter de invisible le permite a Soledad convertirse
en actante, sujeto que observa y es capaz de decidir sobre sus propios



pasos porque ha sorteado el principal obstaculo para realizar una flaneu-
serie: ser vista por otros. Se lee al inicio de la novela: «Cuando Soledad
salié del jarrény descubrié que nadie podia verla, se le ocurrieron ideas
disparatadas: tan pronto se metié a la Libreria Francesa parallevarse un
libro de fotografias que desde hacia afios queria tener...» (Clavel 13).
En este inicio se vislumbra una de las caracteristicas constructivas de
la protagonista a partir de su invisibilidad, a saber, el ser consciente
de tener la posibilidad de finalmente realizar todo aquello que no po-
dia cuando era visible, cuando estaba a merced de los otros transeun-
tes: «En cambio, suponer que el hombre no podia verla, la hacia sentir
invulnerable, que podia hurgar en él sin ese decoro que da el creer que
podemos incomodar a los otros» (262).

La invisibilidad para Soledad Garcia, por tanto, se convierte en una
manera insélita de escapar de las miradas de los otros, miradas ala cua-
les la novela hace referencia en muchos momentos, como «El hombre
me mira, pero no me ve: solo ve su propio deseo» (Clavel 33). Del mismo
modo, la invisibilidad se vuelve en ese aparato critico gracias al cual la
flaneuse puede realizar una caminata por la ciudad y construir su expe-
riencia urbana. Mientras el flaneur tiene el conocimiento geografico e
histérico de la ciudad, lo que le impide realmente perderse en las calles,
laflaneuse debe recurrir a un deseo extraordinario para poder acceder
alaurbe. Sobre el acceso ala ciudad por parte de Soledad Garcia, Vinodh
Venkatesh indica: «Blending temporalities and levels of lucidity, the
text explores the life of Soledad as she negotiates the streets and spaces
of the city in a process of self indentification» (160), y en dicho proceso
de autoidentificacion, ademas de repensar su pasado, la protagonista se
asume como una caminante legitima de la urbe.

Por otro lado, el recorrido de Soledad Garcia en Los deseos y su sombra
deviene en entender que, en tanto nadie puede verla, sus pasos son mas
ligeros y la existenciale pesa menos: «Tal vez fuera suimaginacion, pero
desde que descubri6 que la gente habia dejado de verla caminaba con
una ligereza inusual, sus pies eran mas veloces y el bulto de su cuerpo
le pesaba menos» (Clavel 187). En su recorrido, mas que un entrena-
miento del cuerpo, lo que Soledad pretende es aduefiarse de ese espacio
urbano extraio, no explorado por ella en esas nuevas condiciones ni con
tantas posibilidades. Cuando Soledad Garcia se da cuenta de su invisibi-
lidad, inicia no solo un deambular urbano sino, también, un recorrido en
busca de una autonomia y libertad por decidir sus pasos, trazarse ella



misma un trayecto. En dicho trayecto encuentra su voz, su capacidad
para crear narraciones alternas a las instituidas en la urbe, narraciones
colocadas a la par de la voz narrativa principal de la novela. Del mismo
modo, la mirada de la flaneuse, al no ser hegemonica, ve la ciudad de las
sombras, la no oficial. En este sentido, ademas de ser un deseo extraor-
dinario y una via para acceder a la megaldpolis, la invisibilidad también
refiere a los sectores urbanos no siempre representados en la narrativa
urbana mexicana, sectores invisibilizados socialmente.

Mientras la flaneuse camina por la ciudad y se descubre como narra-
dora, comienza a enunciar a la ciudad de las sombras, la ciudad olvidada
por la gran mayoria de sus habitantes y se narra: «La ciudad olvidaba sus
nombres y su pasado» (Clavel 214,). Este olvido refiere a la falsa monu-
mentalidad con la cual se viste a la ciudad, a sus edificios histéricos y
sus distintos monumentos que dan cuenta de una urbe con necesidad
de inventarse una historia. Pongamos el caso de cuando la protagonista
recorre Paseo de la Reforma y observa las estatuas de los héroes, se lee
en la novela: «Estas estatuas estaban condenadas a pasar inadvertidas»
(199). Del mismo modo, esa otra ciudad también es la de los marginados
sociales, los vagabundos, los ciegos, los nifios abandonados que habitan
las calles del centro histérico de la Ciudad de México: sujetos olvidados
que duermen a lado de los monumentos.

Sin embargo, a pesar de que gracias ala invisibilidad la flaneuse puede
caminar por la ciudad, el acceso a las calles le resulta complicado: «Un
grupo de mujeres que cruzaba la avenida la empujé de sus pensamien-
tosy Soledad cay6 de bruces. Un voceador de periédicos pasé corriendo
junto a ella y alcanz6 a patearla. Una vendedora de loteria trastabillé al
pisarle la mano» (Clavel 199). Aunque Soledad Garcia pudo evitar ser
vista y vigilada por otros, la mera existencia de su cuerpo atn le impi-
de disfrutar del todo de su andar. Incluso cuando existe cierta ligereza
y libertad, en el imaginario de laﬂdneuse persiste la idea de una ciudad
a la cual es dificil recorrer con el cuerpo: «Precisamente por su nueva
levedad temia enfrentarse a las presencias pesadas y corpdreas de los
transeuntes que se movian y ocupaban el espacio de una animalidad
irreductible» (210).

En dltima instancia, la misma ciudad también es percibida como un
cuerpo ajeno contemplado desde lo alto porla protagonista: «Para cuan-
do consigui6é montarse en el Caballero Alto, la ciudad despertaba, pere-
zosa, en el valle: estiraba sus brazos de humo de sus fabricas, contoneaba



las piernas de sus avenidas, se arrebujaba de nuevo en las ctipulas de sus
iglesias» (Clavel 19). Cuando Soledad Garcia finalmente puede realizar
unaﬂdneuserie, un recorrido urbano, es capaz de sentirse parte de esa
ciudad, de percibirse como unaflaneuse mediante la alegoria del cuerpo:
«Bueno, no erauna posesién completa sino mas bien que se sentia parte
de la ciudad y que la amaba como a un cuerpo propio [...] con su cuerpo
imperfecto pero flexible y vigoroso, con sus raptos que la hacian tocar el
cielo y sus esfuerzos por resistir la destruccién» (Clavel 305).

En Los deseos y su sombra se han leido elementos fantisticos, por
ejemplo, el simple hecho de que la protagonista se vuelva invisible ha
motivado que Ana Clavel sea catalogada como autora neofantastica. Sin
embargo, no debe obviarse ni olvidarse que el argumento de la novela se
construye con base en el hecho de la desaparicion del cuerpo de una mu-
jer, lo cual es referido al final de la novela. En un epilogo se informa que
la madre de Soledad Garcia acudié a un centro de localizacién de perso-
nas y que colgaron una serie de carteles en la ciudad en donde se leia el
mensaje «Desaparecida el 23 de junio de 1985». Lo tltimo que se apunta
en la novela es unaleyenda escrita al pie de uno de los carteles en donde
se leia «Su cuerpo no la contiene» (Clavel 307), lo cual referia tanto a la
ciudad como al cuerpo desbordado y desaparecido de la protagonista.

En El huésped, como ocurre en Los deseos y su sombra, también hay una
reconsideracién acerca de la importancia de la mirada para construir
una experiencia urbana. Si bien no se evidencia una intencién de eva-
dir el sometimiento de dicha mirada, el miedo a la ceguera llevara a la
protagonista a recorrer, tantear, otros espacios urbanos, especialmente
el metro de la Ciudad de México y, con ello, los seres que lo habitan. Al
mismo tiempo, la flaneuse comenzara a acostumbrarse a esos otros es-
pacios: «Durante todo el camino de vuelta, la luz del metro me molesté
en los ojos, acostumbrados ya al reposo en la oscuridad» (Nettel 116).
La importancia de ir en contra de la mirada como tinico medio para ex-
perimentar la urbe yace en que motiva el descubrimiento de otros lu-
gares en la ciudad y expone la relevancia del cuerpo como herramienta
para entrar en contacto con la urbe.



La flaneuserie en el caso de El huésped consiste en el recorrido de las
calles y, particularmente, del metro de la Ciudad de México. El espacio
subterraneo, poco explorado en las representaciones urbanas en la li-
teratura mexicana, es una version alternativa de la ciudad superficial,
mencionada en la novela como una cloaca: «;No has oido que cada gran
ciudad tiene una cloaca proporcional a su esplendor? El nuestro por
consecuencia tenia que ser a toda madre, limpio y tranquilo. Yo prefie-
ro dormir y comer aqui que junto al Periférico» (Nettel 114). Para una
reflexion acerca de la flaneuserie realizada por Ana, debe resaltarse el
cémo a partir de su recorrido la caminante cuestiona los limites de lo
que socialmente entendemos como ciudad. La flaneuse, como agente no
autorizada, recorre la urbe en sus espacios menos reconocidos.

La dindmica entre una ciudad superficial y una subterranea es de
suma importancia para la diégesis de la novela, pues no solo la ciudad
tiene una doble version de si misma, sino también la protagonista,
quien intuye dentro de si una presencia. Carolyn Wolfenzon escribe:
«La novela parte de la nocién de que existen dos Méxicos: por un lado,
el visible y moderno; por otro, el subterraneo, que es a suvez la base yla
constitucién del primero» (42). Aunque es aventurado apuntar que lare-
flexién se hace sobre México como pais, lo que se sostiene en el presente
trabajo es que, al recorrerse las calles de la ciudad y su sistema de trans-
porte subterrdneo, si hay un cuestionamiento de la Ciudad de México y
sus agentes. Hay constantes revisiones sobre cémo la ciudad superficial
es un espacio vacio y carente de sentido, un sitio en donde sus habitan-
tes acttian de manera automatizada: «Constantemente, el espacio deja
de existir y la gente, obstinada en negarlo, sigue hablando de edificios,
estatuas, cines que hace mucho derrumbaron; sigue mencionando calles
que yano son calles sino ejes viales y no tienen ya el mismo nombre, ave-
nidas donde los camellones son solo el recuerdo colectivo de un tiempo
mas apacible y menos vertiginosos» (Nettel 162). Revisiones como esta
no abundan en la novela; sin embargo, nos dan coordenadas en torno
a varias preocupaciones presentes en la historia, como la naturaleza
cambiante de la ciudad, sus habitantes alineados a uno o varios es-
quemas concretos y la ciudad como un recuerdo colectivo.

Al mismo tiempo, la construccién dual de una ciudad se vincula di-
rectamente con la doble identidad de Ana, ellay el ente (La Cosa), den-
tro de su cuerpo, en consecuencia, la ciudad también es un cuerpo en
donde habitan otros entes y otras identidades distintas a las oficiales,



como sucede en Los deseos y su sombra. Ana contiene también una cloa-
ca cuyo interior guarda todo aquello que ha marginado durante su vida:
deseos y miedos. Esta misma escision se nota en las preferencias de re-
corridos que tienen Anay La Cosa. La Cosa disfruta de hacer recorridos
enla ciudad superficial, también descubierta por la protagonista: «A La
Cosa le gustaba la calle, podia caminar horas con mis pies pequeilos y
sus pasos sin rumbo, descubriendo la ciudad, recorriéndola como por
primera vez» (Nettel 117). La breve mencién del recorrido de la calle
por primera vez es importante debido a que Anay Soledad, la protago-
nista de Los deseos y su sombra, experimentan la ciudad como si nunca
la hubieran recorrido a pesar de haber ocupado la calle anteriormente.

En la flaneuserie se evidencia un descubrimiento de la urbe por parte
de las mismas agentes, es decir, de las caminantes. Se ve la ciudad como
un espacio nuevo, laflaneuse la descubre y laredescubre en el mismo acto
del recorrido. En el caso de Ana, caminar por la ciudad se convierte en
un ejercicio de registrar todo mediante una memoria corporal que de a
poco desplaza la importancia de la mirada: «Lo mismo podia dar diez
vueltas en una manzana sin notarlo que caminar la avenida Insurgentes
de sur a norte maravillada por sus ruidos, porlo ancho de las banquetas,
porlos arboles que aveceslarodean, pero sin verla, sin rescatar una sola
imagen» (Nettel 117). Enun punto de lanovela, al ente dentro del cuer-
po de Ana se le denomina como La cosa urbana, aquello que la «avien-
ta» alas calles de la ciudad superficial. En cambio, la protagonista tiene
una clara preferencia por ocupar el metro de la Ciudad de México: «Sin
nada que hacery conla necesidad imperiosa de permanecer ocupada, el
metro resultaba un paseo adecuado a mi situacién» (161). En el subte-
rraneo, laflaneuse usa el cuerpo para ocupary conocer el espacio: «Subia
escaleras, me recargaba en las paredes del andén, arrastraba la mano
por los muros de estuco o de tirol» (161). De este modo, la flaneuserie
se vuelve esencialmente una practica del cuerpo femenino en esa otra
urbe, por ejemplo, a partir del reconocimiento de otros cuerpos por
parte de la flaneuse: «En el vagon me dediqué a sentir los cuerpos hu-
medos y tibios de la gente. De pronto rozaba la piel delgada de un nifio
olaslonjas desbordantes de una marchanta, las cabezas rasuradas de los
cadetes del colegio militar y también, por supuesto, las manos aprove-
chadas de los burécratas» (176).

El tema del cuerpo se vincula también con uno de los factores que
afectan la agencia femenina en la urbe: la violencia. En el caso de El



huésped, la muerte de Marisol, una de las habitantes del metro y quien
convive con Ana, es un claro acontecimiento en donde ciudad, cuer-
po y violencia se entrelazan. Al respecto del personaje de Marisol, Orly
C. Cortés Fernandez escribe: «Por un lado, se encuentra el personaje
de Marisol, quien simboliza a la inica mujer libre de la novela y como
tal es castigada con una muerte violenta a manos de las autoridades»
(133). Enun ejercicio de sulibertad de agencia, como lo menciona Cor-
tés, Marisol es llevada por unos agentes policiacos y posteriormente su
cuerpo aparece torturado en alguna de las calles de la ciudad: «Como
si alguna vez lo hubiera visto, pensé en el cuerpo de Marisol tirado
junto a algan charco de Tacubaya» (Nettel 172). El articulo de Cortés
Fernandez sefiala la dindmica entre ciudad-violencia-cuerpo. Una de
las aportaciones de Cortés es la caracterizacién del recorrido de Ana,
a quien la autora denomina flaneuse castigada: «En El huésped, el acto
flaneuse es castigado y muestra como las mujeres que ejercen agencia
dentro del espacio urbano sufren consecuencias violentas» (Cortés
137), esto en referencia a la muerte de Marisol y a la manera particular
de la protagonista de recorrer las calles mediante La Cosa: «Por otro
lado, La Cosa que toma posesién de Ana es la que en realidad recorre
libremente el espacio urbano: es el huésped quien en realidad realiza
el acto flaneuse en el pleno sentido de la palabra, ya que con cada paso
andado, adquiere mayor poder sobre la narradora» (139). En Los deseos
¥ susombra y El huésped el cuerpo se representa como primer lugar de la
violencia y la agresién, como espacio invadido y que corre peligro una
vez que se accede ala ciudad.

Dorde Cuvardic Garcia, siguiendo a Tom Gunning, apunta que «el
fracaso de la mujer como callejera urbana se dramatiza en términos de
carencia del conocimiento intimo de la ciudad, que en cambio tiene el
flaneur, y de su constante e inevitable visibilidad que proporciona un es-
pectiaculo no premeditado para observadores siniestros» (77); sin em-
bargo, de esta carenciay exposicién ante los otros sobreviene también la
importancia del cuerpo paralaflaneuse, pues se convierte en aparato cri-
tico y en generador de sentidos al mismo tiempo que es potencialmente
un obstaculo. Asi, la flaneuse de El huésped, una vez que se acostumbra al
ambiente de los tineles del metro, enuncia: «En ese ambiente conteni-
do, una mezcla de ceremonia sectaria y carnaval, encontré algo que no
habia experimentado en afios: fraternidad en el sentido mas cotidiano;
tropezarse con los demas; sentir sus cuerpos cerca» (Nettel 47). De esa



forma, en la oscuridad, sin el sentido de la mirada, solo el cuerpo, Ana,
laflaneuse, se encuentra en un espacio en donde siente que pertenece.

Tanto la invisibilidad (la desaparicién del cuerpo) de la protagonista de
Los deseos y sombra como la ceguera (la anulacién de la tirania de la mira-
da como unico medio de contacto con la ciudad) de la protagonista de El
huésped son estrategias que encierran la historia cultural de la flaneuse,
reducida a ser inicamente el objeto de la mirada ajena, y las preocupa-
ciones contemporaneas respecto alas violencias ante las cuales el cuerpo
femenino esvulnerable dentro de las grandes ciudades. De este modo, la
reconsideracién de unaflaneuserie equivale, primordialmente, aunare-
consideracion de la relacion entre el cuerpo femenino y la ciudad. Esta
preocupacién por el cuerpo no solo proviene de los distintos giros epis-
temoldgicos que le han otorgado un lugar importante a la corporeidad
humana, como el giro afectivo, sino que también es una respuesta a las
preocupaciones sociales en torno a habitar urbes tan grandes como la
Ciudad de México, donde laviolencia es una realidad diaria. En el caso de
las dos novelas analizadas en el presente texto, la violencia queda evi-
denciada sobre el cuerpo femenino. Asimismo, hay una homologacién
entre el cuerpo de la flaneuse y la ciudad como dos territorios descono-
cidos que se descubren a medida que avanzan las novelas.

En ese mismo sentido, laﬂdneuserie en las novelas atiende cuestiones
pensadas desde la filosofia, la sociologia y los estudios de género porque
prestan atencién a la forma en que se filtra la vida extraliteraria en el
hecho literario. Lo mismo ocurre con el cuerpo, porque si hay algo que
circundan los estudios en entorno a la corporeidad, nuestra existencia
material, es el cémo nos relacionamos con la otredad, que ademas de
personas implica a instituciones sociales. Se propone, por tanto, una
practica del tanteo literario, leer las nuevas subversiones, entender los
retos de representar nuevas subjetividades en la narrativa urbana y en
la literatura en general, pues la flaneuse y otras perspectivas también se
hacen presente en la poesia, el teatro y el ensayo. Las novelas citadas
son apenas un breve asomo a un fené6meno que, en efecto, no es actual,
pues las flaneuses ya estaban presentes en la literatura; el mismo Balzac
yaintuia su presencia en laurbe. Sin embargo, lo interesante del corpus



aqui presentado es como la flaneuse es actante y, por lo tanto, genera-
dora de un discurso que contrasta con el del flaneur tradicional, pues
proviene de una practica urbana del cuerpo. Por lo tanto, el concepto de
flaneuserie podra no solo reorganizar nuestra concepcion de los espacios
o de nuestros imaginarios, también iluminara dindmicas de nuestro ser
y existir en nuestras queridas y monstruosas urbes.
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RESUMEN

La maternidad se ha romantizado de tal forma que es vista como la rea-
lizacién del estado perfecto y completo de una mujer. Los paradigmas y
las expectativas sobre los cuerpos de las mujeres como madres mantie-
nen constructos culturales que provienen de la concepcion de los gé-
neros y de la maternidad romantizada. En el presente articulo se hara
referencia a las novelas Casas vacias, de Brenda Navarro, y La hija tinica,
de Guadalupe Nettel, las cuales, a través de sus personajes femeninos,
deconstruyen los modelos de la maternidad a partir de la desromanti-
zaci6én y puntualizacién de las estructuras sociales y culturales estable-
cidas por sistemas heteropatriarcales. Principalmente, se analizaran los
personajes de las madres de Daniel y de Alina, ya que a través de ellas se
visualiza una desromantizaciéon del mito de la madre perfecta al mostrar
las imperfecciones en sus cuerpos, en sus psiques, en la culpa de no ser
buenas madresy en el estigma social que sufren por haber procreado un
hijo con discapacidad.

Palabras clave: deconstruccion, género, romantizacion,
discapacidad, cuerpo

Lanovela La perra (2019) de Pilar Quintanay la pelicula Lamb (2021) de
Valdimar J6hannsson son muestras artisticas de la obsesién que pue-
de sentir una mujer por convertirse en madre y coémo cumplir este deseo
la puede orillar a construir maternidades alternas y enfermizas. Ambas



historias problematizan la necesidad de las protagonistas, Damaris y
Maria, de ser madres a pesar de obstaculos fisicos, biolégicos y psicolé-
gicos; ellas optan por tener un hijo o hija sin darse cuenta de que se van
convirtiendo en instinto, porque se transforman en madres de animales
que han sido humanizados mediante ternura, pacienciay amor, como si en
realidad hubieran salido de sus entrafas. Asi, tanto en Damaris como
en Maria se impone el deber ser ante su naturaleza estéril. Esta misma
naturaleza se puede ver en Yerma, de Federico Garcia Lorca, obra en la
cual la protagonista tiene en un arrebato de célera donde maldice
a la naturaleza por su afan de exhibir frente a ella su fecundidad en el
trigo, las fuentes de agua, los corderos e incluso las perras (64,).

Estos ejemplos sobre la obsesion por la maternidad muestran cémo
la sociedad heteropatriarcal, en su afan de encasillar a las mujeres den-
tro de sus capacidades bioldgicas, ha creado espacios de frustracién para
aquellas que son estériles o carecen del deseo por cumplir con los man-
datos biolégicos, sociales y politicos que han sido elaborados a partir de
constructos de género, siendo asi que las mujeres que no procrean se
observan como cuerpos vacios. En este contexto social, evadir la repro-
duccién materna implica atentar contra la naturaleza y cultura, por lo
que es visto como anormal el hecho de que una mujer no tenga hijos,
no desee tenerlos o no engendre infancias perfectas, especialmente en
sociedades donde solo se permiten normas y paradigmas de perfeccién.

Respecto al relato biolégico de la maternidad, un sector de la segunda
ola del feminismo cuestiond los roles de género a partir del aprendizaje
de paradigmas patriarcales que ofrecian visiones categéricas e implan-
tadas de lo que debia constituir un hombre y una mujer. La construccién
de la mujer desde su biologia se convirtié, en este periodo, en uno de
los fundamentos que se deconstruyeron para afirmar su valor no solo
como sujeta reproductora y cuidadora de sus hijos o hijas. Este cambio
en formas de actuar y pensar ha tenido repercusiones en la forma en que
la mujer se inserta dentro de la sociedad y en c6mo su cuerpo, especifica-
mente su matriz —que por siglos la habia definido—, ha ido cambiando su
valor: «es obvio que hechos como la maternidad no se pueden alterar
—porlo menos no en la actualidad—; sin embargo, lo que si puede variar es el
valor social que se le asigne. Y es aqui donde el concepto de género resulta
de utilidad: al entender que estas diferencias sociales —estas diferen-
cias de género— si bien pueden tener un correlato biolégico, no estan
determinadas por é1» (Mantilla 155).



Sin embargo, y a pesar de las variaciones histéricas, sociales y cul-
turales, los esencialismos sobre la maternidad han subsistido y se en-
cuentran presentes en lavisién romantizada de la figura materna porque
«[...] afelicidade de toda mulher é fundada no espago doméstico do cui-
dado, excluindo-se o sujeito mulher, pesando para as mulheres que no
excercem a maternidade, o estereotipo de infelices, incompletas e me-
nos mulheres» (Alves 11)5¢. Esta perspectiva del mandato materno se ha
asumido y aprendido mediante la enseilanza tradicional de los roles de
género, los cuales consideran a las madres como creadorasy cuidadoras
primarias de hijos e hijas saludables que posteriormente contribuiran a
la sociedad. Este tipo de madres modelo se cimenta en los imaginarios
y referentes culturales, como la obligacién de amamantar, el cuidado y
amor incondicional, asi como que el parto sea natural y consciente. Ante
estos paradigmas estrechos, las mujeres cuestionan en cada generacién
el rol de género que les ha sido asignado y las dimensiones heteropa-
triarcales que existen detrds de la catalogacién del género femenino
solo a partir de sus atributos bioldgicos. Al respecto, Cristina Palomar
Verea senala:

Aunque en el siglo xx1 contintia la visién mandatoria, idealizada y ro-
mantizada de la maternidad, cada vez mas se formalizan didlogos sobre
la desromantizacién del género femenino para que el cuerpo de la mujer

54. «Lafelicidad de toda mujer se funda en el espacio doméstico de cuidado, excluyendo al
sujeto femenino, pesando sobre las mujeres que no ejercen la maternidad el estereotipo de
infelices, incompletas y menos mujeres» (traduccién de los editores).



no sea observado y utilizado solamente para cumplir roles biolégicos,
reproductivos y de cuidado. Asi es que textos, investigaciones y piezas
de arte registran nuevas maneras de maternar y promueven cambios en
los discursos sobre la figura cultural de la madre como un ser perfecto
e idealizado.

Entre los textos ficcionales que abordan la desromantizacién mater-
na se encuentra el cuento «Joven madre» (1981), de Maria Luisa Puga.
Enestanarraciénla autora describe la depresion posparto que mantiene
auna mujer sin poder explicar qué le sucede, mientras las personas a su
alrededor minimizan sus sentimientos y los cambios psicolégicos que le
ha provocado la maternidad. Ante las circunstancias de vulnerabilidad
e inestabilidad, la recién madre busca suicidarse junto a su hija aventan-
dose del cuarto piso del hospital, sin embargo, solo la nifia —de tres dias
de nacida—, pierde la vida. Esta narrativa de una mujer incomprendida
ante un desajuste mental también habia sido expuesta por Charlotte
Perkins Gilman en la novela The Yellow Wallpaper, publicada en 1892. En
esta, Perkins Gillman explora abiertamente la conciencia de una mujer
encerrada en una casa de campo cuando no desea ser esposa ni madre;
sumente se opone ante el discurso patriarcal de finales del siglo x1x. En
estos dos textos se muestra la indiferencia e incapacidad de entender la
presion que sienten las mujeres dentro del sistema heteropatriarcal que
las restringe mediante discursos de género y apropiacién de sus cuerpos
como espacios hechos solo para procrear.

En la misma directriz discursiva, Adrienne Rich en su texto Nacemos
de mujer. La maternidad como experiencia e institucion (1976), y Daniela
Rea en su ensayo «Mientras las nifias duermen» (2019), reflexionan so-
bre el doble rol delas mujeres como madresy profesionistas. La primera
menciona: «El nifio (o los nifios) podia estar absorbido en lo suyo, en
su propio mundo de suefios; pero tan pronto sentia que yo me deslizaba
hacia un mundo que no le incluia, se me acercaba, me cogia de la mano,
pedia ayuda, golpeaba las teclas de la maquina de escribir» (69). Mien-
tras que Rea, siguiendo el mismo esquema narrativo de Rich, ofrece su
manera personal de sentir la frustracién, el enojo y el agobio cuando se
encuentra inmersa en las dificultades que enfrenta para mantenerse ac-
tiva en su trabajo periodistico al tiempo que ofrece atencién y cuidado a
su hija: «Quisiera no saber de ti por un rato. No escucharte. Pero td in-
sistes, me jalas de la pierna y lloras. Yo te ignoro, intento escribir. Pero
ta ganas. Apago la computadoray te alzo y de nuevo somos tiy yo» (127).



En el campo visual, Ana Casas Broda, en su exposicién autoetnofoto-
grafica Kinderwunsch (2013), visualiza el recorrido, a veces en solitario y
en ocasiones acompanada, de sus procesos de gestacién y maternidad;
ademas, expone mediante vifietas pensamientos sobre las etapas de su
proceso creativo como madre y artista.

Tanto los textos sefialados, como la autoetnofotografia de Casas, vi-
sibilizan que, a pesar del creciente didlogo sobre la desromantizacién
de la figura materna, todavia existen el estigma e incomprension sobre
las mujeres que expresan sus deseos de no ser madres, o aquellas que se
sienten agobiadas por surol de madre y su trabajo fuera de casa. Debido
a los tabties existentes y los sefialamientos heteropatriarcales sobre la
desromantizacién de la maternidad, muchas mujeres mantienen el esta-
tus quo como las cuidadoras primarias de sus hijos a pesar del desgaste
fisico, psicolégico y emocional que provocan desbalances en su vida per-
sonal, familiary profesional (Barrantes 38-39).

Dentro de las maternidades y sus desafios, un grupo poco visibili-
zado y representado es el de madres que procrean y dan a luz un hijo
o hija con alguna discapacidad. Este tipo de maternidad ha estado al
margen de las esferas de discusién a causa de que las mismas madres
ocultan el estado de sus infancias, pues son ellas quienes normalmente
se enfrentan al dilema de no saber si provocaron algin dao al feto.
Esta situacién produce frustracion hacia su cuerpo, el cual ha produci-
do una persona «enferma»; para ellas su matriz no fue apta y desde la
concepcién se autoevallan como malas madres, pues «Estas materni-
dades diferentes generan una posicién ambigua y conflictiva frente a
los significados asociados a la maternidad ideal» (Gutiérrez-Gonzilez
8). Mientras las mujeres se autodescalifican por tener un hijo o hija con
discapacidad, también padecen el escrutinio social y familiar por haber
engendrado una persona que no contribuira al bienestar de su comuni-
dad; asi, en algunos casos son estigmatizadas:



Es claro que el paradigma de madre perfecta, romantizada e idea-
lizada, implica dar a luz un hijo o hija saludable para evitar el estigma
de una maternidad deficiente y plagada de culpabilidad. Un texto que
cambialaidiosincrasia de tener un hijo con discapacidad es Almendra de
Won-pyung Sohn. Esta novela enfrenta a una madre ala educacién de su
hijo como una persona independiente, que se valga por si misma, pues
sabe que en algin momento ya no estara con él. Siendo una ficcién con
elementos autobiograficos, Won-pyung Sohn traza una sociedad no apta
para personas con discapacidad, sin embargo, logra que el nicleo fami-
liar sostenga a su hijo para alcanzar un bienestar comun.

Esta relacién préximay amorosa entre madre e hijo con discapacidad
refleja una dinadmica particular que ha ido en aumento; sin embargo, no
en todas las sociedades, comunidades y familias se mantiene esta rea-
lidad porque existe un conocimiento limitado sobre la interaccién con
personas con discapacidad.

Enlaliteratura contemporanea mexicana escrita por mujeres, la ma-
ternidad ha sido un tépico que ha detonado un gran ntmero de textos
criticos, ensayos y narrativa. La apertura a didlogos sobre diferentes for-
mas de maternar ha creado espacios de discusién sobre el rompimiento
de los paradigmas de madre ideal y romantizada, de forma que la repre-
sentacién de la madre contemporanea se contrapone al rol tradicional
de la mujer como el dngel del hogar: una madre abnegada y cuidadora
que ofrece su amor incondicional. Este arquetipo romantizado de la
mujer que engendra, pare y cuida se desvanece cada vez con mayor fre-
cuencia a causa de las diversas perspectivas de maneras de maternar,
los debates hacia una maternidad voluntaria y deseada, las dindmicas
cambiantes de los roles de género y el cuestionamiento al discurso he-
teropatriarcal que ha fundamentado y perpetuado los paradigmas de la
idealizacién de la figura materna.

En el caso de las novelas Casas vacias (2018), de Brenda Navarro, y La
hija inica (2020), de Guadalupe Nettel, estas se encuentran atravesadas
por diferentes tipos de maternidades que crean espacios de reflexién
sobre mujeres que se oponen a convertirse en madres romantizadas y
paradigmaticas. Ante esto, tanto Navarro como Nettel exponen otras



maternidades, como son la maternidad de acogida o adopcién, ma-
ternidad en solitario y maternidades tardias; cada una de ellas se en-
cuentra alineada a nuevas representaciones que la mujer ha adquirido
al disponer de su cuerpo como sujeto agente y no solo como receptor de
normas que mantiene los roles de género. Asi, las mujeres represen-
tadas en Casas vacias y La hija tinica se distancian de la idea romantiza-
da de madre biolégica, heteroparental y biparental, ya que las narrativas
se enfocan en el didlogo existente entre quienes siguen los mandatos
culturales de engendrar un hijo o hija, aquellas que no los mantienen
al decidir no tenerlos, o las que alternativamente son madres desde el
acompafiamiento. Ademas, en este didlogo de maternidades normativas
y no normativas se incorpora la problematica que enfrenta una mujer
para procrear y tener un hijo o hija con discapacidad. Cuando Navarro
narra la historia de la pérdida de un hijo autista nos muestra la ima-
gen de una mujer que es madre sin desearlo, mientras que Nettel en La
hija iinica relata, mediante una obra semificcional, la historia de Alina,
quien desea ser madre y da a luz a una nifia con microlisencefalia.

En la novela Casas vacias, Brenda Navarro cuestiona cémo el acto de
la maternidad surge desde el anhelo personal de engendrar otro ser hu-
mano y que no todas las mujeres estdn dispuestas a hacerlo. Ante este
dilema, Navarro entrelazala vida de dos mujeres que comparten un hijo,
una de ellas es la madre biolégica de Daniel mientras la otra es la se-
cuestradora del nifio, quien lo nombra Leonel. A través del drama del
secuestro, este texto se encuentra enmarcado por el entorno de dos fa-
milias, en el cual las relaciones de pareja estin mediadas por la mater-
nidad y la paternidad y, sobre todo, por la falta de deseo o la inhabilidad
de la mujer para procrear. Si bien el personaje de la madre biolégica de
Daniel no siente motivacién para ser madre, la secuestradora si. De esta
manera, en Casas vacias se muestra a dos protagonistas analizadas a tra-
vés dela maternidad, que ademaés tiene como componente relevante que
Daniel/Leonel es autista; ambas mujeres relatan desde su complejidad
familiar, econémicay personal la dificultad de convivir diariamente con

55. La novela La hija tnica tiene como dedicatoria «Para mi amiga Amelia Hinojosa, quien
con gran generosidad me permitié contar los detalles de su historiay a la vez me otorgo6 la
libertad de inventar cuando fuera necesario».



un nifio autista y coémo su deber de cuidadoras primarias las lleva a com-
prender que se encuentran:

Un elemento que ha sido expuesto por la critica sobre Casas vacias es
la caracteristica de despersonalizacién de las madres de Daniel/Leonel,
puesto que ambas carecen de un nombre propio (Jacinto 5). Esta carac-
teristica expone cémo una madre se desdibuja y despersonaliza ante su
maternidad, se convierte en «la madre de...», asi que, a pesar de cargar
con el peso narrativo de esta novela, las madres dejan de ser ellas mis-
mas para enfocarse en Daniel/Leonel, quien se convierte en la persona
que mueve su existencia y muestra la contradiccién roméntica que so-
cialmente se le otorga a la madre a través de las dindmicas culturales de
los mandatos heteropatriarcales establecidos. Asi, deja de pertenecerse
a si misma para convertirse en la pertenencia de su prole —se entrega—,
sobre todo si tiene un hijo o hija con discapacidad.

Al centrar la atencién en el personaje de la madre de Daniel, parte
de su narrativa —antes de perderlo—, se enfoca en su deseo de vivir otra
vida; se descubre ausente de su matrimonio, evita la maternidad desde
antes de gestar, y busca evadirse del esencialismo biolégico y la imposi-
cién social heredada del modelo patriarcal (Alves 21) para «[...] no dejar
que el mito de la maternidad se prolongara en mi» (Navarro 22). Este
personaje reconoce su futuro fracaso como madre al no anhelar tener
un hijo, lo cual confirma al nacer Daniel. En ese momento sabe clara-
mente que sus premoniciones sobre laidea de dar aluz eran precisas. Su
maternidad nunca fue romantizada: «Quince horas antes de que naciera
Daniel empecé a sentir como su cuerpo se preparaba para desgajarme:
una especie de vibraciones que iniciaban en la baja espalda para con-



centrarse en el hueso iliaco. No hubo nada de romantico en ello» (Na-
varro 83). En este monologo interior es evidente que el mandato de ser
madre fue més fuerte que sus propios deseos de no maternar.

Ademés de su renuencia hacia la maternidad, la madre de Daniel
evidencia que dar a luz a un hijo autista conlleva mayor culpabilidad
al no haber sido deseado. Como se ha mencionado, las madres, al ser
portadoras del feto durante nueve meses, son el territorio para la for-
macién de otro ser con quien crean un vinculo de cuidado, debido a que
dependen de ella para su 6ptima formacion y desarrollo. Cuando se da
a luz a un hijo o hija con discapacidad, la primera en sentir la respon-
sabilidad de cualquiera anomalia es la mujer, pues la culpabilidad es
inmediatamente asumida. Para la madre biolégica de Daniel es claro
que el rechazo a su maternidad y su propio cuerpo embarazado es de
alguna manera responsable del trastorno de Daniel:

En este fragmento no solo se muestra la culpabilidad materna por dar
a luz a un hijo con autismo, también se expone la nueva relaciéon que
surge con el padre. Se reconoce que la interaccién del progenitor se ma-
nifiesta fisicamente cuando nace el hijo. Sin embargo, la madre —por
motivos biolégicos—, cuida el mayor tiempo del bebé mientras el hom-
bre puede tomar distancia y mantener su rutina de forma mas rdpida y
sencilla, ya que no es el proveedor de los primeros cuidados, especial-
mente de la alimentacién. En Casas vacias, esta diferencia de contacto
ocasiona una dindmica distinta entre el padre —Fran— y Daniel, pues
se muestra el rechazo paterno, quizd por machismo o desconocimiento
sobre los motivos que ocasionaron el autismo; dicha situacién en que el
hombre se deslinda y culpa a la mujer por no haberle dado un hijo sano
acrecienta la desromantizacién de la maternidad.

Aunado al sentido de culpa por incumplir los paradigmas de la ma-
ternidad ideal y romantizada, la madre biolégica de Daniel mantiene



duelos constantes por creer que su falta de instinto materno ocasioné el
autismo y que su pérdida se debe a su incapacidad de cuidado, tal como
formulan los mandatos heteropatriarcales. No obstante, esta falta de in-
terés en la maternidad se explora en Casas vacias desde el momento en
que la madre de Daniel reconoce que no puede dar carifio ala sobrina de
Fran —Nagore—, quien perdié a su madre debido a que fue asesinada por
su esposo. Esa nina huérfanala coloca en la posicién de una madre obli-
gada; de esa forma, sucede lo mismo que cuando se enfrenta a su hijo
biolégico: existe una maternidad nunca deseada. Asi, en sus mondlogos
interiores la madre de Daniel entabla una conexion con su maternidad
que no debié existir y lamenta haber continuado con los mandatos de
género, se convierte en una madre arrepentida. Este término es cada vez
mas comun porque designa los sentimientos de una mujer que hubiera
preferido no tener descendencia. Parala madre de Daniel el arrepenti-
miento también es un motivo de culpay reflexién ante su hijo autista.

Por su parte, en La hija tinica (2020), Guadalupe Nettel, al igual que
Brenda Navarro, aborda diferentes circunstancias por las cuales una
mujer desromantiza la visién de la maternidad. Esta desromantizacién
se encuentra puntualizada a través de una mamai arrepentida, una mujer
que se convierte en madre a pesar de las dificultades de concebir, la re-
nuncia personal ala maternidad, y en el hecho de convertirse en madre a
partir del acompafiamiento. Sumado a esto, Nettel conforma un mundo
contemporaneo donde las mujeres se enfrentan a dilemas profesiona-
les, la edad y las concesiones que deciden hacer para convertirse en per-
sonas con o sin hijos. Este conjunto de mujeres esta representado en La
hija tinica a través de los personajes de Laura (una estudiante de docto-
rado), Alina (quien tiene problemas para embarazarse y posteriormente
da a luz a una hija con microlisencefalia), Doris (una joven viuda con
un hijo que tiene problemas severos de conducta), y la madre de Lau-
ra (quien dejo6 su vida en pausa a causa de la maternidad). Mediante las
voces de estas cuatro mujeres se ofrecen perspectivas especificas sobre
el hecho de decidir ser madres, al mismo tiempo que se abre el didlogo
a problematicas como la viudez, la esterilidad, la violencia obstétrica, la
responsabilidad maternay la soledad.

En cuanto aAlina, este personaje representa a una mujer que ha teni-
do multiples intentos por quedar embarazada, su trayecto de embarazo,
el descubrimiento de que dara aluz a una hija con problemas cerebrales
y las situaciones posteriores que surgen a causa de la condicién espe-



cial de la bebé llamada Inés. A través de su historia, se exponen tema-
ticas como el desgastante recorrido para gestar, las costosas practicas
ginecolégicas y los cuidados que debe tener una bebé con discapacidad
cerebral. Ante dichas situaciones, Alina, a pesar del apoyo de su espo-
so Aurelio, mantiene la culpabilidad por haber procreado una hija con
discapacidad, sobre la cual no sabia cudndo iba a morir. Esta tematica
que deviene del patriarcado, tal como sucede en Casas vacias, dirige la
mirada hacia la forma en que las mujeres mantienen la certeza de ser
responsables de cualquier problema médico que tenga su hijo o hija,
aunque medicamente no haya evidencia. Esta culpabilidad queda refle-
jada cuando Alina, a través de un mondlogo interior, se interpela el por
qué ha creado un cuerpo enfermo:

Tal como se observa, cada una de las preguntas que Alina se hace ex-
ponen sudesromantizaciéon de la maternidad, puesto que se cuestiona si
fue lo mejor aferrarse a la idea de concebir y dar a luz si sabia que Inés
tenia pocas probabilidades de vivir y, si vivia, seria por poco tiempo y
con una existencia limitada. A partir de este hecho, se muestra a Alina
aturdida por saber que su deseo forzado de ser madre fue mas fuerte que
la realidad de tener una hija medio viva. Este aturdimiento la enfrenta
a surealidad e incapacidad de crear un ser humano sano, situacién que
provoca remordimientos por no desear una hija «danada» y preferirla
muerta. De esta manera, al igual que en Casas vacias, Alina se enfrenta
a pensamientos sobre el futuro complejo con su hija y llega a desear su
muerte: «Vete, Inés. No tienes nada que hacer aqui. {Vete pronto! Si te
quedas, ni ta ni yo tendremos una vida» (71). Este rechazo es una rea-
lidad que viven la mayoria de las mujeres que procrean un hijo o una
hija con discapacidad, tal como registran estudios psicolégicos y socio-
légicos, entre los cuales se encuentra el realizado por Carolina Huerta y
Jests Rivera Navarro; mediante entrevistas lograron apreciar el agobio,



la tristeza, culpabilidad y frustracién de las madres por haber producido
un cuerpo enfermo. En el caso de Alina, sabe que puede matar a su hija,
pero decide no hacerlo, ya sea por su deseo de maternar durante mas
tiempo o por sus valores morales.

Untema que se planteé al principio de este articulo es el vinculo entre
animales y el instinto materno, que es latente en las madres de Daniel
y de Alina. Mientras la madre de Daniel declara su desesperacién ante
la pérdida de su hijo: «Como perra recién parida me arrinconé en un
pedazo de la habitacién con unas cobijas que apenas y soltaba porque
aun tenian el aroma de mi hijo. Las olisqueaba casi todo el tiempo [...]»
(Navarro 119). Alina se descubre como guardiana y proveedora de los
primeros cuidados a Inés, ademas de ser responsable del carifio que ne-
cesitara la nifa el tiempo que tenga de vida; asi, manifiesta:

Estas reflexiones comparten la impronta del ser materno que mantiene
sus primeros instintos, los cuales, es posible, sean también para deste-
rrar su pasado primitivo y pensar en una maternidad desromantizada y
reflexionada, no solamente instintiva.

Acerca de las reflexiones realizadas sobre las normativas heteropa-
triarcales de la maternidad, en la novela La hija tinica, el personaje de
Moénica, amiga de Alina y Laura, expresa una frase que muestra nuevos
paradigmas sobre la conformacién de una familia: «Las familias biol6-
gicas son unaimposicion, y ya va siendo hora de desacralizarlas. No hay
ningin motivo para que nos conformemos con ellas si no funcionan»
(Nettel 164.). Esta propuesta de desacralizacion viene acompanada de
la desromantizacién de roles de género y la maternidad como un man-
dato, para asi modificar el arquetipo sobre perfeccion que ha recaido
en las mujeres, ya que, como se ha apreciado en Casas vacias y La hija



tnica, los paradigmas romantizados transhistéricos de maternidad han
provocado impactos negativos en las mujeres que quieren tener hijos
y no pueden, en aquellas que no lo desean y en madres de hijos con
discapacidad. Entonces, a partir de las narrativas de Brenda Navarro y
Guadalupe Nettel se desarrolla la idea de que ser madre debe implicar
la posesién del cuerpo de manera personal, no social ni politica; ade-
mas, se sefala la necesidad de mantener didlogos y cuestionamientos
sobre la importancia de expresar el tipo de maternidad o no materni-
dad que cada mujer desea.
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RESUMEN

El presente trabajo analiza el cuento «La carretera» de Orfa Alarcén.
En dicho texto se argumenta que la corporalidad de la protagonista,
Norma, permite la creacién de un espacio liminal que desarticulara los
discursos hegemonicos y las figuras de jerarquia dentro de la cultura
del narcotrafico por medio de la apropiacién de dos caracteristicas im-
prescindibles de esta: el sicario y la sexualidad desbordada. El objetivo
de este analisis radica en presentar la manera en que Norma logra crear
un espacio de resistencia ante estos discursos autoritarios a través de
la liminalidad o el espacio que adquiere desde su corporalidad ante fi-
guras de poder. Para el estudio de este texto utilizaremos los anélisis
de liminalidad propuesto por Homi K. Bhabha en El lugar de la cultu-
ra (2013) y el concepto de tercer espacio propuesto por Olalla Castro
Hernandez en Entre-lugares de la modernidad. Filosofia, literatura y Ter-
ceros Espacios (2017). Ademas de los conceptos de violencia objetiva y
subjetiva de Slavoj Zizek descritos en Sobre la violencia. Seis reflexiones
marginales (2009). Este analisis propone resignificar la corporalidad
femeninay las formas de resistencia ante la violencia sistémica propia
del discurso machista y econémico de la narcocultura por medio del
rol de sicario.

Palabras clave: umbral, literatura mexicana contemporanea,
corporalidad, tercer espacio, violencia



La irrupcién de la narrativa cruda proveniente del norte de México ha
permitido que Orfa Alarcén se posicione dentro de los escenarios de
la literatura mexicana. A Perra brava (2010), su primera y mas estu-
diada novela, le siguieron Bitch Doll (2013) y Loba (2019), ademas de
varios cuentos integrados en antologias del género negro en México
como Acapulco noir. Tercera antologia de narrativa policiaca y criminal
(2017) y La renovada muerte. Antologia del noir mezxicano (2019). En
esta tltima aparece el cuento del cual se desprende este trabajo.

El argumento sobre el que se sostiene el analisis es que la resistencia
infrapolitica se da sobre la base de la apropiacion de rasgos caracteris-
ticos del discurso del narcotrafico por parte del personaje principal.
Asimismo, su renuncia al placer corporal cuestiona y desarticula, mo-
mentaneamente, las estructuras sociales, las relaciones hegemonicas y
los elementos de la violencia simbdlica y material.

Norma, la protagonista del cuento, es un personaje inusual dentro
de la narrativa noir mexicana y la narcoliteratura® por su liminalidad y
lo proteico de su identidad. Ella, cuando renuncia a su corporalidad, se
apropia/interioriza los discursos violentos de los aparatos represivos.
Asi, apartir de la dimisién, su cuerpo se convierte en un umbral. Al res-
pecto, Stavros Stavrides (2016) explica que el umbral «emerge como un
concepto capaz de captar la dindmica espacial de emancipacion» (15)
y «supone la suspensién de una identidad previa y la preparacién para
adquirir una nueva» (22) porque en él convergen dos mundos distintos
que se comunican e intercambian caracteristicas.

56. Para tener una definicion mas clara respecto a lo que se ha dicho y se entiende por
narcoliteratura, Carlos René Padilla (2019) sostiene que es aquella que «utiliza el contexto
del narcotrafico y su cultura como el consumo, el crimen, la violencia y la deteriorada esca-
la de valores sociales» (60), ademas de ser una critica al sistema que permite a individuos
enriquecerse rapidamente de manera ilicita.



Este espacio de indefinicién le otorga a Norma un posicionamiento
como individuo, a la vez que vacia los significados trascendentales del
opresor. De esta manera, el objetivo del presente texto radica en argu-
mentar que la resistencia infrapolitica resulta de la liminalidad corporal
de la protagonista. Estale proporciona un efimero lugar de enunciacién
y genera el desajuste momentaneo de los discursos dominantes me-
diante la apropiacion de dos caracteristicas del discurso del narcotrafi-
co: la sexualidad y la figura del sicario.

Sobre Orfa Alarcén encontramos que la mayor parte de los estudios
afines al texto estudiado se centran en Perra brava (2010). Fernanda
—protagonista de la novela mencionada— y Norma comparten carac-
teristicas, como la situacién de dominacion, el estilo de vida, el lugar
de enunciacién y las escasas posibilidades de supervivencia dentro del
mundo del narcotrafico. Los articulos revisados explican la violencia, la
metamorfosis o transformacién del sujeto femenino, la emancipacién
de los moldes masculinos, las politicas econdmicas y neoliberales y la
mirada femenina en lallamada narcoliteratura.

Asi, podemos mencionar que los analisis de Torres Torija y Saave-
dra (2019), Bernal Medel (2017), Sperling (2015) y Gutiérrez de Velasco
(2014) tienen como eje rector la violencia y la emancipacién de la pro-
tagonista. De acuerdo con dichos textos, el personaje central se opone al
patriarcado, lo confronta y lo desmitifica por medio de la corporalidad,
lo abyecto de sus actos o de su transformacién en un sujeto endriago. Es
decir, la agresividad de Fernanda pone en entredicho la masculinidad
exacerbada, valor trascendental de la cultura del narcotraficante. De tal
manera que la heroina obtiene un posicionamiento dentro de un esce-
nario que estd reservado solo para los hombres. En estos estudios se
analiza la transformacién de Fernanda, pues de oprimida y subalterna
se convierte en un individuo opresor y hegeménico.

Este cambio es producto de las acciones abyectas que realiza a lo lar-
go del relato. Al interiorizar los comportamientos y pensamientos del
opresor, Fernanda asume una posicién de superioridad y de jerarquia
dentro de una organizacién criminal que le permite vengarse de su
concubino. Es una relacién directamente proporcional, donde el for-



talecimiento de la figura femenina de la protagonista implica un debi-
litamiento de la figura masculina y de lo que los trabajos mencionados
denominan: el discurso patriarcal del narcotrafico.

Magela Baudoin (2021) abunda sobre el tema de la violencia, no obstante,
sutexto cuestiona la emancipacién de la protagonista a partir de la agresion.
Especifica que este empoderamiento que origina su falsa libertad no critica
la estructura o los valores, sino que se alimenta de estos (3) para seguir re-
produciendo el dispositivo de la narcocultura. Si bienlaviolenciayla eman-
cipacién son los temas centrales, el analisis camina en direccién opuesta a
los anteriores: «Se invierte el devenir delanovelayno aun cuestionamiento
del sistema» (35), porque la protagonista no se emancipa, solo absorbe los
valores y los usa para su beneficio sin censurar la base de los mismos.

Desde un punto de vista econémico, aunque también ligado a la vio-
lenciay ala narcocultura, encontramos a Lépez-Badano y Ruiz Tresgallo
(2016) y Carpio Manickam (2021). Ambos articulos revisan los efectos
delas politicas neoliberales enla literaturay su repercusién en el género
negro en México. El primer trabajo vincula el auge de la narrativa del
narcotrafico conlaterna dinero, podery jerarquia social (Lépez-Badano
y Ruiz Tresgallo 194), ademas, enfatiza que Fernanda «ha interiorizado
el discurso patriarcal capitalista y valoriza o desvaloriza a las mujeres a
través de su cuerpo y su capacidad de consumo» (207); por lo tanto, para
Fernanda el rol de mujer esta estrechamente delimitado por los discur-
sos y el dispositivo de la narcocultura.

Por otro lado, y de acuerdo con Manickam (2020), estas politicas
econdémicas marcan cuatro momentos claves en el desarrollo histérico
del género negro mexicano. Asi, asocia Perra brava (2010) con carac-
teristicas propias de la globalizacién: modas, hiperconsumo, hibridez
lingiiistica, restaurantes de comida rapida y el dominio de las culturas
econémicamente poderosas sobre los pueblos minoritarios (34.). Se en-
tiende que la protagonista pierde su identidad al absorber los valores de
la cultura del narcotrafico en la que se inserta.

En el cuento, Norma nace enla pobreza extremay en un contexto de vio-
lencia subjetiva, simboélicay sistémica (Zizek 2009). Alos dieciséis afios



ella y sus hermanas migran para trabajar. Durante ese periodo, Norma
serd vendida a Leonel, sicario y futuro esposo. El le enseiaré a disparar,
habilidad que le permitira sobrevivir en el ambiente del narcotrafico. A
lamuerte de su pareja, ella se retine con el lider del cartel y solicita auto-
rizacién para mudarse, pero el jefe, conocedor de su pericia con las ar-
mas, la recluta. A partir de ese momento inicia su ascenso como sicaria
dentro de la organizacién criminal. El progreso se interrumpe cuando
ella desobedece y atrae la atencién de los medios de comunicacién. El
capo, a manera de castigo, la obliga a garantizar la seguridad de su hijo
durante un viaje terrestre a Canada.

El cuerpo y la identidad de Normas? representan un umbral porque
producen «el potencial de comunicacién entre dos mundos opuestos»
(Stavrides 22). Caracteristica que se crea al carecer de contornos fijos
que cambian de acuerdo con el enclave donde se ubiquen. El lugar de
enunciacion se altera constantemente; por lo tanto, adolece de una per-
sonalidad estable, a diferencia de los otros personajes. Estas continuas
transformaciones fisicas e identitarias producen la liminalidad de la
protagonista.

Al respecto, Homi Bhabha (2013) manifiesta que estar en constante
transito entre polos permite romper el binarismo y evita la molaridad
de las narrativas del poder. De esta manera, al moverse en los limites de
estas representaciones hegemoénicas se les concede voz a «otras histo-
rias y otras voces disonantes, incluso disidentes: mujeres, colonizados,
minorias, portadores de sexualidades vigiladas» (Bhabha 21). Es decir,
Norma adquiere identidades transitorias (Stavrides 22) que ﬂuyen se-
gin las figuras y los discursos de dominacién en turno. Esta variabilidad
de su persona provoca lo efimero, lo inconstante y, sobre todo, la irre-
presentabilidad de su ser, a la vez que conecta y comunica ambos polos,
el hegemoénico y el subalterno. Por esta razén puede permutar de hija
obediente a trabajadora del campo; de mujer cosificada sexualmente a
esposa abnegada, hasta transitar identitariamente en la sicaria preferida.
Asi, la conexién entre los lados dispares, més la dificultad de representar
una identidad corporal y social, le otorgan a la protagonista la posibilidad
de evadir ala figura de poder en turno.

57. En el cuento no se menciona el nombre real de la protagonista. La nombramos asi por-
que es el que utiliza en el pasaporte falso: «Ve diciéndome “Norma” [...] En los pasaportes
teniamos nombres falsos...» (Alarcén 146).



Esa transmutacién ante diversas formas de dominacién podria con-
siderarse como sumisién o debilidad porque parece no oponerse a sus
dominadores. No obstante, esa misma no-resistencia es una forma de
resistir. Scott (2016) explica que la resistencia no tiene que ser necesa-
riamente directa o declarada. En escenarios violentos o de posible cas-
tigo fisico se tiende a resistir por debajo de lalinea, es decir, de manera
clandestina, sin dejar rastro o evidencias.

Norma pertenece a un grupo sin voz, sin espacio y sin derechos.
Al tener una marcada subalternidad en todos los contextos, no goza
de condiciones para externar su opinién o su sentir. Esto la orilla a
idear diferentes formas de resistir. El mismo Scott denomina esta re-
sistencia como infrapolitica, una forma discreta de oposicion que los
oprimidos utilizan en situaciones de peligro extremo (235). Norma
resiste la dominacion a partir de la sumisién voluntaria, ella desar-
ticula las imposiciones y las 6rdenes de opresores conocidos: el jefe,
Leonel y Juan Luis.

Un ejemplo de esta resistencia aparece cuando Norma murmura. En
esta accién se reproduce un proceso dual. Primero, de manera mental,
acepta/cuestiona su posicion y sus obligaciones; después, la parte més
relevante, renuncia al placer corporal y asi establece una proteccién con-
tralas acciones de los dominadores. Asi, la protagonista disocia la mente
del cuerpo y abre el umbral: «Bien sabia el cabrén que yo iba a hacer
todo en cuanto él quisiera, que yo estaba ahi para cumplir todos sus
antojos, siempre y cuando él no cumpliera los mios» (Alarcon 134, las cur-
sivas son nuestras). Ella es consciente de que sus necesidades fisicas y
emocionales no serdn cubiertas por los personajes masculinos, sin em-
bargo, esa estrategia de sumisién/renuncia le faculta dimitir del goce y
restarle importancia alas acciones opresivas. James C. Scott explica que
esa posicion de seudobediencia es un mecanismo de defensa individual
donde se presenta un aparente consentimiento del dominado debido a
la fuerza que posee el dominador (186-187). No obstante, ese someti-
miento estd lejos de ser voluntario e implica una reaccion por parte del
subalterno, en este caso la murmuracién.

Un segundo mecanismo de resistencia ligado a la infrapolitica y la li-
minalidad, aunque con diferente finalidad, es el refunfufio: «debe con-
siderarse como un ejemplo de un tipo muy general de disidencia apenas
velada, y un ejemplo particularmente ttil para los grupos subordinados.
Se trata de un tipo de actos cuya intencién es transmitir una idea, pre-



cisa pero negable, de ridiculo, descontento o animosidad» (Scott 186)
Asi, por medio del pensamiento, Norma disiente de manera ambigua, se
queja imperceptiblemente para evitar ser castigada, entabla un dialogo
interno con ella misma donde repite palabras, agrega especificaciones:
«Te quiero para otra cosa.» (Alarcén 134) le espeta su patrén, a lo que
ella agrega mentalmente: «Para lo que fuera, para la compaiia, parala
cama» (Alarcon134,). Mentalmente y en silencio expresa lo que abierta-
mente no puede enunciar.

Otro ejemplo lo encontramos cuando cuestiona el regafio de su su-
perior: «Y ésta es la ultima vez que me desobedeces [...] No se me habia
ocurrido nunca que él usaria el verbo “desobedecer” [...] Solo era un
trabajo. No sabia que eso era desobediencia» (Alarcon 135). Norma dis-
cute/objeta mentalmente el regaio del lider, ya que considera que no
incurrié en falta alguna y solo cumplié la tarea asignada. Sin embargo,
en su posicion de subalterna no hace patente su inconformidad porque
se arriesga a ser castigada. Los didlogos/monélogos internos represen-
tan una forma de resistencia ante laimposicién, alavez que dalaimagen
de una falsa sumisién.

Ahora bien, esa obediencia, indiferencia y rechazo al placer con que
Norma aparentemente acepta la dominacién del discurso autoritario la
alejan de su corporalidad. Al renunciar al placer y fingir sumisién pone
en entredicho, al menos desde su perspectiva, la autoridad de la otra
persona. Asi, momentianeamente, recupera su dignidad.

La murmuracién y el refunfuiio de Norma le permiten renunciar al
placer y evitar los castigos. Convierten su cuerpo y su personalidad en
situaciones intermedias de enunciacién. Su ser se transforma en un
espacio que le pertenece y donde el miedo es excluido por algunos se-
gundos. Un lugar donde el poder se observa, pero en el que ella no tiene
obligacién de obedecer. Al encontrar un punto de fuga y resistencia ve-
lada se posiciona en los limites, en lo excéntrico, en un lugar virtual de
seguridad personal ante la amenaza de los dominadores.

Olalla Castro expone en Entre-lugares de la Modernidad... (2017) que
una de las formas de resistencia de los individuos cuya identidad se en-
cuentra situada en las fronteras se centra en asimilar la cultura del do-
minador, de esta manera «la traducen a sus propios cédigos, dando a luz
a una tercera identidad» (43). Norma asimila dos particularidades del
discurso machista y del narcotrafico: la sexualidad y la violencia del si-
cariato. Se apropia de ellos por medio de la renuncia al goce que le otor-



ga la murmuracioén y la aceptaciéon/cuestionamiento del poder a través
del refunfufio. Crea su autonomia en los limites de la dominacién. Ella
aprehende su posicién de subordinada y en vez de confrontar violenta-
mente al dominador, realiza cambios de personalidad de acuerdo con la
relacién de poder que se presenta. Al rechazar sus propios deseos, abre
un lugar liminal desde donde cuestiona y/o desobedece a la autoridad.
Asi escapa de la granja, de esa forma se casa con Leonel y, por tltimo, se
convierte en sicaria.

La sexualidad exacerbada es otra caracteristica del narcotrafico de la que
Norma se ha apropiado. Este rasgo se refleja en el uso de su cuerpo. Si
bien la corporalidad de la protagonista no le pertenece del todo, si re-
presenta un umbral, un tercer espacio que le proporciona un vehiculo
de escape de situaciones adversas. Asi, se fuga de la pobreza, utiliza su
sexualidad para abandonar la granja y casarse con Leonel. Paradéjica-
mente, el inico que no la considera objeto sexual debido a sus habilida-
des como gatillera, aunque ella desea que si, es el jefe de la organizacién
criminal. Es decir, a través de la sexualidad el cuerpo de Norma ha fun-
gido como vehiculo para que ella ascienda socialmente dentro del cartel.

En el apartado anterior se mencioné que la protagonista represen-
ta un espacio liminal, un umbral que juega con las fronteras entre dos
discursos: la narcocultura como el dominante y la subalternidad de la
mujer. Esa caracteristica le permite salir indemne en la mayoria de los
contextos conocidos. Es decir, recupera, de manera efimera, su digni-
dad. Esa area fronteriza de indefinicién y de comunicacién entre ambos
polos recrea un lugar de seguridad y resistencia a la autoridad; en otras
palabras, Norma convierte su cuerpo en un tercer espacio o un espacio hi-
brido, de acuerdo con Bhabha.

En este sentido, Castro Hernandez (2017) manifiesta que el tercer
espacio se sittia en los bordes de dos sitios, aunque sean antitéticos:
«no esta dentro ni fuera, o mejor atn, esta dentro y fuera a un tiempo»
(15) Asi, este lugar, al ubicarse en esa linea fronteriza, intenta transfor-
mar y/o ampliar los limites de las zonas para que se produzca un cambio
o alteracién en las estructuras que la sostienen. Al trastocarse los limi-
tes, se duda, por un momento, de los principios enlos que se basa el dis-



curso o figura de poder. De este modo, desde ahi, se logra que se «ejerza
una verdadera resistencia critica, a la vez que sea capaz de captar y asi-
milar lo bueno de ambos» (Castro 45). En este caso, Norma no rescata
lo benéfico de cada bando, no obstante, la protagonista recupera e inte-
rioriza elementos provechosos para sobrevivir a la hostil cotidianidad.

De esta manera, la hibridez que se crea en ese espacio entre dos dis-
cursos opuestos permite resistir los embates del sistema hegemoénico
(Castro 43) para transformar o desplazar las jerarquias. El cuerpo de
Norma adquiere una enunciacién politica capaz de desarticular los dis-
cursos autoritarios y buscar una forma de resistencia ante ellos. En otras
palabras, la identidad fronteriza de la protagonista le otorga la capaci-
dad de traducir y apropiarse de los paradigmas y los cédigos del poder
(Bhabha, 2013). El resultado de este proceso es la creacién de una o
varias nuevas personalidades que salvaguardaran su integridad en di-
ferentes ambientes.

Es importante entender que, si bien en el texto pareceria que es
tratada como objeto sexual por los dominadores —Juan Luis o el hijo
del capo—, esa es su forma de resistencia porque ella no renuncia a su
placer, es mas, lo encuentra al no intentar buscarlo. En otras palabras,
la satisfaccion de Norma proviene del mismo rechazo a esta, asi se des-
prende de la violencia y dominacién; de la utilizacién del cuerpo de
la protagonista para el placer del hombre: «Siempre me habian gustado
los hombres. Todos, de todos los colores, entre més fuertes mejor. Me
gustaba que me aplastaran hasta sentirme asfixiada, inexistente, poca»
(Alarcon 14.3) Mas que ser una confrontacién a los discursos de opre-
si6n, es una resistencia que parte de su sexualidad, integra lo corporal y
lo disocia del placer y de la autoridad. Renuncia a su cuerpo porque es la
nica manera de ser valorada en el dispositivo del narcotrafico.

Asi, ella utiliza su cuerpo y sexualidad para escapar del trabajo fisico
de la pisca de algodén. Al llegar, el jefe de los capataces pregunta si al-
guna de las mujeres que estan en ese lugar quiere acompaarlo, en una
obvia relacién a la trata de personas que se da con las migrantes: «Yo
fui la primera que dijo que si, segin porque yo queria proteger a mis
hermanas. La verdad es que me fui por puranovedad» (Alarcon139). La
continuacién del relato es el inicio de la vida sexual de la protagonista
hasta suventa a Leonel.

De la misma manera, su cuerpo es el motivo por el cual el capo decide
quedérsela: «CGuando llegaste conmigo nomas te dejé por las tetas y las



nalgas, la verdad no pensé que me ibas a resultar tan util» (Alarcén 143)
Pese a que el primer acercamiento del jefe obedece a la indole sexual,
es esa razén la que le permite seguir con vida y escapar del final tragico
que pudo tener al ser esposa de un probable traidor. Aunque la relacién
entre estos dos personajes no es sexual ni fisica, si comienza desde esa
percepcién para después avanzar en el sentido de la utilidad y las habili-
dades que desarrolla Norma alo largo de su estancia en la organizacién.

La liminalidad de Norma se refleja en el no entendimiento del mun-
do del narcotrafico. Situaciones como la violencia y la agresion fisica,
elementos cotidianos en la cultura del narco, le eran ajenos hasta que
enviudé. La protagonista se encuentra atrapada en lo que Slavoj Zizek
denomina violencia objetiva: «Estamos hablando aqui de la violencia in-
herente al sistema: no solo de la violencia fisica directa, sino también
de las mas sutiles formas de coercién que imponen relaciones de do-
minacién y explotacion, incluyendo la amenaza de la violencia» (20)
Estas formas de agresion se reflejan en el lenguaje, las ideologias que
jerarquizan, las relaciones hegemonicas y la preponderancia de lo eco-
némico por encima de lo humano. Estas caracteristicas son invisibles,
estan arraigadas en los comportamientos cotidianos que le permiten al
sistema no presentar alteraciones en su estructura. La inmovilidad con-
serva las superioridades intactas.

La granja es ejemplo de la violencia objetiva. En ese lugar, las funcio-
nes son asignadas de acuerdo con el género: «Los capataces nos dejaban
encerradas en un granero toda la noche, segin para que no nos fueran
a atacar los coyotes. A las cuatro nos sacaban para que acarredramos el
agua, calentaramos el café en unas estufillas casi inservibles, y luego nos
fuéramos a trabajar» (Alarcon 139). Es decir, la mujer es la encargada
de cocinar, de acarrear agua, entre otras funciones. Norma respeta las
reglas no escritas de esa realidad para no sufrir represalias y no opo-
ne resistencia violenta ante las injusticias. De la misma manera ocurre
cuando ella se integra a la banda criminal, donde obedece las 6rdenes
sin dudar: «yo lo seguiria donde fuera» (Alarcén 135). Pero esaresisten-
cia pacifica es una falsa sumision o una oposicién infrapolitica que le ha
permitido escapar de la violencia fisica.



Norma, al convertirse en esposa del pistolero, acepta y respeta los
coédigos de la narcocultura. Las esposas de los sicarios, asediadas por el
dinero yloslujos, se convierten en objeto ornamental: «Yo era asi en esa
época, como las pendejas de sus mujeres. A mi con que me dieran el di-
nero y me soltaran la troca me tenian contenta. No sabia de donde venia
todo ni me importaba, hasta que se acab6» (Alarcén 136). El disposi-
tivo del narcotrafico le permite reproducir reglas, patrones de género
y de sexualidad: «...interiorizan y reproducen patrones de obediencia
a la masculinidad hegeménica, violenta, capitalista y heteronormativa
que le da sostén al sistema» (Baudoin 5). El respeto a las nociones y las
reglas funcioné mientras su esposo estaba vivo; una vez muerto, ella tie-
ne que reformular suidentidad para sobrevivir, razén por la cual decide
mudarse, pero se lo impiden.

Ahora bien, por medio del uso de la violencia y las habilidades con
las armas crea una nueva identidad que le proporciona un nuevo lugar
de enunciacién, pero como sicaria. Atras queda su anterior pasividad,
porque cuando el jefe observa que es capaz de cumplir misionesy, sobre
todo, de matar, la incorpora al cartel:

Elrol de Norma ha cambiado sustancialmente, de ser mujer que sobre-
vivia por el fisico y la complacencia al esposo, se transforma en una mu-
jer de accién que le permite ejercer la violencia para castigar o defen-
derse de dispositivos autoritarios.

Norma se convierte en sicaria y se apropia del discurso violento que
anteriormente la subordinaba. Sin embargo, esa reaccion agresiva es una
respuesta a la violencia sistémica, a las relaciones hegemoénicas que agre-
den y someten a los miembros de un grupo oprimido por parte de otro
que ostenta el poder. En este caso, la violencia funciona como un rito
de iniciacién que marca el espacio donde se desarrolla, asi es «utilizada
como herramienta de empoderamiento y adquisicion de capital, en una
estructura de ascenso social y econémica criminal» (Baudoin 10). La tini-
caforma de defenderse y resistir los embates de la autoridad representada



por el jefe directo es mediante el ejercicio de la violencia, pero no como
una oposicién ala autoridad que la somete, sino como una forma de resis-
tencia/complacencia al dominador. La resistencia infrapolitica se obtiene
mediante el posicionamiento/resistencia cercana e invisible al poder.

Este desplazamiento de Norma hacia las acciones abyectas y a las ac-
titudes agresivas no representa una resistencia directa a los discursos
heteronormativos y violentos de sus compaiieros de la organizacién. Ello
significa que a través de estos procesos no se cuestionan las actitudes, ni
tampoco la masculinidad; de hecho, al reproducir estos métodos ella se
posiciona como parte del clan, se adentra e incluye en ese grupo de perso-
nas que, a partir de la violencia, han adquirido una posible enunciacién.

Resaltabamos parrafos arriba que habitar en el tercer espacio y osci-
lar en los bordes permite dar, de manera efimera, voz a grupos subal-
ternos o minorias. En este caso, la mayor parte de los delincuentes del
cartel son subalternos que han sobrevivido, mediante la agresividad, ala
violencia objetiva producto de la narcocultura.

En el caso de Norma, esta subalternidad es doble, porque pertene-
ce tanto a un estrato socioeconémico bajo, como a un grupo vulnerable
dentro de este contexto, las mujeres. De tal manera que la protagonista
se ve forzada a interiorizar y aplicar de manera extrema los mecanismos
violentos que le parecen provechosos para intentar equilibrar las cir-
cunstancias con los otros sicarios y desarticular las figuras de poder. Es-
tos procesos le son ttiles para reformular su identidad. En cierto modo,
Norma es cruzada por el dispositivo del narcotrafico, aunque, a diferen-
cia de Fernanda, protagonista de Perra brava, no representa una figura
de opresion o de hegemonia. La protagonista del cuento a veces recula y
regresa de manera voluntaria a su posicién subalterna para reorganizar
su resistencia.

Ella, ante los ojos de los sicarios, no deja de ser mujer, pero,
debido a la abyecta efectividad para cumplir las tareas asignadas,
puede recrearse una nueva personalidad que deambula entre los li-
mites sicario/mujer. Asi, al comunicar ambos polos se coloca en
una posicién privilegiada con respecto a las otras féminas que también
pertenecen al contexto del narcotrafico.

Por tal razén, las representaciones de la violencia de Norma son
subjetivas, rompen con lo cotidiano, irrumpen en la normalidad, de
esta manera sus acciones son identificables e, incluso, son tomadas
como desobediencia, puesto que la visibilizan: «me le alineé. Le dis-



paré desde mi troca y lo maté al primer tiro. Su vehiculo se salié del
camino. Solo me detuve a rematar a toda su familia» (Alarcén 135). Sin
embargo, esas agresiones le permiten seguir con vida, aunque incumpla
indicaciones: «Eso y que agradeciera que la orden de no hacer mugrero
me la habia dado a solas, porque si alguien se hubiera enterado de mi
desobediencia, él mismo hubiera tenido que matarme» (Alarcén 134).
Siobservamos atentamente, podremos ver que la asimilacion de los c6-
digos violentos del discurso del narcotrafico le permiten a Norma crear
un espacio donde puede desafiar la ley. En €1, ella inventa una identi-
dad, la de sicaria, y abre un umbral, porque ejerce el codigo agresivo del
narcotrafico, al mismo tiempo que lo desconoce y desconfia de ¢l. Ha
aprendido a controlarloy, alavez, a usarlo en su beneficio. Puede violar
y desobedecer 6rdenes sin recibir sancién alguna.

Enresumen, laapropiacién de dos caracteristicas del discurso de lanar-
cocultura a través de la corporalidad liminal de Norma posibilitan iden-
tificar dos maneras de resistencia: la primera se refleja en la violencia
del sicario que adopta el personaje. Esta le otorga un lugar de enuncia-
cién, lo cual quiere decir que su subalternidad contintia ante figuras de
autoridad como el capo, pero el trato que recibe no es como una mujer
que se inserta en el mundo del narcotrafico, sino como una asesina a suel -
do mas. Las diferencias de género quedan anuladas o sin sentido cuando
ellamuestra sus habilidades con las armas de fuego. No se nota alguna dis-
tincién entre sus compafieros de organizacién. Incluso asciende para ser
lamano derecha del jefe.

Por otro lado, la sexualidad de la protagonista le da la posibilidad de
escapar de escenarios agrestes. Su cuerpo es la via de salida para encon-
trar mejores condiciones de vida a través de la renuncia/no-renuncia al
placer. Asi, el binomio indiferencia/gozo del sexo le da la oportunidad
de abandonar los trabajos fisicos extenuantes. Y, de la misma forma,
consigue desertar de la granja para casarse con Leonel e ingresar, poste-
riormente, al cartel en calidad de sicaria.

Ahorabien, debemos aclarar que liminalidad de Norma solo le per-
mite resistir los ataques en escenarios reconocidos. En el momento
en que ella cambia de situaciéon o de contexto, ese tercer espacio que



genera la resistencia se disuelve, porque el discurso de autoridad se
estructura de diferente manera; por lo tanto, las estrategias de desesta-
bilizacién de la protagonista deberan reconfigurarse. Ese intersticio en
el cual los autoritarismos se perturban es efimero y debe reorganizarse
cada vez que cambian las relaciones de poder.
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Licenciada en Creacion Literaria por la vacm. Formé parte del colectivo
Enrique Dussel del 2013 al 2021. Forma parte del Circulo de Saberes y
Conocimientos Ancestrales UACMilpa y del Circulo de mujeres sihuas
desde hace mas de nueve afios. Publicé el libro Entre los pueblos andan,
en la Comisién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas en
2017. Ha participado en algunas revistas digitales, como Letras libres,
Desvan literario, Ingrdvida y en el libro colectivo Estampida de poeminimos
uacemitas.

Licenciado en Letras Hispanicas por la Universidad Auténoma Metro-
politana Unidad Iztapalapa y especialista en Literatura Mexicana del Si-
glo xx por la uam Azcapotzalco, en donde actualmente estudia la maestria
en Literatura Mexicana Contemporanea. Ha participado en varios colo-
quiosy foros presentando trabajos entorno asuslineas de investigacién:
larepresentacién urbana enlaliteraturalatinoamericana, la produccién
literaria de autoras del siglo xx y la poesia mexicana contemporanea.
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Nacié en la ciudad de Puebla. Estudié la licenciatura en Ingenieria en
Alimentos en la Universidad de las Américas Puebla (uprar). Poste-
riormente, estudi6 la licenciatura en Lingtistica y Literatura Hispani-
ca, la maestria en Literatura Mexicana y el doctorado en Ciencias del
Lenguaje en la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla (8uap).
Desde su egreso de la Universidad de las Américas Puebla se desem-
peité como profesora de tiempo parcial. También colaboré en la Uni-
versidad Iberoamericana Golfo Centro, en la Universidad Auténoma
de Tlaxcala y en la Buar. Es profesora de tiempo completo de la uprae.
Tuvo a su cargo la jefatura del Departamento de Letras, Humanidades e
Historia del Arte. Fue coordinadora del Centro para el Aprendizaje de
la Escritura Académica y el Pensamiento Critico. También coordiné el
Area de Primera Lengua. Actualmente, tiene a su cargo la coordinacion
de la Licenciatura en Literatura en el Departamento de Letras y Huma-
nidades de la Universidad de las Américas Puebla.

Licenciada en Lingiiistica y Literatura Hispanica, con una maestria en
Ciencias del Lenguaje (8uar) y con un doctorado en curso en la misma
area. Como temas de tesis ha trabajado el mito y la historia en Pedro
Paramo, la voz en la correspondencia de oficiales franceses llegados a
México durante la intervencién francesay, actualmente, el monstruoyla
voz desde una perspectiva de género en cuatro novelas fantasticas escri-
tas por mujeres. Es profesora de Argumentacién y Escritura Académica
en la Universidad de las Américas Puebla y autora de articulos como «La
construccion cognitiva del evento histérico» y «The Innocents: un acer-
camiento al valor cognitivo de la musica en el cine» publicados por la
Benemérita Universidad Auténoma de Puebla (8uar). Sus lineas de in-
vestigacion son la literatura fantistica y el analisis del discurso desde
una perspectiva cognitiva.
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Egresada de la licenciatura en Letras Hispanicas de la Universidad Au-
ténoma Metropolitana Unidad Iztapalapa, tiene estudios de posgrado
en la Especializaciéon en Literatura Mexicana del Siglo xx de la Univer-
sidad Auténoma Metropolitana Unidad Azcapotzalco. Actualmente, es
estudiante de la maestria en Literatura Mexicana Contemporanea en la
Universidad Auténoma Metropolitana Unidad Azcapotzalco. Sus princi-
pales lineas de investigacion son la literatura fantastica y de horror. Ha
participado en congresos estudiantiles y académicos en diversas univer-
sidades de México con trabajos de investigacién sobre las obras de las
escritoras Elena Garro, Alejandra Pizarnik y Ana de Gémez Mayorga, en-
tre otros. También ha publicado articulos y ensayos académicos en Ago-
ra, revista estudiantil del Centro de Estudios Internacionales de El Colegio de
Meéxico, en Cardenal, revista literaria, la compilacion Elenistica garriana.
El eterno enigma: nuevas miradas criticas en torno a la obra de Elena Garro
y Revista entropia. Revista de terror en el arte espariol e hispanoamericana.

Estudi6 la licenciatura en Literatura Hispanoamericana por la Univer-
sidad Auténoma de Tlaxcala (vatx). Realiz6 la maestria en Lengua y Li-
teratura en la Universidad de las Américas Puebla (uprap). Obtuvo el
grado de doctora en Literatura por la Universidad Auténoma Metropolitana
Unidad Iztapalapa. Realizé una estancia posdoctoral en la Benemérita Uni-
versidad Autonoma de Puebla (Buar). Actualmente, es profesora de tiempo
completo en la Facultad de Filosofiay Letras de la uaTx.

Narrador, investigador y docente originario de Morelia, Michoacan.
En 2011 obtuvo la maestria en Literatura Mexicana por la Benemérita
Universidad Auténoma de Puebla. En 2017 recibié el grado de doctor
en Lenguas y Literaturas Romances por la Universidad de Cincinnati.
Hizo una estancia postdoctoral en el Cogut Institute for the Humanities
en Brown University, en Estados Unidos, donde también fue profesor
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visitante. Ha publicado diversos articulos académicos sobre literatura
latinoamericana contemporanea, literatura mexicana del siglo xx y xx1 y
estudios interdisciplinarios que retinen teatro, cine, identidades nacio-
nales, masculinidades, literatura y deporte. Sus libros de narrativa han
recibido diversos premios. Actualmente, participa en una estancia pos-
doctoral en el Programa Investigadoras e Investigadores por México del
Conahcyt en la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla. Es sn11 ni-
vel 1y miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte (2019—2022).

Es candidato a investigador sni1. Doctor en Literatura Hispanoamerica-
na por la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, maestro en Li-
teratura Mexicana y licenciado en Lingiiistica y Literatura Hispanica por
la misma universidad, también es licenciado en Comunicacién por la
Escuela de Comunicaciény Ciencias Humanas. Ha desarrollado investi-
gaciones sobre el cuerpo y su representacion en la literatura, literatura
LoBT+, masculinidades, educacién, cine mexicano dirigido por mujeres
y el cine de Pedro Almodévar. Actualmente, es docente a nivel medio
superior enla Prepa 1Bero Puebla, nivel superior enla Facultad de Cien-
cias de la Comunicacién de la Buap, donde es miembro del grupo de
investigacién Narrativas para la Comunicacién, desde donde se desa-
rrollan eventos de fomento a la lectura para la comunidad universitaria
y el Coloquio Narrativas para la Comunicacién. Asimismo, colabora en
la Especialidad en Género, Masculinidades y Diversidad Sexual de la Fa-
cultad de Filosofia y Letras de la Buap. Forma parte del consejo editorial
de la revista Oclesis. Victimas del artificio.

Comunicéloga, traductora y maestra en Estudios Socioculturales, ac-
tualmente cursa el doctorado en Estudios Humanisticos del Instituto
Tecnoldgico de Estudios Superiores de Monterrey (1TESM), campus Giu-
dad de México. Su trabajo doctoral aborda la construccién estética del
erotismo en la narrativa mexicana contemporanea. Ha asistido a con-
gresos en ciencias sociales y humanidades, tanto como ponente como
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asistente. Ha sido colaboradora en actividades de fomento a la lecturay
divulgacién de la cultura. Sus intereses de investigaciéon se concentran
en los estudios literarios, cuerpo y vida cotidiana.

Doctor en Literatura Hispanoamericana por la Benemérita Universidad
Auténoma de Puebla. Profesor-investigador de tiempo completo de la
misma institucién. Miembro del Sistema Nacional de Investigadoras e In-
vestigadores (sn11). Sus lineas de investigacién se centran en la violencia,
la subalternidad y el humor.

Doctora en Literatura Hispanoamericana, integrante del Sistema Nacio-
nal de Investigadores nivel 1. Perfil deseable probEP. Profesora-investi-
gadora de la Facultad de Filosofia y Letras de la Benemérita Universidad
Auténoma de Puebla. Cuerpo Académico Consolidado Margenes al Ca-
non en la Literatura Hispanoamericana. Ha publicado capitulos acadé-
micos en 32 libros de editoriales nacionales e internacionales.

Doctora en Literatura y Lenguas Romances por la University of Cincin-
nati, en Estados Unidos. Dio clases en la University of Rhode Island y
fue asistente de investigacién en Brown University. Ha sido responsable
de grupos de intercambio de verano en Madrid, Espafia. Desde 2021 es
profesora de tiempo completo en la Universidad de las Américas Puebla,
donde es coordinadora del Area de Primera Lengua y dirige el Centro
para el Aprendizaje de la Escritura Académica y Pensamiento Critico
(caearc). Ha trabajado como periodista, columnista y difusora cultural.
Ha publicado resefias, cuentos, ensayos literarios y académicos, tanto
en México como en Estados Unidos.
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Profesora-investigadora de tiempo completo en la Academia de Crea-
cién Literaria en la Universidad Auténoma de la Ciudad de México, doc-
tora en Letras Mexicanas por la unam y miembro del Taller de Teoria y
Critica Literaria Diana Moran. Editora de la revista de arte y literatura
Nomastique (2013-2020). Co-coordinadora de los volumenes Siglo XXI.
Nuevas poéticas de la narrativa mexicana (vacMm, 2019), Desplazamientos de
la literatura mexicana actual (Eén/ucto, 2020) y del Dossier «Perspecti-
vas. Narradoras mexicanas en el presente siglo» para la revista Catedral
tomada de la Universidad de Pittsburgh (2023). Imparte cursos y talleres
sobre narrativa escrita por mujeres y sobre la relacién cartografia-lite-
ratura en la narrativa mexicana y latinoamericana contemporanea, des-
de una perspectiva multidisciplinaria.

Profesora asociada de Espaiiol en la Facultad de Inglés, Filosofia y Len-
guas en Arkansas State University, Jonesboro. Obtuvo su doctorado en
Literatura Latinoamericana de la Universidad de Michigan, Ann Arbor
en 2008. Especialista en literatura mexicana y estudios culturales, su
investigacién actual se centra en cuestiones de identidades fronterizas
y regionales en la produccion literaria y cultural del norte de México y la
frontera de Estados Unidos. Su trabajo se enfoca en laliteratura desde el
porfiriato hasta el presente, asi como en las manifestaciones culturales
contemporaneas y las performances de identidad regional en el contexto
de la globalizacién. Se interesa por cémo se expresan las subjetividades
regionales en las producciones culturales mexicoamericanas, chicanx y
latinx. Ha publicado articulos y capitulos de libros sobre la obra de Ne-
llie Campobello, Sandra Cisneros, Luis Humberto Crosthwaite y Arturo
Pérez Reverte, entre otros.
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Licenciada en Lingiistica y Literatura Hispanica (BuaP), es maestra en
Estética y Arte (Buap) y en Educacién (1resm) y doctora en Literatura
Hispanoamericana (8uap). Actualmente, cursa un doctorado en Educa-
cion (vatx). Tiene diplomados en arte mexicano, estudios de género y
gestién cultural. Sus intereses académicos giran en torno a la escritura
académica, pero también a la literatura y el cine de horror y fantasia;
el estudio del mito y la magia en las sociedades antiguas, junto con su
repercusion en la actualidad, a través de diversas manifestaciones ar-
tisticas y literarias. Entre sus publicaciones, se encuentran articulos
académicos enfocados al andlisis de la literatura de vampiros. Debido
a su perfil, sus investigaciones se enfocan no solo en la literatura, sino
también en lo visual, lo que le permite acceder al anélisis de manifesta-
ciones como la narrativa grafica. Actualmente, se esta especializando en
Estudios de Género, sobre todo en las manifestaciones artisticas, cine-
matograficas y literarias.

Estudiante de doctorado en el programa de Espaiiol de la Universidad de
Notre Dame, 1n en Estados Unidos. Alli, escribe su disertacién sobre los
usos politicos y estéticos de las pieles —humanas, animales, sintéticas—
en la literatura y en las artes de performance en el tltimo fin de siglo en
América Latina. Antes de esto, realiz6 una licenciatura en Letras en la
Universidad de Buenos Aires, Argentina, de donde es oriunda. Sutrabajo
ha sido publicado en revistas académicas argentinas y estadunidenses.

Licenciada en Ciencias de la Comunicacién, y en Lingiiisticay Literatura
Hispanica, ambas por la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla,
donde participé en el primer Programa de Jévenes Investigadores, bajo
la supervisién de la Dra. Aida Nadi Gambetta Chuk. Rivera es maestra
en Literatura Mexicana por la misma institucién, donde desarrollé una
investigacién centrada en el topo literario desde la perspectiva de los
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estudios de género. Doctora en Literatura Mexicana, trabajé espacio y
subjetividad en la prosa de la escritora y poeta Guadalupe Amor. Can-
didata a investigadora sn11. Actualmente, es docente de nivel medio su-
perior enla 1Bero Pueblay a nivel superior enla Facultad de Ciencias de
la Comunicacién. Ha participado en congresos nacionales e internaciones
y es parte del grupo de investigacién Narrativas para la Comunicacién,
desde donde se desarrollan eventos culturales para la comunidad uni-
versitaria, tales como seminarios, circulos de lectura y un coloquio
anivel nacional.

Estudiante de la licenciatura en Sociologia de la Benemérita Universidad
Auténoma de Puebla, con intereses en la sociologia de la educacién y la
sociologia de género, desde una perspectiva de la reconfiguracién y de-
construccién, ademas de la relacion entre ellas para la construccion social.

Estudio la licenciatura en Lengua y Literaturas Hispanicas en la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México. Se gradué como maestra en
Letras dentro la misma universidad, orientada en literatura mexicana
con una edicién critica de la novela Salamandra de Efrén Rebolledo.
Desde hace varios afios ha impartido clases de Lengua y Literatura, Es-
paifiol, Lingiiistica, entre otras, a nivel medio superior y superior. Es
docente tutor investigador en el Instituto de Educacién Media Superior
de la Ciudad de México. Le gusta escribir y teorizar sobre sus temas fa-
voritos: ciudad, literatura, mujeres que luchan y espacio. Asimismo, ha
impartido talleres de creacién enla Biblioteca José Vasconcelos, la uacm
y La Trampa, junto con el colectivo Productora de Mapeos Narrativos,
en el marco de lo que sus integrantes denominan «mapeo narrativo»,
metodologia que integra distintas disciplinas artisticas. De manera re-
ciente, colabora en otro proyecto denominado Sindicato de Habitaciones
Compartidas, en compaiia de Lucia Pi Cholula, con el cual buscan la
reflexion critica de diferentes teorias feministas, asi como el impulso
de la creacién literaria.
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Es profesora-investigadora de tiempo completo en el Instituto de In-
vestigaciones en Humanidades de la Universidad Auténoma «Beni-
to Juarez» de Oaxaca (11HUABJ0), en donde también es integrante del
Guerpo Académico Historia, Literaturay Gultura de Oaxaca, siglos xvi-xxi.
Doctora en Literatura Hispanoamericana por la Benemérita Universi-
dad Auténoma de Puebla (3uar) y maestra en Literatura Mexicana porla
misma universidad. Licenciada en Lengua y Literatura Hispanica por
la Universidad Veracruzana (uv).

Estudié la licenciatura en Letras Hispanicas en la Universidad Auténo-
ma de Aguascalientes (uaa) y la maestria en Literatura Hispénica en la
University of Arizona. En el 2013 obtuvo el grado de doctora con espe-
cializacién en Literatura Latinoamericana en la University of New Mexi-
co. Ha impartido clases en la vaa, el 1TEsm, el Centro de Investigaciéon
y Estudios Literarios de Aguascalientes, la University of Arizona y la
University of New Mexico. Entre 2015 y 2017 realizé una estancia pos-
doctoral auspiciada por el Conahcyt en la vaa, en la que analizé textos
postcoloniales y feministas de autoras beliceias. Ha publicado articu-
los, entrevistas y piezas de creacién en Estados Unidos, México y Eu-
ropa. Su investigacién de doctorado sobre el exilio en América Latina
fue publicada en el 2016 por Ediciones E6n y la Universidad Auténoma
de Zacatecas: Mientras no llegue el olvido. Escrituras sobre el exilio de Luis
Enrique Délano, Tununa Mercado y Saiil Ibargoyen. Combina su trabajo de
docente e investigadora independiente con la escritura ficcional, ade-
mas de colaborar como gestora cultural. Tiene nivel de candidata en el
sN1t de México.
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El cuerpo es mas que su materialidad: también es sus
significados. Estos significados se construyen desdey a
través de los distintos codigos y lenguajes socioculturales
que elaboramos y que nos atraviesan, entre los que

se encuentran tanto el género como la literatura. Este
volumen plantea preguntas en torno a la representacion
y el lugar de los cuerpos de las mujeres en la produccién
literaria de México.

Asi, el cuerpo femenino se presenta como una dualidad.
Puede ser aliado o enemigo, pues es a un tiempo el punto
en el que se encarnan la fuerza, la vitalidad y la belleza, asi
como sus probables contrapuntos, inmerso, como esta, en
una cultura que privilegia la mirada masculina. Invitamos
al lector a cuestionar ese punto de vistay a buscar en la
mirada femenina nuevos cauces estéticos que hacen eco a
los cambios sociales.

Los capitulos de este libro situan el cuerpo femenino
en una variedad de coordenadas de significados, tales
como su presencia en el punto donde confluyen la
historia nacional y la literatura; su capacidad para el
placer y el deseo; su condicion de sitio donde cobran
vida las pertenencias e identidades, y las maneras en
que la fantasia puede llevarlo mas alla de sus limites.
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