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:Qué hay que esperar de la arquitectura del mafiana? La pregun-
ta puede parecer superflua, pero tiene su importancia. Aunque la
arquitectura no es la Ginica responsable del destino del mundo,
de ella dependen aspectos importantes de la vida de todos. La
calidad del entorno construido; la posibilidad de establecer, con
éste, relaciones significativas (afectivas, culturales, funcionales);
el equilibrio socioambiental: todo ello depende, al menos en par-
te, de la arquitectura. Tampoco es una pregunta de facil respues-
ta. La arquitectura hoy en dia es una disciplina muy discontinua,
tanto en las intenciones como en las realizaciones. Es una practi-
ca capaz de construir sociedad, dando forma a lugares donde las
personas podemos ser razonablemente felices, y es también, mas
a menudo, una profesion a la merced de fuerzas politicas, socia-
les y econémicas que no tienen el menor interés en la calidad del
paisaje habitado'. Contra estas fuerzas, no hay arquitectura bien
intencionada o utdpica que pueda prevalecer. Asilo demuestra la
historia de la arquitectura Moderna, tal como se ha desarrollado
a lo largo del siglo xx. Un lenguaje arquitecténico como el Mo-
derno, tan cargado, al principio, de positivas instancias de reno-
vacion de la sociedad y del territorio, ha tardado pocas décadas

1 La Cecla, Franco. Contro I'architettura. Turin: Bollati Boringhieri, 2008.
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en transformarse en un eficaz instrumento de multiplicacién de
las ganancias de constructores codiciosos y totalmente despreo-
cupados por lo social. Mientras el mundo siga siendo lo que es, la
arquitectura también seguira su rumbo actual. Seria muy ingenuo
pensar lo contrario.

Si hubiera que elegir una tnica idea a partir de la cual cons-
truir la practica del mafnana, quizas podria ser la siguiente: en
arquitectura los edificios no son el fin, sino un medio. Contra-
riamente a lo que se suele creer, lo fundamental en arquitectura
nunca han sido los edificios, sino las sociedades que los constru-
yen y las personas que los habitan3. Por supuesto, es perfecta-
mente posible apreciar un edificio en cuanto que objeto auténo-
mo. Algunos edificios brindan una forma de placer no inferior a
la de cualquier gran obra de arte. Ademas, nos proporcionan una
conciencia mas aguda de nuestra propia corporeidad y de nues-
tra existencia dentro del espacio-tiempo. Y, sin embargo, cuanto
mas interesante se vuelve un edificio, cualquier edificio, si uno
se detiene a pensar en las vidas reales, concretas, que lo constru-
yeron, luego lo habitaron y luego lo preservaron. Todo edificio es
la cristalizacion de un sistema complejo de deseos individuales:
de quienes lo encargaron, de quienes lo disefiaron y levantaron.
Como tal, si se le observa con atencién, es un espejo fiel de la
sociedad en la que tom6 forma: nada describe mejor a una so-
ciedad que sus propios deseos. A la vez, todo edificio es también
la cristalizacién de un sistema de respuestas técnico-formales a
todo tipo de adversidades: climaticas, econdmicas, contextuales.
Saber mirar cuidadosamente un edificio es entender a qué tipo de
problemas se enfrenta cierta sociedad en cierto momento histori-
co, asi como las clases de soluciones que maneja.

Detras de cada edificio hay miles de historias: privadas o co-
lectivas, intimas o pablicas. Estas le otorgan a la arquitectura un
lugar especial entre las demas técnicas humanas. Esto vale para
todo tipo de edificios: para las casas y los monumentos. En el caso

2 Lefebvre, Henri.La produccién del espacio (1974). Madrid: Capitén Swing, 2013, p. 58.

3 De Carlo, Giancarlo. L'architettura della partecipazione (1973). Macerata: Quodlibet,
2015.
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de la arquitectura doméstica es bastante evidente; toda casa tarda
bien poco en absorber, como una esponja, la personalidad de sus
habitantes. En cambio, el potencial por asi decir narrativo de los
monumentos es implicito en la misma palabra. Etimolégicamen-
te, «monumento» es un edificio que recuerda algo (desde el latin
monere, recordar). Este «algo» puede ser la costumbre social que
condujo a una determinada tipologia arquitectonica; o el lenguaje
formal que se empleaba y las razones que llevaron a su formacion;
o las técnicas constructivas mas habituales, con todo lo que esto
implica en términos de relacidon con el territorio. No cuesta nada
reconocer que detras de todo esto hubo personas de carne y hue-
so que decidieron hacer las cosas de cierta manera y no de otra:
albaniles, constructores, jefes de obra, clientes, trabajadores y ar-
quitectos. Todo lo que ha ocurrido hubiera podido no ocurrir; el
pasado es igual de circunstancial que el futuro. La historia de la
arquitectura no es algo abstracto flotando en el vacio de unos in-
tangibles conceptos estilistico-formales. Es algo extremadamente
concreto: el resultado de aspiraciones y posibilidades, aciertos y
errores, de seres humanos que habitaban el territorio de manera
no muy distinta que nosotros: comian, bebian, dormian; a veces
se encerraban en la intimidad de sus casas, y a veces salian a terri-
torios compartidos; construian su entorno desde el compromiso
entre deseos individuales y presiones sociales. Si no se tiene en
cuenta el factor humano, cualquier edificio no es sino un cimu-
lo de piedras inertes. Lo que vale para el pasado, también vale
para el futuro: por mucho que sigamos contando la arquitectura
poniendo énfasis en lo estético y lo formal, en lo mas basico ésta
seguira siendo la historia de unos seres humanos buscando co-
bijo y lugares para juntarse. Comparado con eso, todo lo demas,
por importante que sea, es secundario. Lo interesante de la ar-
quitectura siempre ha sido lo lateral: mas atn que los edificios,
lo que los conforma y las transformaciones socioeconémicas que
llevan a producir en su contexto. La arquitectura se entiende me-
jor desplazando la atencién de los edificios que construye, a las
relaciones que fomenta.

La arquitectura no rige las dinamicas del territorio, como al-
gunos arquitectos opinaron a lo largo del siglo pasado; es s6lo
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un mecanismo de estas dinamicas, y como tal puede manejarse
y orientarse segln los intereses de cada cual. Sin embargo, tiene
una influencia bien marcada en el dia a dia de las sociedades.
La arquitectura construye el marco fisico de toda vida individual
y colectiva; como tal, quiera o no, contribuye directamente en
nuestra manera de movernos en el espacio, en nuestra percep-
ci6on del mundo sensible y en todos los rituales cotidianos con
los que marcamos el tiempo. Los humanos construimos edificios,
calles, plazas, y éstos, luego, nos construyen a nosotros. Aqui es
donde hay que aferrarse para imaginar visiones optimistas, pero
realistas, de la arquitectura que vendra. Si hay todavia una uto-
pia arquitectonica posible, es la de lo cotidiano. Ya han perdido
credibilidad las utopias de la macroescala, los inverosimiles si-
per heroismos segtn los cuales la arquitectura, por si sola, puede
construir un mundo mejor, a pesar de todas las fuerzas en con-
tra. Esta conviccion hace un siglo era generosa e idealista; hoy es
culpablemente ajena a la realidad. Una arquitectura que quiera
imaginar un futuro de otro tipo debera hacerlo a partir de lo pe-
queio, lo ordinario, lo comtn. Es en los rincones mas familiares
de lo habitado donde la arquitectura sigue teniendo cierto grado de
control, y donde puede, y debe, hacer la diferencia“. Para el futu-
ro, seria deseable una arquitectura capaz de disefiar, ademas de
lo excepcional, lo mas banal, pero que sea digno. Probablemente,
semejante arquitectura no siempre seria fotogénica; y tampoco
siempre seria bonita. Pero si mejoraria de manera concreta y di-
recta la vida de muchos.

La arquitectura tiene una naturaleza intrinsecamente relacio-
nal®. Por un lado, sus posibilidades de éxito dependen, en cierta
medida, de lo que ya existe en determinado contexto. Por otro lado,
desde el momento de su construccién, toda intervenciéon empie-
za a estrechar una densa red de relaciones con lo que le rodea y
con la comunidad local. Esto ocurre independientemente de las
intenciones del arquitecto. Es mas, no todas las relaciones que

4 Berke, Deborah y Steve Harris (eds.). Architecture of the everyday. Nueva York: Prince-
ton Architectural Press, 1997.

5 Till, Jeremy. Architecture Depends. Cambridge: The miT Press, 2009.
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un edificio mantiene con el contexto pueden preverse de ante-
mano, ni mucho menos disenarse. Simplemente, hay que saber
que podrian producirse. También hay que tener en debida cuenta
que cualquier intervencién, a la vez que construye algo, destru-
ye otras cosas: la arquitectura también tiene una naturaleza in-
trinsecamente destructiva. Esto hay que reconocerlo con mucha
serenidad para ser mas firmes y seguros a la hora de disenar
cualquier proyecto. Toda intervencién proporciona nuevas opor-
tunidades y, al mismo tiempo, impide otras que anteriormente
eran posibles: se trata de algo inherente a los objetivos y las estra-
tegias propias de la disciplina. Alguien levanta un edificio donde
antes habia un solar vacio. Este edificio va a posibilitar ciertas
actividades, dandole al lugar algo que anteriormente no tenia.
Sin embargo, al mismo tiempo, convierte lo que antes era abier-
to, a la intemperie, en un ambito cerrado, al cual s6lo se puede
acceder bajo determinadas condiciones. En este solar ya no se
podra circular libremente o al aire libre; ciertas vistas del cielo
o del paisaje también se volveran imposibles. Realizar una inter-
vencion es modificar un lugar; modificar un lugar es perder algo
—Ilo que estaba antes— para ganar otra cosa. La buena arquitectu-
ra procura que el resultado de esta compleja operacion sea positi-
vo. El verdadero problema es como establecer un criterio compar-
tido que permita decidir si lo que se gana, desde la construccién
de una intervencién, es mas o menos de lo que inevitablemente
se pierde. ;En qué ocasidén podemos decir, con cierta seguridad,
que una intervencién merecia ser construida? Aqui es donde em-
piezan los mayores conflictos.

Algunos constructores, por ejemplo, dirian que el criterio tie-
ne que ser estrictamente econémico: un terreno construido es
mas rentable que uno vacio; una torre residencial mas que un
jardin de barrio. Hay que rechazar esta manera de pensar. Es la
que ha llevado a la progresiva degradacion del paisaje habitado,
y es directamente responsable de las mayores crisis urbanas y
medioambientales de hoy en dia. A pesar del compromiso y del
talento de tantos buenos arquitectos, es evidente que lo que el
territorio ha ganado en las Gltimas décadas es menos, mucho me-
nos, de lo que ha perdido. Sin embargo, el econémico sigue siendo
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el criterio que con mas fuerza mueve los hilos de la arquitectura
y del urbanismo. Esto, evidentemente, suele venir disfrazado de
intenciones falsamente sociales o de progreso. Aunque sélo fuera
por esto, es muy importante que todos aprendan a leer los proyec-
tos arquitecténicos para reconocer verdades y mentiras detras
de las declaraciones oficiales de constructores, empresas y ar-
quitectos. Esto ayudaria a todo ciudadano a entender cuando hay
que confiar y cuando no. Nadie dice: «Construiré esta torre, este
complejo habitacional, por las ganancias muy elevadas que me
va a dar». Mas bien se suele utilizar la retérica del futuro mejor,
olvidandose de explicitar a quién, exactamente, un determinado
proyecto mejoraria el futuro: no siempre a la comunidad ni a los
habitantes. Mientras esto siga asi, no hay futuro posible que no se
parezca a la mas inquietante de las distopias.

En cambio, dentro del mundo de la arquitectura esta mas ex-
tendido un criterio que podriamos definir estético-espacial. Si
cierta intervencion tiene destacadas cualidades objetuales —es
formalmente bien lograda y brinda una experiencia espacial no
comin— entonces si que merece la pena construirla, y por su-
puesto que el lugar sale ganando. Este criterio es mucho mas res-
petable, y sensible, que el anterior. Sin embargo, también tiene
sus problemas. Uno de éstos, probablemente el mayor: detras de
lo bonito no siempre esta lo bueno. Es sorprendente la asocia-
cién directa, casi instintiva, que dentro del propio mundo de la
arquitectura suele hacerse entre lo estético y lo ético, lo bello y
lo bueno. Por supuesto que hay que hacer lo posible para dise-
fiar entornos y edificios hermosos; por supuesto que la belleza es
importante. Pero habria que descartar, por obsoleta, esta vision
tan ingenua segun la cual lo hermoso coincide con lo bueno. Un
célebre ejemplo del pasado quizas puede ayudar a entender a qué
me refiero. A mediados del siglo X1x, Paris se enfrentaba a un pro-
blema: en los barrios medievales, la gente se escapaba a toda for-
ma de control. Las revueltas eran frecuentes; al poder le resultaba
muy complicado imponer sus decisiones. La soluciéon del barén
Haussmann y de Napoledn III fue destruir el tejido urbano medie-
val con unos bulevares que atravesaran toda la ciudad. Estos bu-
levares estaban pensados para garantizar el control militar sobre
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la poblacion: el Ejército podia circular con facilidad en ellos, a di-
ferencia de lo que ocurria en las callejuelas estrechas y organicas
de la ciudad medieval. Ademas, la comunidad que originalmente
vivia en estos barrios fue gradualmente forzada a mudarse a la pe-
riferia, siendo reemplazada por una burguesia adinerada. Asi fue
como el poder decidi6é deliberadamente construir una ciudad a la
medida de militares y ricos, basicamente excluyendo a cualquiera
que no perteneciera a una de esas dos categorias®. Los bulevares
de Paris, como sabe todo el mundo, son hermosos. ;También son
un ejemplo de buena arquitectura y buen urbanismo? La mayoria
de los arquitectos diria que si: aqui, precisamente, es donde radi-
ca el problema.

Hay también un tercer criterio, que esta ganando mayor con-
sideracion por parte de los arquitectos. Seglin este criterio, hay
que tener en cuenta los méritos estético-formales de una interven-
cion; pero también sus efectos directos en el contexto sociocultu-
ral en el que interviene’. No vale de nada, absolutamente de nada,
disefniar una arquitectura hermosa que, sin embargo, tenga efec-
tos nocivos sobre el clima o el medio ambiente; o que perjudique
el equilibrio fragil de un paisaje valioso, sea éste natural, rural o
urbano; o que deshaga un entorno ptablico muy importante para
la vida de cierta comunidad; o que ponga en marcha unas dinami-
cas peligrosas para la existencia misma de todo un tejido social;
o que gaste mucho mas de lo presupuestado —sobre todo si se
trata de dinero publico—. Hay que pensar en las consecuencias
de la arquitectura, mucho mas que en sus objetos®. Entender la
arquitectura de esta manera ayudaria a construir una practica
mas capaz de enfrentarse a los desafios del mundo actual. No
puede decirse, sin embargo, que actualmente este enfoque sea el
mas difundido; la arquitectura sigue siendo fundamentalmente
una disciplina objetocéntrica®. Y esto a pesar de que la mayoria de

6 Harvey, David. Rebel cities. Londres: Verso, 2012, p. 7.

7 n'unoo. Desde la resta. Barcelona: DPR-Barcelona, 2017.

8 Awan, Nishat, Tatjana Schneider y Jeremy Till. Spatial agency: other ways of doing ar-
chitecture. Milton Park: Routledge. 2011, posicién 46/711. E-book.

9 Kuma, Kengo. Antiobject: The dissolution and disintegration of architecture. Londres:
Architectural Association Pubblications, 2008.
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las principales problematicas contemporaneas del territorio con-
ciernen, directa o indirectamente, a la arquitectura: el cambio
climatico, las crisis migratorias, la falta de viviendas asequibles
y, desde la pandemia de coviD-19, también la redefinicion de la
relacion entre lo doméstico y lo ptiblico. No va a ser una practica
obsesionada por lo bonito y lo original la que nos ayude a enca-
rar de manera eficaz todos estos problemas. La arquitectura pue-
de y debe hacerse con la mirada puesta en el lugar y la sociedad
que contribuye a formar.

En este ensayo vamos a discutir esta otra manera de hacer
arquitectura. Hablaremos de edificios de destacado caracter re-
lacional, disefiados para interactuar de la mejor manera posible
con los humanos y no humanos que habitan un entorno; presen-
taremos tres estrategias de disefio para intervenciones sensibles,
explicando sus razones, y ensefiaremos casos de estudio contem-
poraneos que destacan por su atenciéon hacia un contexto y una
comunidad. Caminos hacia una mejor arquitectura y un mejor te-
rritorio no faltan. Aqui pretendemos dar visibilidad a uno de ellos
y mostrar sus posibilidades.

BORRAR LA ARQUITECTURA
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1.1.
Arquitectura, lugar

Estoy paseando en un lugar, al aire libre. De repente, entro a un
edificio cualquiera. ;Dénde me encuentro al hacer esto? ;Sigo en
el mismo lugar de antes o no? Me pongo a mirar a mi alrededor
prestando atencién a todos los detalles que configuran el inte-
rior del edificio: materiales, colores, texturas, luz, forma. Luego
vuelvo a salir y, de manera analoga, observo con atenciéon todo
lo que me rodea. Todo es diferente en el exterior: las cosas que
componen el lugar, sus légicas, mis propias sensaciones. Hasta
la luz solar se percibe distinta. Entonces, cuando entro a un edi-
ficio, ;sigo en el mismo lugar de antes o no? Esta pregunta puede
parecer inocua y de poca importancia, sin embargo, acompana a
la arquitectura desde hace mucho tiempo. La arquitectura tiene
con su historia una relacion no lineal, hecha de continuidades
y rupturas. Por un lado, evoluciona de acuerdo con problemas y
posibilidades de cada época; por otro, algunas de sus inquietudes
son tan recurrentes que parecen intemporales. La solidez estruc-
tural, la pertinencia respecto a la funcién y el valor de la forma
son algunas de estas inquietudes. La relacion con el lugar es otra.
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Todos los edificios residen en un lugar. Este hecho, aunque
obvio, tiene consecuencias importantes. Por ejemplo, percibimos
los edificios tal como el lugar lo permite. La luz solar, que encien-
dey apaga sus colores, varia en intensidad y direcciéon segtin la la-
titud. Ruidos y olores, que también forman parte de la experiencia
de un edificio, también dependen de su entorno. El tiempo, que
lo envejece, parece el mismo en todas partes, pero el clima, prin-
cipal instrumento de esta corrosién, no lo es. Ademas, es siempre
una comunidad local la que, al habitar un edificio, lo transforma
en algo vivo, lleno de sentido. Incluso poniendo la cuestiéon en los
términos mas simples posibles, edificio y lugar se presentan como
una cosa Gnica, que s6lo es posible separar ejerciendo al maximo
grado la facultad de la abstraccion.

Por otra parte, cada edificio es un lugar. Lugar puede definirse
como cualquier ambito espacial, de limites mas o menos preci-
sos, reconocible como unitario y significativo'. Desde este punto
de vista, no hay edificio que no sea un lugar, independientemen-
te de su tamafio, funcién y hasta valor arquitecténico: todos los
edificios circunscriben un espacio y lo resignifican de cara al ha-
bitar humano.

Al formar parte de un lugar, los edificios son piezas de un
conjunto mas grande. Al ser lugares en si mismos, pueden con-
siderarse como mundos aparte, con sus propias légicas y reglas.
Es por esto que la relaciéon entre edificio y lugar es siempre algo
ambigua. La ambigiiedad consiste en esto: en el primer caso, cada
edificio se configura como un fragmento que adquiere sentido a
partir de la totalidad que contribuye a formar; en el otro, se confi-
gura como un todo auténomo, completo en si mismo. Los edificios
parecen poseer, a la vez, una naturaleza autébnoma y relacional, y
es por esto, en Gltima instancia, que la relacion entre el lugar don-
de la arquitectura esta, y el lugar que la arquitectura es, resulta
tan problematica y de dificil solucion.

1 Cfr. Augé, Marc. Los no lugares, espacios del anonimato. Una antropologia de la sobre-
modernidad (1992). Barcelona: Editorial Gedisa, 2000, p. 30.
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1.2.
Edificios y autonomia

Este tipo de ambigiiedad caracteriza no s6lo los edificios, sino
todo producto de una disciplina artistica o afin al arte. Cualquier
obra de arte se presenta como una totalidad, es decir, como una
entidad unitaria y dotada de sus propias normas y significados, y
al mismo tiempo mantiene un sistema complejo de relaciones con
su contexto. El lugar y la época de una obra de arte no la determi-
nan por completo, pero influyen en el proceso de su realizacion y
el resultado final. Henry Focillon, historiador francés, fue de los
primeros en hablar de la condicién ambigua de las obras de arte.
También fue de los primeros en intentar explicar su autonomia,
con argumentos especialmente validos para la arquitectura. Se-
gln él, la obra de arte es autbnoma porque somete unos materia-
les concretos (pinturas, marmoles, ladrillos...) a un conjunto de
reglas internas®. Este, por otra parte, es el significado originario
de la palabra autébnomo, que etimolégicamente significa lo «que
se rige por sus propias leyes»3. Sin embargo, las obras de arte son
autonomas también porque pueden llegar a tener cualidades (es-
téticas, formales, semanticas, simbdlicas...) que ni la materia en
bruto ni las reglas internas, por si mismas, podrian tener.

En una obra de arte, la materia experimenta una transforma-
cion radical, tanto que puede decirse que «la madera de la esta-
tua ya no es la madera del arbol; el marmol esculpido ya no es el
marmol de la cantera»“. A su vez, las reglas formales se encarnan,
pasando del reino de las ideas al de las cosas tangibles. La obra
de arte no es autonoma s6lo porque posee su propia légica y ma-
terialidad, sino porque consigue un acuerdo entre ellas, volvién-
dolas complementarias una de la otra. Es en virtud de tal acuerdo,
mas que de cualquier otra cosa, que se presenta como un mundo
apartes. Todo esto parece particularmente cierto en el caso de la

2 Focillon, Henry. La vida de las formas (1934). Madrid: Xarait Ediciones, 1983.

3 D.E.C.E.L,Auténomo. http://etimologias.dechile.net/

4 Focillon, Henry. La vida de las formas (1934). Madrid: Xarait Ediciones, 1983, p. 38.
5 Ibidem, p.9.
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arquitectura. En ninguna otra disciplina esta convergencia entre
idea y materia, intencion y construccién, légica racional y l6gica
tactil se da como mas necesaria. Los edificios, ademas, tienen una
peculiaridad con respecto a la mayoria de los productos de dis-
ciplinas artisticas, que acentiia su predisposiciéon a presentarse
como objetos autbnomos. La arquitectura no se limita a construir
un mundo aparte con sus propias normas y significados: también
permite entrar y salir de él. Cada edificio delimita y cubre un es-
pacio v, al hacer esto, lo transforma en otra cosa. Lo que antes es-
taba abierto, exterior, a la intemperie, se convierte en una cavidad
cerrada, mas o menos articulada, protegida por muros. Cruzar
cualquier umbral entre exterior e interior permite experimentar
un ambito espacial inédito, que no tiene parecidos en el mundo
natural y que también difiere de todos los demas edificios. Esto
vale para cualquier edificio, grande o pequefio, ptiblico o privado,
monumental u ordinario; vale para los templos y para las casas.
La arquitectura no puede evitar producir microcosmos.

1.3.
Edificios y relaciones

Los edificios, por tanto, son autbnomos en cuanto que microcos-
mos, dotados de sus propias logicas y significados. En cambio, su
naturaleza relacional depende del hecho de que siempre interac-
tdan con todo lo que les rodea. Inevitablemente, es decir, indepen-
dientemente de sus caracteristicas o incluso de las intenciones de
los arquitectos, los edificios son parte de una compleja trama de
relaciones con los demas elementos del contexto: otros edificios,
agentes humanos y no humanos (objetos, plantas, animales, etcé-
tera), condiciones socioculturales, econémicas, ambientales y de-
mas. Por aislado y autbnomo que pueda parecer un edificio, siem-
pre mantendra relaciones con el clima, con algunos seres vivos
y con otros elementos del territorio. Algunas de estas relaciones
suelen ser decisivas para construir su identidad. La relacién con
la luz solar, por ejemplo, determina c6mo es posible percibirlo: su
perfil, sus colores, sus texturas. El clima suele influir en su forma
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y materialidad, y también en su relacién con el paso del tiempo:
un edificio no envejece igual si esta sometido a un clima hiimedo
0 seco, si se encuentra en la cima de una montafia o frente al mar.
Ningtn edificio puede evitar interactuar con aquellas condiciones
que lo rodean y, en muchos casos, lo preceden.

Para cualquier obra de arquitectura, el contexto es también
—y quizas, sobre todo— las personas. Los edificios interactiian
con una variedad de actores humanos, ya desde el momento en
que unas personas se ponen de acuerdo para construirlos®. Estas
relaciones son muy heterogéneas: las interacciones que un edifi-
cio puede tener con quienes lo habitan es diferente a las que tiene
con quienes lo construyen o trabajan en su interior o simplemente
lo miran distraidamente desde la calle. Son parte del contexto los
clientes, con sus deseos, puntos de vista y presupuestos; la mano
de obra local, con las técnicas de construccion que conoce y las
que no; los constructores, con sus intenciones, que pueden coin-
cidir o no con las de los arquitectos; la burocracia local, con sus
leyes y normativas, etcétera. Por supuesto, es parte del contexto
también la comunidad local. La comunidad, finalmente, es la que
tendra que convivir con cierto edificio; pero su importancia para
la arquitectura no se limita a esto. Las comunidades pueden atri-
buir a un edificio valores que trascienden su mera presencia fisi-
ca. Puede tratarse, por ejemplo, de valores afectivos, como suele
pasar con las casas, o colectivos, como ocurre con los monumen-
tos. Puede incluso tratarse de una mezcla de los dos. Tales valo-
res no dependen directamente de las cualidades intrinsecas (es
decir, autonomas) del edificio. Puede ocurrir que edificios formal
y técnicamente muy logrados no alcancen la relevancia que per-
siguen, y que edificios aparentemente insignificantes acaben te-
niendo importantes valores sociales. Un mismo edificio, ademas,
a lo largo de su vida puede oscilar como un péndulo entre insig-
nificancia y relevancia. Es conocido el caso del Coliseo de Roma,
que durante muchos siglos fue utilizado como cantera de materia-

6 Latour, Bruno, e Yaneva, Albena. «Give me a gun and | will make buildings move: an
ANT’s view of architecture», en Geiser, Reto (ed.). Explorations in Architecture: teaching,
design, research. Basilea: Birkhcuser, 2008, pp. 80-89.
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les de construccion. Son los valores otorgados por
la comunidad los que finalmente deciden el destino
de un edificio.

Todo esto si se analiza la condicién de un edifi-
cio mirandolo, por asi decir, desde cerca. Pero inclu-
so si se le observa desde la distancia, dentro de su
ambito territorial de referencia, su naturaleza rela-
cional es igual de evidente. En términos generales,
cuanto mas un entorno se configure como una enti-
dad unitaria, de destacados valores estético-forma-
les, mas se tendera a percibir un edificio como parte
integrante de éste. ;De qué modo una porcion de
territorio o ciudad puede llegar a configurarse como
una entidad unitaria, de altos valores estético-for-
males? No hay una sola manera. Una plaza o una
calle pueden llegar a alcanzar este tipo de unidad,
por ejemplo, en virtud de sus cualidades formales,
como la precision del perimetro, la uniformidad de
las fachadas, la presencia de una logica clara que
afecta el espacio entero. El Circus de Bath, la Praca
do Comercio en Lisboa, la Place Vendéme en Paris
(figura 1) son ejemplos bien conocidos de ambitos
urbanos cuya unidad estético-formal resulta espe-
cialmente evidente. A veces, en los siglos pasados,
incluso ciudades enteras podian llegar a conseguir
semejante unidad, o por la regularidad geométrica
de su forma, como en el caso de Palmanova, o por
cierta homogeneidad del lenguaje arquitectonico,
como en el caso, entre tantos, de Amsterdam, Oaxa- \F/E':Jgrk:,me
ca, Cusco, San Gimignano (figura 2). oo one

A veces, sin embargo, un ambito espacial llega a
percibirse como unitario no por sus caracteristicas
formales, sino por una mezcla de propiedades vi-
suales, sociales y culturales. Es el caso del paisaje.
Cuando hablamos de «paisaje», no nos referimos a i
cualquier extensioén territorial, sino a una porcion riguraz.san 25

Gimignano, Italia.

de territorio en la medida en que se le percibe como  wikicommons
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una totalidad. Como escribié Georg Simmel, paisaje es cuando,
en lugar de elementos sueltos —«una casa, una pradera, un arro-
yo»’—, percibimos «una nueva totalidad, unitaria, que trasciende
los elementos sin estar vinculada a sus significados particulares
y sin estar mecanicamente compuesta por ellos»®. Mas recien-
temente, el término ha experimentado una notable apertura se-
mantica hasta llegar a indicar «cualquier porcion de territorio tal
como la percibe una comunidad, y cuyo caracter derive de la ac-
cion de factores naturales y/o humanos»®. Para explicar qué es un
paisaje hay que recurrir a conceptos como la percepcion colectiva
de un lugar y las circunstancias culturales que moldean esta per-
cepcion. El paisaje es, con toda probabilidad, una de las entida-
des mas complejas que un edificio pueda encarar. Sin embargo,
los edificios se relacionan de forma analoga con un paisaje, y con
otros tipos de entornos: es decir, desempefiando el papel de pie-
zas de un rompecabezas o de un dispositivo complejo. Y el sentido
de una pieza reside en el todo que contribuye a formar, mas que
en si mismo. Un edificio puede intentar establecer conexiones
con estas unidades de referencia o no, pero en cualquier caso es con
respecto a ellas que sera percibido.

El punto, por lo tanto, es el siguiente. Tanto si se le mira desde
cerca, como desde lejos; tanto si se consideran sus interacciones
con el territorio, como con las inmediatas cercanias, cualquier
edificio parece igualmente atrapado en una densa red de relacio-
nes con el contexto de la cual no se pueden cortar los hilos.

7 Simmel, Georg. Saggi sul paesaggio. Roma: Armando Editore, 2006, p. 58. Traduccién
del autor.

8 Ibidem. Traduccién del autor.

9 Consejo de Europa. Convenio europeo del paisaje. 20 de octubre de 2000. https://
rm.coe.int/16802f3fld
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1.4.
Caracter autonomo y relacional

Aparentemente, la naturaleza a la vez auténoma y relacional de
los edificios plantea un enigma de dificil solucién. La contradic-
ci6n, sin embargo, es mas ilusoria que real. No es nada contra-
dictorio considerar los edificios como sistemas siempre en cierta
medida autébnomos, y aun asi relacionados con un entorno. Au-
tonomia y relacionalidad no son estados que se autoexcluyen,
sino dos aspectos de la misma condicién: la manera propia de
los edificios de estar en el mundo. Un edificio puede enseiar, a
quien lo observe, una u otra de sus caras. El caracter autbnomo
es la predisposicién de un edificio a ser percibido como ente in-
dividual. El caracter relacional, en cambio, es su predisposicion
a ser percibido como parte de un contexto. En cualquier edificio
conviven siempre ambos caracteres.

Sin embargo, es cierto que hay edificios de vocacién mas mar-
cadamente autbnoma, es decir, que es mas facil percibirlas como
entidades individuales que como parte de un contexto; también
hay edificios donde prima el caracter relacional. El equilibrio en-
tre ambos caracteres, y el prevalecer de uno o del otro, depende
de las decisiones de proyecto. Es posible disefar edificios tan en-
simismados y aislados de un contexto que cuesta reconocer su
naturaleza relacional. También es posible disefnar edificios tan
relacionales que parecen no reivindicar ninguna autonomia. De-
cidir si un proyecto debe inclinarse mas hacia uno u otro aspec-
to no es un pequeio detalle: de esta decision, finalmente, van a
depender los valores de la intervencion, su recepcion por parte de
una comunidad y, sobre todo, sus consecuencias en todo un teji-
do social, cultural, econémico.
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1.5,
Despuaisajes de la arquitectura
contempordanea

Es facil, por ejemplo, reconocer en parte de la arquitectura del
siglo xxI la tendencia a exaltar la autonomia de los edificios, a
costa de su caracter relacional. Algunos de los edificios contem-
poraneos mas celebrados se configuran deliberadamente como
objetos aislados; afirman a gran voz su unicidad, singularidad y
diferencia, y estrechan con el entorno relaciones mas bien débi-
lest, Al decir esto, no se estd haciendo referencia a ninguna ten-
dencia estilistica especifica; mas bien a una manera general de
abordar el proyecto, que en la arquitectura de los Gltimos afios
cuenta con una difusidén transversal, sin limites de tipologia,
contexto, funcion. Cierta propensiéon hacia el disefo de edificios
inusualmente auténomos puede reconocerse hoy en proyectos
de todo tipo, publicos o privados, monumentales o domésticos,
grandes o pequenos. Quiza donde mas se aprecia esta actitud es
en la arquitectura publica urbana. En este ambito, algunos de
los edificios mas relevantes del siglo XxI se han realizado como
consecuencia del asi llamado «efecto Bilbao», una expresién
que hace referencia a la construccién del museo Guggenheim de
Frank Gehry y a las repercusiones que tuvo para la disciplina®.
El efecto Bilbao consiste en la idea, que se difundi6 precisamen-
te a raiz del éxito del Guggenheim, de que un edificio llamativo
puede volver una ciudad mas famosa, y, por tanto, mas atractiva
para los flujos econémicos. En casos como éstos, el proposito de
un edificio no es tanto (o no exclusivamente) albergar espacios
que permitan determinadas actividades; tampoco es atender a las
cuestiones que el contexto pueda eventualmente plantear. Su ob-
jetivo, mas bien, es convertirse en un simbolo de la ciudad, o del

10 Biraghi, Marco. Storia dellarchitettura contemporanea Il. Turin: Giulio Einaudi Editore,
2008, p. 512.

1 Rybczynski, Witold. «The Bilbao effect». The Atlantic, 1 de septiembre de 2002. https://
www.theatlantic.com/magazine/archive/2002/09/the-bilbao-effect/302582/
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cliente particular, a partir de una imagen capaz de imprimirse en
la memoria. En este tipo de proyectos, el objeto arquitecténico
debe ser, ante todo, iconico. Asi que, en los Gltimos veinte afios,
en muchas ciudades de todo el mundo se han construido edificios
singulares, disefiados para llamar la atencién sobre si mismos e,
indirectamente, sobre un entorno urbano. A principios de siglo,
esta tendencia era especialmente reconocible en Europa y Esta-
dos Unidos; hoy, lo es mas en los paises asiaticos y de Oriente Me-
dio que mas dinero tienen para invertir en este tipo de proyectos.

Por supuesto, no se esta tratando de decir que un edificio sin-
gular nunca es la solucion correcta. A veces lo es. Lo que se quiere
destacar es que todo edificio singular —es decir, inusual, nunca
visto, original— tiene inevitablemente un caracter autbnomo par-
ticularmente acentuado. Esto, por otra parte, queda bastante cla-
ro desde las palabras que Jean Nouvel dedica precisamente a los
edificios singulares:

Puedes considerar que un objeto es feo, muy feo, incluso
mas feo que lo feo, incluso monstruoso, y que se vuelve en
si una entidad absolutamente ineludible. Por lo mismo, ese
objeto se volvera bello. No es necesario, por fortuna, res-
petar los cédigos estéticos para definir la singularidad. El
juego interesante es desmarcarse y transgredir®2.

La reflexion de Nouvel es interesante, entre otras cosas, por-
que identifica tres aspectos clave en el disefilo contemporaneo de
edificios singulares. Un edificio singular tiene que ser ineludible y
hacer lo posible para atraer hacia si las miradas. Puede ser bello o
feo, lo importante es que no sea estéticamente indiferente (es de-
cir, ordinario). Finalmente, tiene que ser original y proponer algiin
tipo de transgresion formal. Estos tres aspectos no pueden sino
conducir a la acentuacion del caracter autonomo de un edificio.
A veces, pueden también resultar en la realizacion de edificios vi-

12 Baudrillard, Jean y Jean Nouvel. Los objetos singulares. Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econémica, 2001, p.104.
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siblemente descontextualizados. Para designar los edificios con-
temporaneos mas ensimismados y descontextualizados, Hernan-
dez Pezzi ha propuesto la utilizacion del término «despaisaje»s.
Se trata de una palabra tomada en préstamo del mundo del arte:
«despaisajista» era Giorgio de Chirico, segiin Jean Cocteau, por
su manera de disponer las figuras en el espacio del cuadro. En
las pinturas de De Chirico, los objetos se encuentran fuera de su
contexto habitual y ademas estan unidos por una relaciéon de proxi-
midad y poco mas; parecen haberse caido desde el cielo a un entor-
no para ellos totalmente ajeno. El término «despaisaje», por tanto,
describe aquellos edificios contemporaneos que tanto caracterizan
sus propios significados como para resultar finalmente insolidarios
con el contexto y que, por su propia manera de ser, son incapaces
de estrechar relaciones positivas con un entorno®.

Edificios asi, en la arquitectura contemporanea, abundan. Para
nombrar so6lo algunos ejemplos, es despaisaje el Palacio de Congre-
sos de Oviedo (2011), de Santiago Calatrava (figura 3), que no cum-
pli6 con la funcién para la cual se construyd, esta completamente
fuera de escala con respecto a su entorno y ademas sobrepaso su
presupuesto de 260 millones de euros®; la Ciudad de la Cultura de
Galicia (2011), de Peter Eisenman (figura 4), inconclusa dos déca-
das después de empezar su construccion, de usos actualmente in-
ciertos, y que cost6 aproximadamente 200 millones de euros mas
de lo previsto®; la Torre Helea en Puebla (2021), un edificio inaca-
bado para viviendas de lujo que efectivamente parece caido desde
el cielo, y para el cual se perforaron, sin autorizacion, los pozos
de una comunidad local con problemas de desabasto de agua

13 Herndndez Pezzi, Emilia. «Paisaje / Despaisaje», en: Martinez-Medina, Andrés, Martinez Boix,
Tomds, Banyuls i Pérez, Antoni (eds.). Otra arquitectura, otro paisaje. Foro Critica V. Alicante:
Colegiio territorial de arquitectos de Alicante y Universidad de Alicante, 2013, pp. 25-42.

14 Ibidem, pp. 36-37.

15 Alsedo, Quico. «El desastre del Centollo de Calatrava: nadie quiere este edificio, aun-
que sea regalado». El Mundo, 2 septiembre 2021. https://www.elmundo.es/papel/histo-
rias/2021/09/02/612fc95be4d4d8c4088b45d7.html

16 Lombao, David y David Reinero. «La Cidade da cultura, 300 millones despuésn». El Diario,
2 de junio de 2018. https://www.eldiario.es/galicia/cidade-cultura-fraga-tecnologico-fei-
joo_1_2095341.html
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desde hace anos?; o 20 Fenchurch Street, también
conocido como Walkie Talkie, un rascacielos en
Londres diseniado por Rafael Vinoly, cuya fachada
curva acristalada, tal como se descubri6 después de
su construccion, concentraba tanto los rayos sola-
res que la temperatura en la calle podia llegar hasta
los 90 grados centigrados®®. Es muy frecuente, en la
arquitectura del siglo xXx1, que se celebren edificios
hermosos, o simplemente originales, sin preguntar-
se sobre sus posibles consecuencias sobre el entor-
noy la comunidad.

1.6.
La arquitectura depende

En los Gltimos afos, ha ido ganando fuerza un en-
foque opuesto. Este enfoque consiste en dar todo
el protagonismo a la naturaleza relacional de un
edificio, aunque esto implique renunciar, al menos
parcialmente, a su posible valor como objeto aut6-
nomo. En 2009 Jeremy Till ha publicado Architec-
ture Depends®, un libro cuya idea central es clara
ya desde el titulo. La arquitectura depende: tanto
la disciplina, como los objetos que construye, de-
penden de la trama de relaciones que habitan. De
hecho, los edificios parecen adquirir valor precisa-

17 Marcial, Norma. «Frenan perforacién de pozo en zona de Torre He-
lean. El Sol de Puebla, 26 de mayo de 2021. https://www.elsoldepuebla.
com.mx/local/frenan-perforacion-de-pozo-en-zona-de-torre-he-
lea-6765012.html

18 Sherwin, Adam. «Walkie Talkie City skyscraper renamed Walkie
Scorchie after beam of light melts Jaguar car parked beneath it». In-
dependent, 4 de septiembre de 2013. https://www.independent.co.uk/
arts-entertainment/architecture/walkie-talkie- city-skyscraper-re-
named-walkie-scorchie-after-beam-of-light-melts-jaguar-car-
parked-beneath-it-8794970.html

19 Till, Jeremy. Architecture Depends. Cambridge: The mit Press, 2009.
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de Congresos de
Oviedo. Santiago
Calatrava,
Oviedo, 2011
Wikicommons

Figura 4. Ciudad
de la Cultura.
Peter Eisenman,
Santiago de
Compostela, 2011
Wikicommons
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mente a partir de las circunstancias que condicionan el proyecto.
Los arquitectos disefian los edificios en funcién de su talento per-
sonal, pero también de las posibilidades que les brinda todo un
conjunto de circunstancias que ellos no controlan, y que a veces
son imprevisibles.

Durante un proyecto suelen surgir varias situaciones inespe-
radas que, de ser aceptadas, pueden ayudar a afinar objetivos y
estrategias de diseno. El cliente puede cambiar de opinién sobre
un determinado aspecto del proyecto; la comunidad puede mos-
trar rechazo hacia algunas de sus caracteristicas; el presupuesto
puede verse reducido; la mano de obra local puede revelarse es-
pecialmente habil en una técnica constructiva que, en principio,
no se pensaba utilizar, etcétera. Pocas cosas, en arquitectura, son
mas previsibles que lo imprevisto. Esto es incluso mas cierto des-
pués de la construccion de un edificio. Frecuentemente, por ejem-
plo, usos inesperados sustituyen los imaginados por los arquitec-
tos; algunas partes de un edificio no funcionan como deberian o
se ensucian mas de la cuenta o se rompen de manera imprevista.
Ademas, con el tiempo los habitantes cambian y con ello sus ne-
cesidades, lo que puede resultar en modificaciones espontaneas
de sus espacios. La vida de un edificio, desde los primeros bocetos
hasta su pleno funcionamiento, depende en gran medida de va-
riables contingentes.

De acuerdo con Till, a lo largo del altimo siglo el mundo de
la arquitectura ha negado este tipo de dependencia. Las circuns-
tancias, las casualidades, lejos de ser reconocidas como centra-
les en toda produccién arquitectoénica, se han visto relegadas, en
cambio, a un papel muy marginal en el debate disciplinar. Till en-
cuentra pruebas de esta remocion a lo largo de todo el siglo xx.
Desde la biisqueda de pureza formal del Movimiento Moderno,
que se traducia a veces en un distanciamiento l6gico-formal entre
edificio y lugar, a las teorias que, en los afos setenta, defendian
la autonomia disciplinar, la mayoria de la arquitectura del siglo
anterior ha rechazado, tanto en su discurso como en la practica,
toda relacion con lo circunstancial.

Por un lado, a este rechazo se vincula cierto descuido de los
aspectos relacionales de un edificio. Un edificio que, en su dise-
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no, rechaza el papel de lo circunstancial, probablemente no es-
tara abierto al establecimiento de relaciones constructivas con
un entorno y una comunidad: sera rigido en sus intenciones (es
decir, aceptara pocas o ninguna de las posibilidades de cambio
sugeridas por alguna variable no prevista de antemano) asi como
en las formas de vida que propone (estara poco abierto a modifi-
caciones que lo adeciien a las necesidades de sus habitantes). Por
otro lado, a este rechazo se vincula también la sobrevaloracién
de las cualidades estético-formales de un edificio. En un edificio,
las cualidades estético-formales son muy importantes. Sobreva-
lorarlas significa simplemente considerar que basta con que un
edificio esté estética y formalmente bien logrado para que se con-
sidere un buen proyecto. No es asi; es igual de importante la for-
ma en que éste interactia con los humanos y los no humanos que
lo rodean. Por supuesto que hay que disefiar edificios hermosos,
bien elaborados en cada detalle, pero sin confundir el medio con
el fin. Como comenta Till:

la responsabilidad ética principal del arquitecto no reposa
en el perfeccionamiento del objeto en tanto que producto
visual estatico, sino en su contribucidén a la creacidén de
unas empoderadoras relaciones espaciales, y, por lo tanto,
sociales, en beneficio de los otros®.

Una arquitectura atenta a lo contingente se haria desde la con-
ciencia de que la produccion de un edificio es siempre un proceso
colectivo, que depende de muchos mas actores, y factores, que la
sola mano de los arquitectos. A la vez, se haria desde un conoci-
miento cuidadoso del entorno. Conocer un entorno es mas que
dibujarlo o representarlo a través de una maqueta. Significa ob-
servar como es habitado; investigar las circunstancias sociocul-
turales, econ6micas y ambientales que rodean la produccion de
un edificio, y sobre todo preguntarse sobre los posibles efectos
de la intervencion en los humanos y no humanos que ahi viven.

20 Ibidem, p.178. Traduccién del autor.
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Hay que pensar en las consecuencias de la arquitectura, no s6lo
en sus objetos?.

1.7.
Objetos y antiobjetos

Recientemente, estos llamamientos a una arquitectura atenta a
su valor relacional se han vuelto mas comunes. Un ejemplo im-
portante, en este sentido, lo proporciona el ensayo Antiobject: the
dissolution and disintegration of architecture, de Kengo Kuma?. Se
trata de un texto cuyas ideas estan todas relacionadas, de alguna
forma, con una pareja de conceptos antitéticos: objeto, antiobje-
to. Objetos, segiin Kuma, son los edificios «deliberadamente dis-
tintos de sus alrededores»®y de marcado caracter autobnomo. Esta
manera de hacer, Kuma la asocia a la arquitectura occidental, y
especialmente al Movimiento Moderno. Antiobjetos, en cambio,
son aquellos edificios que evitan todo protagonismo y tratan de
plantearse la relaciéon con el lugar en términos de continuidad.
Kuma llama «disolucion» al proceso que lleva a la produccion de
antiobjetos, una metafora que deja claro a qué tipo de relacién
entre edificio y lugar se refiere. Disolucién es aquel proceso por el
cual un cuerpo (en la metafora, el edificio) se sumerge en un liqui-
do solvente (el lugar) y al final resulta imposible distinguir el uno
del otro. Kuma reconoce esta manera de disefiar en la arquitectu-
ra japonesa tradicional, pero también en la obra de Bruno Taut,
que en este aspecto se diferenciaria radicalmente de los demas
maestros del Movimiento Moderno. Segiin Kuma, Taut «detestaba
los objetos, creyendo que la arquitectura era mas una cuestion de
relaciones»?4.

21 Cfr. Awan, Nishat, Tatjana Schneider y Jeremy Till. Spatial agency: other ways of doing
architecture. Milton Park: Routledge, 2011, posicién 46/7. E-book.

22 Kuma, Kengo. Antiobject: the dissolution and disintegration of architecture. Londres:
Architectural Association Publications, 2008.

23 Ibidem, portada. Traduccién del autor.

24 Ibidem, p. 5. Traduccién del autor.
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Por esta razon, el punto de partida de las re-
flexiones del libro es la villa Hyuga (1936), uno de
los dos proyectos construidos por Taut durante su
estancia en Japon. No se trata de una casa disefiada
por Taut desde cero, sino de la ampliaciéon de una
residencia existente. La villa Hyuga se encuentra
en Atami, en un acantilado frente al océano Paci-
fico. Kuma pudo conocer la villa Hyuga durante las
obras de la Water/Glass house (1995), un proyecto
suyo que se encuentra en las cercanias. Lo que mas
le llam6 la atenci6én de la villa fue su discrecién y
modestia, alin mas sorprendentes al proceder de
un arquitecto Moderno de renombre. Esta modes-
tia se manifiesta a un nivel formal, pero también en
la manera en que el edificio se coloca en el lugar.
Apartada y algo escondida, la intervencion de Taut
sblo puede ser vista por quienes se encuentren fren-
te a ella. Es un edificio doblemente ausente, ya que
no se le puede apreciar ni desde arriba, donde esta
el acceso a la villa, ni desde abajo, tan cerca se en-
cuentra al acantilado: se trata de una arquitectura
hecha para desaparecer®. No sélo en la villa Hyuga,
sino en toda la obra de Taut, Kuma reconoce una
analoga predisposicion hacia la discrecion y el di-
sefo de edificios de destacado caracter relacional.
La reconoce, por ejemplo, en la Britz Siedlung en
Berlin (figura 5), colocada en el lugar con toda la
atencion posible: su forma se curva tan dulcemen-
te, que no hay puntos de vista, a nivel de suelo, que
permitan apreciarla en su totalidad. El itnico modo
para percibir la forma global del edificio es desde
arriba, a vista de pajaro.

En algunos proyectos realizados a mitad de los
anos noventa, Kuma trata de poner en practica las

25 Ibidem, p. 34.
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lecciones aprendidas desde la arquitectura de Bruno Taut. Sin
embargo, no hay que buscar una relaciéon demasiado directa entre
la manera de operar de Taut y la suya. Taut procuraba disponer
sus edificios en el lugar desde la mayor discreciéon y sensibili-
dad. En sus proyectos, Kuma se plantea una subordinacién del
edificio mucho mas marcada, que puede incluso llegar a su des-
aparicion. Esto queda mas claro a través de dos de los proyectos
que se ensefian en el libro: la casa Water/Glass y el observato-
rio Kiro-San (1994). La casa Water/Glass se encuentra en Atami,
bastante cerca de la villa Hyuga. Como homenaje a Taut, la casa
esta disenada para que su exterior s6lo pueda apreciarse desde el
jardin de la villa. Ademas, en ella hay una sala de vidrio, abierta
hacia el mar, disefiada de manera tal que se vuelve invisible in-
cluso para quien se encuentra en su interior. El suelo de la sala es
una superficie de agua poco profunda, cruzada por una pasarela;
al darse determinadas condiciones de luz, las paredes de vidrio pa-
recen desaparecer y el suelo fundirse con el mar detras: no queda
claro donde acaba la casa y donde empieza el océano. El proyecto
para el observatorio Kiro-San persigue analogas intenciones, pero
por medio de estrategias distintas (figura 6). Kuma no queria alte-
rar, con su intervencion, el paisaje de la montafia; a la vez, queria
que desde su interior fuera posible tener las mejores vistas. Por
ello, decidi6 ocultar el edificio en el suelo, dejando que el pasto
y las plantas lo cubrieran: desde fuera, por tanto, el observatorio
resulta efectivamente invisible. En otro ensayo mas reciente, Small
architecture natural architecture?®, Kuma ha retomado las reflexio-
nes desarrolladas en Antiobject, pero proponiendo dos estrategias
especificas para destacar el caracter relacional de un edificio. Na-
tural architecture habla de la oportunidad de disefar edificios que
mantengan con la naturaleza relaciones de la mayor sensibilidad.
Small architecture defiende las posibilidades de las intervenciones
minimas o de tamafio muy pequeio. Todas las ideas sugeridas por
los conceptos de antiobjeto, disolucion, o por la defensa de una ar-

26 Kuma, Kengo. Small architecture natural architecture. Londres: Architectural Associ-
ation Publications, 2015.
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quitectura natural y minima, Kuma las ha expresa-
do en mas de una ocasion con una frase muy signi-
ficativa: «borrar la arquitectura». Cito: «mi objetivo
principal es borrar la arquitectura, porque creo que
un edificio tendria que volverse una sola cosa con
sus alrededores»?.

1.8.
Borrar la arquitectura

La expresion «borrar la arquitectura» posee un des-
tacado poder de sintesis. Puede utilizarse para
describir las intenciones detras de algunas inter-
venciones de Kuma, pero también para describir un
enfoque proyectual contemporaneo que es analo-
g0, en objetivos y sensibilidad, a las posturas que €l
defiende. En el siglo xx1, cada vez mas arquitectos
se preocupan por el caracter relacional de sus edi-
ficios mas que por sus valores como objetos auto-
nomos. «Borrar la arquitectura» puede parecer una
frase mas polémica de lo que pretende. No hay que
entenderla como una invitacién a destruir la dis-
ciplina y sus métodos, ni a rechazar frontalmente
el mundo de la arquitectura tal y como es hoy. Mas
bien, es una llamada a considerar los edificios no
como el fin de la arquitectura, sino como un medio.
En este ensayo, la expresion «borrar la arquitectura»
va a usarse de la manera mas constructiva posible,
para indicar caminos alternativos a la practica del
presente y del futuro. Se trata de reivindicar una ar-
quitectura menos preocupada por los objetos que
construye y mas por sus efectos en los equilibrios del

27 Bognar, Botond (ed.). Kengo Kuma: selected works. Nueva York:
Princeton Architectural Press, 2004, p. 14. Traduccién del autor.
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Figura 6.
Observatorio
en el monte
Kiro-San.

Kengo Kuma,
Imabari, 1994.
Wikicommons
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territorio y en las vidas de unos humanos y no humanos. «Borrar la
arquitectura» significa disefiar deliberadamente edificios que pa-
san a un segundo plano (borrarlos), cuando se considera que esto
puede beneficiar un contexto y una comunidad. Puede significar,
por ejemplo, realizar una intervencion invisible para no alterar
los equilibrios de un paisaje hermoso o disefiar un edificio rela-
tivamente an6nimo para facilitar su integracion en el contexto; o
incluso no hacer casi nada, si el lugar de intervenciéon no parece
necesitar de grandes modificaciones.

Por supuesto, no siempre es una buena idea disenar edificios
que, de alguna manera, anulan su presencia. En arquitectura
no existe ninglin patrén operativo que sea bueno para todas las
situaciones vy, en general, la inica manera para realizar una in-
tervencion que tenga cierta posibilidad de éxito es escuchar con
atencion las cuestiones que un lugar plantea. Asi que unas ve-
ces sera oportuno disenar edificios de destacados valores auto-
nomos; otras, en cambio, serd oportuno hacer justo lo contrario.
Es verdad, sin embargo, que en el mundo de la arquitectura con-
temporanea se cree, de forma un tanto ingenua, que para que un
proyecto sea bueno basta que sea bonito —donde «bonito» suele
significar fotogénico y/u original—. Es importante disefiar siem-
pre el edificio mas hermoso posible. Es igual de importante en-
trenar la mirada para responder preguntas sobre un edificio que
trascienden su impacto estético y visual: ;como cambia la vida de
una comunidad, con su construccion? ;Qué efectos sociales, am-
bientales, culturales y econémicos puede tener? ;Puede mejorar,
en algn aspecto, la condicién de algiin grupo desfavorecido? ;Es
sensible hacia la naturaleza, entendida no s6lo como paisaje, sino
como conjunto de seres vivos no humanos que habitan el planeta
igual que nosotros? ;Es intrinsecamente androcéntrica o esta di-
seflada con perspectiva de género? ;Su construcciéon va a aumentar
o disminuir la brecha entre los que mas tienen y los que menos?
El disefio de objetos bonitos y llamativos no siempre es la respues-
ta. Borrar la arquitectura, dejar que desaparezca en una trama de
relaciones, es a veces la mejor manera de construir ciudades y
territorios donde valga la pena habitar.
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1.9,
Tres estrategias

En los préximos capitulos se hablara de tres distintas maneras de
borrar la arquitectura, en el marco de la arquitectura del siglo xxI.
El siguiente capitulo, «Una arquitectura minima», discute sobre
proyectos que consisten en hacer casi nada. Esto puede signifi-
car realizar intervenciones muy pequefias o temporales, o direc-
tamente no intervenir. Tomar en consideracion la posibilidad de
realizar una intervencién minima, en principio, no es nada mas
que una demostracién de sensatez y sentido comiin. Sin embar-
go, en una disciplina como la arquitectura, naturalmente dedi-
cada a la transformacién de las cosas y a la imaginacién de fu-
turos alternativos, hacer poco o nada es la decisiéon mas inusual
y subversiva. En consecuencia, es una decisiéon poco frecuente.
También lo es por las 16gicas econémicas que suele haber detras
de la arquitectura, que no pueden permitir una eleccién tan poco
rentable como la de no construir. A pesar de esto, en la practica
contemporanea hay ejemplos de arquitectos que, en cierta situa-
cion, decidieron no intervenir. Quizas el caso mas famoso sea el
proyecto de Lacaton y Vassal para la plaza Léon Aucoc en Bur-
deos (1996). El ayuntamiento pedia un proyecto para embellecer
la plaza, y Lacaton y Vassal sugirieron que no se le modificara en
absoluto. Su propuesta no pretendia ser polémica; tampoco se de-
bia a cierta falta de ideas. Simplemente, fue la conclusion légica
de su propia lectura de la plaza, de sus cualidades espaciales y de
como la comunidad la vivia. Segiin explicaron Lacaton y Vassal,
la plaza Léon Aucoc estaba bien tal como estaba y cualquier alte-
racion probablemente la habria empeorado. Es cierto que un caso
de renuncia a la intervenciéon como éste es mas Ginico que raro;
sin embargo, en la arquitectura contemporanea no es infrecuen-
te encontrar proyectos que consisten en hacer casi nada, a veces
proponiendo alteraciones minimas, a veces construyendo edifi-
cios muy pequeios o temporales. En la expresién «casi nada», el
«casi» es decisivo, ya que cuando se decide hacer poco esto tiene
que ser todo correcto, y en cualquier caso nada menos de lo indis-
pensable, si no se quiere llevar a cabo un trabajo insignificante.
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En los Giltimos afios, el estudio chino zao Standardarchitecture ha
realizado una serie de microarquitecturas pablicas en los hutong
de Pekin, antiguos barrios a menudo destruidos para hacer espa-
cio ala ciudad nueva. Para oponerse a la tabula rasa, y demostrar
que los hutong podrian tener un papel relevante también en la
metrépoli contemporanea, los proyectos de ZAo plantean la recu-
peracién de sus patios mediante la inserciéon de funciones colec-
tivas, que inviten a entrar a los que viven fuera y a quedarse a los
que todavia viven alli. Hacer casi nada, por ejemplo, a través de
intervenciones temporales, también puede servir para operar en
aquellas situaciones donde no existe la posibilidad o el tiempo de
hacer mas. Es el caso de los campos de refugiados o de los campa-
mentos construidos después de un desastre natural. En 2011, Toyo
Ito ha liderado el programa Home for All, que pretendia asistir ala
poblacion afectada por el terremoto en la region de Tohoku a tra-
vés de la construccidon de pabellones publicos temporales. Tales
pabellones estaban pensados como lugares donde la gente podia
reunirse para charlar, pasar el tiempo, cocinar juntos, entendien-
do que la vida ptblica, sobre todo en ciertas situaciones, no es un
lujo sino una pura necesidad.

El tercer capitulo, «Una arquitectura comtn», habla de pro-
yectos relativamente anoénimos cuyo valor reside sobre todo en su
interaccién con la comunidad local. Normalmente, los proyectos
que atraen la atencién de los arquitectos son los que se propo-
nen destacar, haciendo algo mas, y mejor, que la vasta mayoria
de edificios construidos. La cuestion es donde buscar este «masy
mejor» que caracterizaria la buena arquitectura. Una parte impor-
tante del mundo de la arquitectura contemporanea lo busca en
las cualidades estético-formales: buena arquitectura, en este sen-
tido, es la que destaca por hermosa, o simplemente por diferente.
También hay quienes lo buscan, en cambio, en las relaciones que
un edificio mantiene con un contexto y una comunidad. En este
sentido, un edificio relativamente an6nimo puede perfectamen-
te ser un ejemplo de buena arquitectura. Esta manera de hacer
es bien reconocible en la arquitectura de Lacaton y Vassal, cuya
cualidad principal, o al menos la primera que se nota, es justo la
capacidad de pasar desapercibida. Esto se debe al hecho de que,
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en sus edificios, de rara sobriedad, no hay ninguna caracteristica
o detalle que sobresalga o llame la atencién. Lacaton y Vassal son
de alguna forma autores de edificios de no autor, donde no hay
nada excepcional y todo parece entrar sencillamente dentro de
lo normal. Obras como la rehabilitacién de la torre Bois-le-Prétre
en Paris (2011), las viviendas semicolectivas construidas en Saint
Nazaire (2011) o la escuela de arquitectura en Nantes (2009) des-
tacan por aspectos no directamente visibles, como la inteligencia
a la hora de plantear con precisiéon los problemas del proyecto.
La palabra «comtin», sin embargo, también remite a lo colectivo.
Arquitectura comiin, en este sentido, es la que se elabora a partir
de una colaboracién entre arquitectos y comunidad local, que se
vuelve a todos los efectos coautora de la intervencién finalmente
realizada. La participacion, entendida precisamente como la im-
plicacion de la comunidad en un proyecto que le afecta, es una
practica que se generalizb en los afios sesenta. Recientemente, la
arquitectura participativa ha vuelto al centro del debate gracias a
la fama alcanzada por arquitectos que a menudo trabajan con las
comunidades, como Francis Kéré, Alejandro Aravena o Anna He-
ringer. Detras de la arquitectura participativa esta la idea de que
un edificio que sea producto de un esfuerzo compartido podra
percibirse mas facilmente como un bien comin. Un edificio cons-
truido asi adquiere, por lo tanto, un inequivoco valor piblico, que
puede incluso poner en marcha un proceso de empoderamiento
de la comunidad misma. En la escuela primaria construida por
Francis Kéré en Gando (2001), su pueblo natal, la participaciéon
sirvi6 para darle al edificio este valor ptablico, pero también para
trabajar junto a la comunidad unas técnicas que luego ésta podra
aplicar autbnomamente en la construccion de intervenciones fu-
turas. La escuela se construy6 con materiales y técnicas locales,
que Kéré, sin embargo, perfeccion6 en aras de una mayor durabi-
lidad y estabilidad del edificio. El resultado final de todo el proce-
so, por lo tanto, no fue sélo el edificio, sino el conocimiento que a
través de esto se pudo generar.

El capitulo «Una arquitectura natural» habla de edificios di-
senados a partir de su relaciéon con la naturaleza. La arquitectu-
ra es una disciplina intrinsecamente antropocéntrica, disenada
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por humanos y, casi siempre, para humanos. Sin embargo, tiene
consecuencias directas o indirectas también sobre los no huma-
nos. Animales y plantas se ven afectados por la construccién de
edificios de muchas maneras: directamente en el caso de que lo
habiten e indirectamente por las consecuencias que la arquitec-
tura puede tener en un ecosistema y en el estado general del pla-
neta. Una arquitectura natural se disefia, antes que nada, a partir
de este tipo de sensibilidad. El sector de la construcciéon es uno de
los mayores responsables de la actual crisis ambiental, contribu-
yendo al 35 % del uso global de energia, y al 38 % de la emision de
gases de efecto invernadero, que son los principales responsables
del cambio climatico en curso. Para evitar las peores consecuen-
cias del cambio climatico, la contribucién de la arquitectura po-
dria ser determinante. Una arquitectura natural puede también
proponer el disefio de edificios que parecen elementos natura-
les, para que no alteren un paisaje. En la arquitectura contempo-
ranea, una estrategia como el camuflaje naturalista encuentra su
razén de ser en la evolucién de la sensibilidad colectiva hacia los
paisajes y la naturaleza en general. Como consecuencia de la ac-
tual hipertrofia de los entornos urbanos, y de la omnipresencia de
los espacios construidos, mas a menudo los entornos naturales y
rurales se perciben como bienes escasos, que habria que salvaguar-
dar manteniéndolos, en la medida de lo posible, intactos. Algunos
arquitectos contemporaneos, frente a la posibilidad de construir
en un paisaje hermoso, se sienten incomodos: preferirian no ha-
cerlo. El camuflaje naturalista propone una alternativa para este
tipo de situaciones, al permitir disefar edificios que pueden mi-
metizarse a tal punto con su entorno que se vuelven invisibles.
La bodega Antinori en Bargino (2012), de Archea, es un edificio
que se sumerge literalmente en el lugar, pues fue construido por
debajo del suelo; ademas, su forma imita la topografia y su techo
esta cubierto por pasto y vifiedos. Desde cierta distancia, verla
es practicamente imposible. A veces, el camuflaje naturalista se
emplea no para hacer invisible un edificio, sino para que éste se
integre mejor en un entorno particularmente valioso. La bibliote-
ca Liyuan (2011), de Li Xiaodong, es un pequefio edificio situado
en un bosque en los alrededores de Jiaojiehe, un pueblo cercano
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a Pekin. Disefiada a partir de un dialogo constante con la comuni-
dad, la biblioteca es un edificio pasivo, recubierto en todo su volu-
men por unas ramas secas recolectadas en los alrededores. Estas
ramas sirven para modular el ingreso de luz solar, pero también
para camuflarla con su entorno.

Finalmente, en el Gltimo capitulo del ensayo se analizan nue-
ve casos de estudio. Los primeros tres (Micro-Yuan’er, Catia 1100,
Home for All), quieren profundizar el discurso propuesto en el ca-
pitulo titulado «Una arquitectura minima». Los tres que siguen
(torre Bois-le-Prétre, edificio La Borda y Casa de las Mujeres en
Ouled Merzog) se relacionan con los temas de «Una arquitectura
cominy; los Gltimos tres (Goldsmith Street, Biblioteca Liyuan y El
Humedal), con los temas de «Una arquitectura natural». Tales ca-
sos de estudio se han elegido no tanto debido a su eventual fama,
ni por considerarlos indudablemente mejores que los excluidos,
sino por su capacidad de sugerir, a partir de su caso particular,
reflexiones de caracter general.

Es intencion del autor que los siguientes capitulos puedan
leerse tanto de forma seguida como en el orden que cada lector
prefiera.
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2.1.
éCuanta arquitectura?

En arquitectura, la cantidad es una cuestién de suma importan-
cia. Cualquier proyecto arquitectonico tiene que manejar niiameros
constantemente: ya sea para dimensionar los espacios o para cal-
cular la estructura y el presupuesto. Lo dimensional, lo técnico y
lo econémico son aspectos que, en algiin momento, tienen inevi-
tablemente que traducirse en niimeros. Sin embargo, la cantidad
es importante para la arquitectura también de una manera mas
sutil. En todo proyecto es necesario encontrar la justa medida de
la intervencién: no hacer demasiado, ni demasiado poco. En ar-
quitectura, el discurso sobre la cantidad no remite sélo a valores
numeéricos, sino también a un aspecto mas intangible, que puede
describir tanto la pertinencia de una intervencién como sus cuali-
dades intrinsecas. Esta bien medida una intervencién formalmen-
te lograda, donde todo esta en su sitio y cada decisién de proyec-
to es tan soélida como para parecer inevitable. Pero también esta
bien medida una intervencién que logra operar en un entorno las
modificaciones oportunas: ni mas ni menos de las necesarias. En
este sentido, no hay un Ginico punto de vista sobre cuanto mide
exactamente la justa medida; cada época y lugar tiene su propia
opini6n al respecto!.

1 Wigley, Mark. «Towards a history of quantity». Volume, 2 (2005): 29.
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A lo largo del siglo XX, por ejemplo, varios arquitectos y criti-
cos han considerado que hacer lo justo equivale a hacer menos?.
Lo minimo ha sido un concepto clave para muchos arquitectos
Modernos, que tenian una clara predileccién por el disefio de edi-
ficios radicalmente simples, abstractos y ligeros. Es el caso, entre
muchos, de Mies van der Rohe. Su aforismo mas famoso «menos
es mas» es, desde este punto de vista, toda una declaracién de
intenciones. El mismo Mies, en cierta ocasién, comentd que su
intencién era reducir la arquitectura a su esencia mas pura, a
«casi nada». Se referia, con esto, a la bisqueda de algo asi como
el grado cero de la forma arquitecténica, a través del disefio de
edificios simplificados hasta su limite extremo. Algunos de sus
proyectos mas famosos, como el Crown Hall en Chicago (1956)
o la Neue Nationalgalerie en Berlin (1968), parecen ser efectiva-
mente «casi nada», al menos desde el punto de vista de la com-
plejidad de la forma: son cajas vacias, hechas de pura luz y aires.
Mies, al igual que otros arquitectos modernos, considerd lo mi-
nimo como el camino mas seguro hacia una arquitectura exacta,
elegante y hermosa.

Sin embargo, hay otra manera de entender lo minimo, que tie-
ne poco que ver con las caracteristicas formales de una interven-
ci6n. En un sentido literal, hacer 1o minimo significa intervenir en
un lugar dejandolo casi inalterado, proponiendo modificaciones,
precisamente, minimas. Esta manera de hacer «casi nada» no
s6lo no ha sido practicada con frecuencia por la arquitectura Mo-
derna, sino que ademas va en contra de sus patrones operativos
mas consolidados. Los arquitectos Modernos recurrian a menu-
do a la estrategia de la tabula rasa, que consiste en demoler todo
para levantar algo nuevo en su lugar; el Plan Voisin (1925) de Le
Corbusier para Paris, aunque no realizado, es quizas el testimonio
mas evidente de esta manera de operar en lo urbano. El enfoque
contrario —la regeneracion de lo existente mediante operaciones
puntuales— ha sido mucho menos empleado por la arquitectura

2 Montaner, Josep Maria y Vittorio Savi (eds.). Less is more. Barcelona: Collegi d’Arqui-
tectes de Catalunya y ACTAR, 1996.
3 Mertins, Detlef. Modernity Unbound. Londres: AA Publications, 2011.
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Moderna. En la arquitectura del siglo xX1, en cambio, se puede
identificar toda una serie de proyectos que consisten en hacer
realmente muy poco. En tales proyectos, hacer casi nada se consi-
dera una estrategia que puede servir a veces para respetar un en-
torno y a veces para mejorarlo, activando sus cualidades latentes
por medio de acciones pequenas pero acertadas®.

2.2.
Menos arquitectura

Hay razones historicas y socioeconémicas que explican por qué
hacer poco es hoy una estrategia arquitectébnica mas practicada
que en el siglo anterior. A lo largo del siglo xx, muchas ciudades
en todo el mundo han experimentado un crecimiento muy rapi-
do, siguiendo una tendencia empezada en el siglo anterior>. La
Ciudad de México, por ejemplo, tenia alrededor de medio millén
de habitantes a principios de siglo XX, y mas de ocho millones y
medio al final; Pekin pas6 de tener dos millones y medio, a mas
de trece millones; Nueva York, de tres millones y medio, a mas de
ocho. Asi que las disciplinas del territorio —entre ellas, la arqui-
tectura— se vieron, por un lado, en la necesidad de construir ciu-
dades para las nuevas masas urbanas. Por el otro, tenian en sus
manos sistemas de produccién nuevos, que permitian levantar
edificios e infraestructuras de manera muy rapida. La ciudad del
siglo XX, por tanto, se ha construido por medio de macrointerven-
ciones estructurales, como consecuencia de las urgentes necesi-
dades demograficas y de las nuevas posibilidades técnicas. De
esto queda testimonio en las investigaciones de los arquitectos
mas relevantes del siglo anterior, que con cierta frecuencia se de-
dicaron al disefio de territorios urbanos enteros®. Proyectos como

4 Enia, Marco y Flavio Martella. «Reducing architecture: doing almost nothing as a
city-making strategy». Frontiers of Architectural Research, 8(2), 2019: 154-163.

5 Burdett, Ricky y Dejan Sudijic. The Endless City. Londres: Phaidon Press, 2007.

6 Bergdoll, Barry. «Introduction» en Lepik, Andres (ed.). Small scale big change: new archi-
tectures of social engagement. Nueva York: Museum of Modern Art, 2010, 7.
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el plan para Tokio de Kenzo Tange (1960) o el plan Obus de Le
Corbusier para Argel (1933) son testigos de una época en la que
se entendia que los arquitectos debian saber disefar todo, «de
la cuchara a la ciudad»’. Efectivamente, por aquel entonces no
era inusual que a los arquitectos se les encargaran proyectos de
escala urbana.

Hoy en dia, muchas areas urbanas construidas durante el siglo
anterior han alcanzado ya una configuracion socioformal estable;
se perciben como entornos acabados donde intervenir, cuando es
necesario, a través de la recuperacion de lo existente. Esto impli-
ca, para los arquitectos, la utilizaciéon de un conjunto de estrate-
gias distintas y, de hecho, opuestas a la tabula rasa o al disefio
de macroestructuras; se trata de saber hacer poco y conseguir que
este poco sea suficiente®. No por casualidad, donde actualmente
mas se pide a los arquitectos que disefien intervenciones a escala
urbana es en aquellos paises donde las ciudades crecen a un rit-
mo similar o mas rapido que en el siglo anterior, como en China.

La Gran Recesion de 2008, que ha afectado las economias de
todo el mundo, es otra razén por la cual en los Gltimos afios los
arquitectos han recurrido mas a menudo a intervenciones mini-
mas. En Europa el sector de la construcciéon ha sido de los mas
afectados por la crisis econémica; obras ya empezadas se tuvie-
ron que cerrar y proyectos a punto de construirse se tuvieron que
parar. Ya no habia el mismo dinero que antes para construir edi-
ficios urbanos o de presupuesto elevado. Varios arquitectos, por
tanto, empezaron a practicar una arquitectura minima desde la
necesidad; en muchos casos realmente no habia alternativa. En
parte, como consecuencia de todo esto, en el siglo Xx1 ha cobrado

7 Estafamosa frase, que resume el alcance proyectual exigido a los arquitectos moder-
nos, suele atribuirse a varios autores (quter Gropius, Hermann Muthesius y Max Bill). En
realidad, parece que la paternidad de la expresion pertenece a Ernesto Nathan Rogers
(Cfr. Rogers, Ernesto Nathan. «Ricostruzione dalloggetto d’uso alla citté». Domus, 215,1946:
5). En 1912, sin embargo, Muthesius propuso un lema similar, «de la almohada del sofd a
la planificacién urbana» (Cfr. Guerini, Luca. «Ponti, reti, azioni: la ricerca dottorale da una
prospettiva design-oriented», en Fabian, Lorenzo y Marzo, Mauro [eds.]. La ricerca che
cambia: Atti del secondo convegno nazionale dei dottorati italiani dellarchitettura, della
pianificazione e del design. Siracusa: Lettera Ventidue, 2018: 63).

8 Garcia Germdn, Jacobo. Estrategias operativas en arquitectura. Buenos Aires: Nobuko, 2012.

BORRAR LA ARQUITECTURA

49



50

especial relevancia la figura del arquitecto capaz de hacer mucho
con poco’. Si antes se consideraba, erroneamente, que este talen-
to s6lo podia servir en entornos de bajos recursos, hoy se entiende
que puede ser 1til en cualquier situacion.

2.3.
No hacer, rehacer, hacer mejor

Hoy en dia, muchos autores defienden la oportunidad de repensar
el papel de los arquitectos en funcién de las nuevas necesidades
del presente. Entre ellos se encuentra n’'UNDO, un colectivo dedi-
cado a la investigacion y al disefio de proyectos urbanos. n"UNDO
aboga por una arquitectura hecha quitando mas que anadiendo,
elaborada a partir de cuatro estrategias: no construir, minimizar,
reusar, desmantelar®®. En su vision, no construir es la mejor op-
cion cuando una intervencién no parece necesaria, y mas ain si
podria afectar negativamente un lugar. Minimizar es una estra-
tegia atil frente a entornos que pueden regenerarse a través de
operaciones pequenas. Reusar permite aprovechar sabiamente
los recursos y tiene efectos positivos desde varios puntos de vista:
econdmico, sociourbano y ambiental. Desmantelar es una acciéon
necesaria para eliminar aquellas construcciones que no pueden
recuperarse y cuya presencia es perjudicial para un entorno.
n’'UNDO no sugiere que tales estrategias valgan para todas las
situaciones. Lo que sugiere es que, si se tuvieran en cuenta mas a
menudo, la construccion del territorio se veria beneficiada y con
ella la vida de quienes lo habitan. Ninguna de estas estrategias,
de por si, es nueva. Las ciudades, y el territorio en general, siem-
pre se han construido afiadiendo lo necesario, cuidando lo exis-
tente y eliminando lo superfluo. Es en relacion con la narrativa
dominante de la arquitectura contemporanea que tales estrate-
gias pueden parecer innovadoras. Por lo general, se entiende que

9 Ibidem, pp. 242-243.
10 n'unpo. Desde la resta. Barcelona: DPR-Barcelona, 2017. E-book.
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la tarea de los arquitectos es construir edificios. En esta vision,
no hay mucho espacio para estrategias como las propuestas por
n'UNDO, que sugieren caminos alternativos. Tales estrategias no
implican necesariamente la construcciéon de algo nuevo —mas
bien lo contrario— y, ademas, transmiten claramente la idea de
que el objetivo de la arquitectura trasciende los edificios. Este es
otro motivo por el cual, dentro del contexto contemporaneo, resul-
tan tan novedosas. Si el fin Gltimo de la arquitectura es levantar
edificios de destacados valores autbnomos, entonces estrategias
como la no construccién o la minimizacion carecen de sentido. En
cambio, si su fin es mejorar las relaciones entre un entorno y una
comunidad, entonces incluso tales estrategias, por radicales que
parezcan, pueden ser a veces la mejor opcion.

El territorio se construye en parte edificando y en parte cui-
dando los lugares donde la vida ya fluye tranquila. Esto es espe-
cialmente cierto en el caso de las ciudades, que no son un con-
junto de edificios mas o menos logrados, sino la manifestacién
fisica de una red de interacciones entre humanos, no humanos
y territorio. La idea de que una intervencion, para ser acertada,
deba implicar siempre una alteracion significativa de un entor-
no es un tanto ingenua; si asi fuera, el abanico de herramientas
a disposicion de los arquitectos se reduciria considerablemente.
Igual de ingenua es la idea de que disenar edificios originales o
fotogénicos sea la solucidon a todos los males del territorio con-
temporaneo: no lo es. Hay que observar con atenciéon un entorno,
escuchar las cuestiones que plantea, para saber como intervenir
de la manera mas oportuna. A veces sera oportuno hacer mas, a
veces menos. La inica manera para saberlo es preguntarse sobre
el qué del proyecto —lo que conviene hacer o no— y sélo en un
segundo momento sobre el como —los aspectos formales, mate-
riales y dimensionales de una intervencion—. La pregunta sobre
el como es muy importante, pero puede resultar finalmente inttil,
si no va precedida por un cuestionamiento mas general sobre el
tipo de intervencién a realizar. Una buena respuesta a la pregunta
equivocada es, en si, una respuesta equivocada.
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2 .4.
Maneras de hacer (casi) nada

Maneras de hacer casi nada, en arquitectura, hay varias. Una de
ellas —la mas radical y la menos practicada— consiste en no in-
tervenir, dejando deliberadamente el lugar tal como estaba antes.
Este enfoque es muy poco habitual por varias razones. Normal-
mente, se suele contratar arquitectos para que lleven a cabo una
intervencion, por pequefa que sea: como se comentaba anterior-
mente, de un arquitecto se espera que construya cosas. Ademas,
detras de la mayoria de proyectos suele haber 16gicas econémicas
que no pueden permitirse una opciéon tan poco rentable como la
de no hacer nada.

A pesar de esto, en la practica contemporanea hay ejemplos
de arquitectos que, en cierta situacion, decidieron no intervenir.
Probablemente el caso mas famoso es el proyecto de Lacaton y
Vassal para la plaza Léon Aucoc en Burdeos (1996) (figura 7).
El ayuntamiento pedia un proyecto para embellecer la plaza y
Lacaton y Vassal sugirieron que no se le modificara en absolu-
to. Su propuesta no pretendia ser polémica; tampoco se debia
a cierta falta de ideas. Simplemente, fue la conclusion légica de
su propia lectura de la plaza, de sus cualidades espaciales y
de como la comunidad la vivia. Segtin explicaron Lacaton y Vas-
sal, la plaza Léon Aucoc estaba bien tal como estaba y cualquier
alteracion probablemente la habria empeorado. ;Cémo llegan La-
caton y Vassal a una decisién tan inusual? Primero, a través de
una observacién atenta, curiosa y falta de prejuicios de lo exis-
tente. La plaza, sin ser monumental, tenia la «belleza de lo que es
evidente, necesario»*2. Ademas, los vecinos la apreciaban mucho.
No habia nada, ni en su conformacién ni en su relaciéon con los
habitantes, que pareciera necesitar cambios. Por otra parte, La-
caton y Vassal también quisieron cuestionar, de manera general,
el concepto de embellecimiento. Las intervenciones para embe-

11 Lacaton, Anne y Jean-Philippe Vassal. «Place Léon Aucoc». 2G, 21,2003: 30-31.
12 Ibidem, p. 30.
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llecer un lugar suelen consistir en operaciones mas
0 menos epidérmicas, como el redisefio del suelo o la
sustitucién de unos elementos del mobiliario urba-
no. Tales operaciones tienen la dificil tarea de vol-
ver hermoso un lugar que de partida no lo es. Sin
embargo, nada de esto hubiera tenido sentido en
la plaza Léon Aucoc, cuyas cualidades principales
eran precisamente su autenticidad y falta de sofisti-
cacion. Al no hacer nada, con este proyecto Lacaton
y Vassal realmente hicieron algo. Reivindicaron el
valor de aquellos entornos cotidianos que propor-
cionan las condiciones para una vida social agra-
dable, defendieron las posibilidades de una arqui-
tectura relacional y comprobaron como, en algunos
casos, no hacer nada puede ser una alternativa.
Ejemplos de no intervencién como el de Lacaton
y Vassal son inusuales. En cambio, son mas frecuen-
tes proyectos que consisten en hacer casi nada, mo-
dificando un entorno de manera minima. Es el caso
de un proyecto de Cedric Price para un solar de Nue-
va York, frente al rio Hudson (1999)®. Disefiado para
un concurso internacional de ideas, el proyecto de
Price planeaba dejar el solar practicamente inalte-
rado. A diferencia de los demas concursantes, que
proponian llenar el solar con edificios de gran esca-
la, Price sugiri6 dejarlo vacio, destinandolo a usos
puablicos. En su propuesta, solo se iban a llevar a
cabo cuatro acciones, de alcance reducido: cons-
truir una infraestructura para cruzar y observar el
solar; colocar unas luces para indicar su presencia;
demoler algunas construcciones en su interior para
facilitar la circulacion del aire, y realizar una peque-
fia ampliacion de un centro de congresos presente

13 Hardingam, Samantha. Cedric Price Works 1952-2003. Londres: Bed-
ford Press, 2016.
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en el solar. Como en el caso del proyecto de Lacaton y Vassal, la
propuesta de Price surgié de una atenta observacién de lo exis-
tente. Donde los demas concursantes vieron un solar anénimo
que llenar, Price vio un entorno que, con pocos cambios, podia
desempefiar un papel relevante para la ciudad. Al estar tan cer-
ca del rio Hudson, el solar podria servir de pulmén verde, capaz
de drenar aire fresco hacia Manhattan; para ello, sin embargo,
tendria que permanecer vacio. Aunque s6lo se trataba de un con-
curso de ideas, hay que destacar el caracter atrevido, subversivo y
algo romantico de un proyecto que sugiere dejar sin construir un
solar potencialmente muy rentable.

Otra forma de hacer casi nada es disefiar una intervencion
temporal, que ocupe un solar por un periodo de tiempo limita-
do. El disefio temporal puede considerarse una estrategia de in-
tervencion minima por su reversibilidad: cuando se desmonta un
edificio temporal, independientemente de sus caracteristicas,
un solar vuelve a su configuracion anterior. Para este tipo de in-
tervenciones, el tiempo es un factor central®. Esto, en si, no es
una novedad; a lo largo del siglo XX la arquitectura Moderna ha
trabajado constantemente con el tiempo, que ha sido un aspecto
muy importante en la construcciéon de su lenguaje. Los edificios
Modernos solian disefiarse teniendo en cuenta como se iba a per-
cibir al caminar en su interior o alrededor de ellos: no se privi-
legiaba un solo punto de vista, como en la arquitectura clasica,
sino que se daba la mayor importancia al acto de recorrerlos®.
La inclusién del tiempo servia a la arquitectura Moderna para
construir edificios de formas intrinsecamente dinamicas. Sin em-
bargo, a pesar de que la inclusion del tiempo entre las variables
del proyecto no es una novedad, es cierto que las intervenciones
temporales lo emplean de una manera distinta. El tiempo, en su

14 St Hill, Cate. This is temporary. How transient projects are redefining architecture. Lon-
dres: Riba Publishing, 2016.

15 Tardiveau, Armelle y Daniel Mallo. «Unpacking and challenging habitus: an approach
to temporary urbanism as a socially engaged practice». Journal of Urban Design, 19, 4
(2014): 456-472.

16 Giedion, Sigfried. Espacio, tiempo y arquitectura. (1941). Barcelona: Editorial Reverts,
20009.

2. UNA ARQUITECTURA MINIMA



caso, no tiene que ver con la percepcion de una intervencion, sino
con su durabilidad. Lo efimero, lo no permanente, que en si son
propiedades temporales de la forma, se vuelven instrumentos de
diseno, a la par que sus propiedades fisicas y materiales, ya que
permiten abordar situaciones que no podrian encararse mediante
edificios permanentes.

En las ciudades, ocurre con cierta frecuencia que haya solares
inutilizados que no pueden modificarse de manera permanente
(por ejemplo, por falta de recursos). En estos casos, las interven-
ciones temporales pueden ayudar a regenerar espacios que, de
otra forma, se quedarian abandonados. Entre 1947 y 1975, Aldo
van Eyck realiz6 mas de 700 parques de juego infantiles en
Amsterdam. En su mayoria, se trataba de intervenciones tempo-
rales y minimas®. Algunos de estos parques ocupaban solares sin
usar, con el objetivo de darles una funcién, en espera de que pu-
dieran transformarse de manera permanente. Con ello, van Eyck
pretendia hacer de la ciudad un lugar agradable para nifios y ni-
fas y, al mismo tiempo, conseguir que la mayor cantidad posible
de solares participaran de la vida urbana.

2.5,
Protegery recuperar

Hacer casi nada es una estrategia aparentemente sencilla, pero en
realidad muy versatil. La arquitectura contemporanea la utiliza,
seglin las circunstancias, para enfrentarse a situaciones muy dis-
tintas: a veces para proteger un entorno y a veces para regenerar-
lo. Se puede hacer poco porque un lugar no necesita mucho o por-
que es la Ginica alternativa para tratar de recuperarlo. El trabajo
de Lacaton y Vassal para la plaza Léon Aucoc y el de Cedric Price
para el solar de Manhattan son ejemplos del primer enfoque. En
ambos casos, los arquitectos reconocieron, en el lugar de inter-

17 De Roode, Ingeborg y Liane Lefaivre (eds). Aldo van Eyck. The playgrounds and the city.
Amsterdam: Nai Uitgevers Pub, 2002.
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vencion, un conjunto de cualidades urbanas, efectivas o poten-
ciales, que justificaron su prudencia. La plaza Léon Aucoc poseia
unas importantes cualidades urbanas, siendo un lugar tranquilo
de belleza sobria; el solar propuesto por Price, en cambio, hubie-
ra podido poseer importantes cualidades relacionales, con tal de
abrirlo al pablico tras unas operaciones minimas.

Sin embargo, hacer casi nada también puede servir para inter-
venir en lugares que ya no son, o nunca han sido, ambitos espa-
ciales significativos. De hecho, esta estrategia se utiliza con cierta
frecuencia en los solares urbanos que el tiempo y la falta de uso
han llevado a un estado de abandono. Frente a un solar descuida-
do, lo mas habitual es querer rehacerlo. Efectivamente, éste sigue
siendo, con cierta razoén, el patron operativo mas difundido ac-
tualmente. Pero puede haber varias razones para decidir llevar a
cabo una intervenciéon minima también en lugares que mas bien
parecen necesitar un redisefio completo. En el caso de los parques
infantiles disefiados por Aldo van Eyck, el punto era mantener
vivos un grupo de solares a la espera de que fuera posible redise-
narlos de manera mas duradera. Intervenir en ellos por medio de
proyectos temporales sirvié para darles un valor urbano incluso
durante este tiempo de espera. Esta manera de operar, en el ambi-
to anglosajon, se conoce como meanwhile urbanism («urbanismo
del mientras tanto»)*® y consiste precisamente en intervenir tem-
poralmente en solares donde, de momento, no es posible llevar a
cabo modificaciones permanentes. Detras de este enfoque esta la
idea de que la ciudad funciona como un organismo vivo y que, en
consecuencia, los males de una parte afectan la salud del conjun-
to. Cuidar solares pequenos y aparentemente irrelevantes es cui-
dar la ciudad entera; recuperar, aunque temporalmente, espacios
abandonados es una accién que puede tener un gran alcance, en
términos de salud urbana.

18 Casado, Fernando. «El urbanismo adaptativo: iniciativas temporales para locales
vacios». El Pais, 27 de junio de 2015. https://elpais.com/elpais/2015/06/27/seres_ur-
banos/1435384800_143538.html (consultado el 19 de mayo de 2022).
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Un ejemplo de esta actitud lo proporciona el Cam-
po de la Cebada, en Madrid (figura 8)*. Campo de la
Cebada era el nombre de un solar en el centro de
la ciudad vy, por extension, de toda la experiencia
de urbanismo participativo que estuvo asociada a
él. Su historia dice mucho sobre la imprevisibilidad
de las circunstancias que pueden llevar al aban-
dono de un lugar vivo; pero también sobre como
conseguir que vuelva a ser concurrido y animado.
En 2006 el ayuntamiento decidid sustituir el edi-
ficio que surgia en el solar con un polideportivo.
Tres afios después, a raiz de la crisis econémica, la
construccion del nuevo edificio tuvo que detener-
se cuando el anterior ya habia sido demolido. Asi,
el solar se convirtié en un espacio vacio, inhospi-
to y poco atractivo, en pleno centro, sin que nada
hiciera pensar que el problema se solucionaria en
poco tiempo. A partir de 2010, un grupo de vecinos,
guiados por el colectivo de arquitectos Zuloark, se
encargb de la regeneracion del solar. La experiencia
del Campo de la Cebada fue conscientemente pro-
visional desde el principio: la intencion era trans-
formarlo en una plaza autogestionada, hasta que
empezaran las obras del nuevo polideportivo. Efec-
tivamente, a través de operaciones muy pequenas
y temporales, el solar se convirtié en poco tiempo
en uno de los lugares mas vivos de Madrid. Algunas
de estas operaciones redefinieron el perimetro del
solar: se invito a artistas callejeros para que pin-
taran sus paredes internas; se colore6 el muro de
chapa metalica que lo delimitaba, y en este muro
se abrieron ventanas circulares, que miraban hacia
el interior del solar. Otra operacién consisti6 en el
disefio del mobiliario urbano. El Campo siempre

19 ElCampo de la Cebada. «El Campo de la Cebadan», A+T, 38:162-167.
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estaba lleno de objetos temporales, de distinto tamafio y comple-
jidad: desde macetas y sillas, hasta pabellones cubiertos o ele-
mentos moviles. A través de la disposicion de los objetos, el solar
podia transformarse, segiin la necesidad, en escenario para las
actividades urbanas mas distintas. Podia albergar espectaculos
y conciertos, servir de cancha de futbol y baloncesto, o de pura
plaza, abierta a la gente que se quisiera reunir para pasar el rato.
En 2017, el Campo de la Cebada fue finalmente cerrado para dar
lugar a las obras del nuevo polideportivo? que, después de varios
retrasos, empezaron a finales de 2021.

Las intervenciones temporales permiten también operar en
campos de refugiados o espacios destinados a personas afectadas
por catastrofes naturales, con una rapidez y eficacia que no seria
posible para disefiar algo permanente?. Los arquitectos, culpa-
blemente, han ignorado la situaciéon de estos campos a lo largo
de todo el siglo XX, por la misma razéon por la cual no les han
otorgado la debida relevancia a las intervenciones temporales:
la idea de que sélo a través de transformaciones permanentes la
arquitectura puede contribuir positivamente al paisaje habitado.
Es por esa razéon que, durante mucho tiempo, los asentamientos
temporales no han interesado especialmente a los arquitectos:
porque en ellos todo es efimero. Son ciudades hechas para desa-
parecer, en las intenciones de quienes las construyen, pero tam-
bién de quienes las habitan, que suelen esperar el momento en
que puedan irse a vivir a lugares mas estables. La contribuciéon de
los arquitectos a la recuperacion de territorios afectados por una
catastrofe ha sido, tradicionalmente, la reconstruccién de los en-
tornos dafiados. Se trata, por supuesto, de un enfoque necesario
y oportuno, que la arquitectura deberia seguir implementando. A
esto podria sumarse una mayor presencia en los asentamientos
temporales; las comunidades pueden acabar viviendo meses o
anos en ellos. Es demasiado tiempo para pensar que a la arquitec-
tura pueda no importarle.

20 Moraleda, Alba. «La Cosecha de una plazan. El Pais, 23 de noviembre de 2017. https://
elpais.com/ccaa/2017/11/23/madrid /1511462363 _893404.html
21 Ver también el capitulo 5.3 Home for alll.
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CatalyticAction es una organizacién de arquitectos que realiza
intervenciones piblicas dirigidas a nifios y nifias que viven en zo-
nas de guerra. Las intervenciones de CatalyticAction son sobrias y
construidas con recursos limitados; a menudo, son también tem-
porales. Sin embargo, consiguen mucho. Una intervencién arqui-
tectonica, por muy buena que sea, no puede transformar la vida
en la guerra en algo habitable. Pero si puede proporcionar entor-
nos espaciales donde la vida pueda fluir con relativa normalidad
y quizas, aunque sea por poco tiempo, volver a ser agradable. En
2015, CatalyticAction construyd un pabelldn de juegos para 400
nifnos refugiados de la Guerra Siria, en el campo de Bar Elias en el
Libano®. El pabellén es un objeto de madera con el cual se puede
interactuar de maneras muy distintas: puede servir de cancha de
baloncesto, lugar para trepar o catalizador de actividades colecti-
vas. El pabelldn esta muy bien disefiado y desprende una belleza
tranquila. Sin embargo, sus mayores méritos son relacionales, es
decir, tienen que ver con como transforma las dinamicas socioa-
fectivas de su entorno. Esta intervencion, por si sola, no convierte
el campo de Bar Elias en un lugar acogedor, pero si cambia signi-
ficativamente, de forma positiva, el dia a dia de sus habitantes.
El pabellon destila un optimismo, hacia las posibilidades de la
arquitectura, poco habitual hoy en dia. Es pequefio y temporal,
pero se construyo desde la conviccion de que la arquitectura si
importa, y que las modificaciones que ésta puede aportar al te-
rritorio, por insignificantes que parezcan, tienen un impacto im-
portante en la vida de muchos. Incluso un campo de refugiados
—probablemente el lugar mas triste que haya inventado nuestra
época— puede ofrecer momentos de descanso, si el disefio de los
espacios contribuye a ello. En la arquitectura contemporanea,
los proyectos mas optimistas suelen ser los mas pequefios y apa-
rentemente ordinarios.

22 Catalytic Action.lbtasem playground. https://www.catalyticaction.org/ibtasem-play-
ground/ (consultado el 23 de febrero de 2022).
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2.6.
Acupuntura urbana

En algunos proyectos contemporaneos, hacer poco sirve a la vez
para proteger y recuperar, es decir, para buscar un equilibrio en-
tre la intencion de no alterar un entorno valioso y la necesidad de
modificarlo lo suficiente para regenerarlo.

Un ejemplo, en este sentido, lo proporciona una intervencion
de Un Parell d’Arquitectes en Olot, Espafia. En el centro historico,
un solar habia perdido sus cualidades urbanas a raiz de un traba-
jo de ampliacién vial. Para alinear una calle, tuvo que demoler-
se parte de una casa antigua, llamada Can Sau. Como resultado,
hubo problemas de tipo estructural, ya que los restos de la casa
eran inestables y necesitaban refuerzos, y también de tipo urba-
no, ya que se genero un paisaje en ruinas en un entorno poten-
cialmente valioso. Para solucionar el problema, Un Parell d’Arqui-
tectes construyd una estructura de ladrillo que sigue y completa
los restos de la casa (2019) (figura 9). Los arquitectos se refieren
a su intervencion como «escenografia de urgencia». En términos
funcionales?, la intervencion sirve de refuerzo estructural; en tér-
minos urbanos, sirve de escenario capaz de completar la plaza,
dandole limite y forma.

Otro tipo de contexto urbano enfrenta la Potocine, una sala
de proyeccién comunitaria en Ciudad Bolivar, Bogota (2017)%*. Im-
pulsada por el colectivo audiovisual Ojo al Sancocho y disefiada a
través de un proceso participativo por Arquitectura Expandida, la
Potocine es una sala autogestionada de uso no comercial. Ciudad
Bolivar es un barrio de alrededor de un millon de habitantes; la
Potocine se ubica en Potosi, un barrio dentro del barrio, fundado
en los anos ochenta a través de procesos de urbanizacion pirata.
Por la misma naturaleza de su desarrollo, Potosi es un entorno
carente de infraestructuras piblicas. El barrio, que en su momen-

23 Un Parell d’Arquitectes. Can Sau, Olot. https://arquitecturaviva.com/obras/unparell-
darquitectes-can-sau-en-olot-gerona-973p9 (consultado el 23 de febrero de 2022).

24 Arquitectura expandida. Potocine-sala de cine autogestionada. https://arquitectura-
expandida.org/potocine/ (consultado el 23 de febrero de 2022)
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to se fue poblando por victimas de desplazamiento, se enfrenta
actualmente a distintas problematicas de tipo socioeconémico.
La Potocine pretende responder, en primer lugar, a un problema
estrictamente funcional: el colectivo Ojo al Sancocho necesita-
ba de una sala proyeccidn para sus actividades comunitarias y
el emplazamiento resultaba desde este punto de vista particular-
mente adecuado. Antes de la construcciéon de la Potocine, en el
solar habia dos casetas asentadas en bases de hormigén; una de
las dos se mantuvo, para que sirviera de acceso, sala de talleres,
sala de produccion audiovisual y sala de sonido. En el lugar de
la otra caseta se construyo la sala de proyeccién, una estructura
de guadua —bamb1 colombiano— revestida en el interior por teja
termoaciistica y en el exterior por policarbonato alveolar. Ademas
de cumplir con ciertos requerimientos funcionales, el proyecto
procura fortalecer los lazos entre la comunidad y su barrio. En su
condicion de edificio construido y gestionado por la comunidad,
la Potocine aspira a ser un referente simbolico del territorio; quie-
re ser una reflexion, en palabras de los arquitectos, «en torno a
como el derecho a ser visto y reconocido también es condicion de
ciudadania»®.

Intervenir en la ciudad por medio de operaciones minimas,
sean éstas efimeras o permanentes, impulsadas por la falta de re-
cursos o por la interpretaciéon del entorno, responde en todo caso
al paradigma de la acupuntura urbana, que consiste en realizar
intervenciones puntuales en lugares urbanos estratégicos®*. Una
intervencion en un sitio determinado puede servir para recuperar
un especifico entorno urbano; varias pequefas intervenciones,
oportunamente coordinadas, pueden servir para regenerar un
barrio o para afrontar con los mismos instrumentos un problema

25 Ibidem.

26 Sold Morales, Manuel. De cosas urbanas. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 2008, pp.
24-26. Ve también: Lerner, Jaime. Acupuntura urbana. Barcelona: IAAC, 2005 . La acupun-
tura urbana es una manera de actuar en la ciudad muy difundida en la actualidad; en
los afos, ha dado incluso lugar a algunas variantes, como el urbanismo téctico, que se
centra en intervenciones participativas y de bajos recursos. Ve: Lydon, Mike y Anthony
Garcia. Tactical Urbanism: Short-term Action for Long-term change. Washington, Island
Press, 2015.
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comun a distintas partes de la ciudad®. Un mismo programa de
acupuntura urbana, sin embargo, también puede operar en dis-
tintas ciudades a la vez. Coordinar las intervenciones, en estos
casos, sirve para implementar un conjunto de métodos, técnicas
y respuestas que permitan trabajar en entornos que plantean pro-
blemas similares.

Es un buen ejemplo, en este sentido, Espacios de Paz, un pro-
grama de regeneracion de espacios urbanos de Venezuela®. El
programa se ha celebrado en dos ediciones, en 2014 y 2015; en am-
bas, consisti6 en la regeneracion de cinco entornos, distribuidos a
lo largo del pais y afectados de diversas maneras por las tasas de
criminalidad urbana. Aunque la coordinacién del programa fue
gestionada por una sola oficina, Pico Estudio, los proyectos fue-
ron realizados por distintos grupos de arquitectos. Detras de los
proyectos habia una légica comtn, que se podia apreciar tanto
en la seleccion de los solares, ubicados en entornos carentes de
espacios publicos, como en la naturaleza de las intervenciones,
todas pequenas y simples. Sin embargo, donde mas podia recono-
cerse una misma légica era en el método: todas las intervenciones
resultaron de talleres de seis semanas con las comunidades loca-
les. Un ejemplo, realizado en Caracas durante la primera edicion
de Espacios de Paz, puede ayudar a ilustrar el tono general del
programa. En el barrio de Petare, Todo por la Praxis y Pico Estu-
dio coordinaron la transformacién de una vivienda abandonada
en un centro social (2014) (figura 10). La modificacion se 1llevo a
cabo principalmente a través de operaciones en la cubierta y en
el perimetro del edificio. La cubierta se convirti6 en una cancha
de baloncesto al aire libre, a la que se podia acceder desde una
escalera exterior. En los muros perimetrales se realizaron varios
cambios: el zécalo se pintd de colores vivos; en la planta interme-
dia, el muro de ladrillo se sustituyé por paneles de vidrio, para
iluminar los interiores del centro; alrededor del muro y de la can-

27 Ver también el capitulo 5.2 Catia 1100.
28 Griborio, Andrea. Espacios de paz. https://www.arquine.com/espacios-de-paz/ (con-
sultado el 23 de febrero de 2022).
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cha, finalmente, se coloc6 una malla metalica, con
la funcién de cerramiento y de elemento de defini-
cion del volumen.

2.7.
Cartografias del
espacio-tiempo

A excepcidn de la no intervencioén en la plaza Léon
Aucoc, todos los ejemplos presentados hasta aho-
ra han supuesto la modificacién de un entorno,
aunque fuera pequefia o temporal. Es 1o mas co-
mun: se entiende que los arquitectos transforman
el territorio alterando sus caracteristicas fisicas.
Sin embargo, hay alternativas. Algunos estudios
contemporaneos utilizan conocimientos e instru-
mentos arquitectéonicos no para construir, sino
para colaborar en procesos legales y politicos. Es el
caso de la arquitectura forense. Estos estudios ha-
cen mucho y tienen un impacto considerable en el
territorio. Pero lo hacen sin construir y rechazando
en general la idea de que los arquitectos pueden
modificar la sociedad s6lo produciendo objetos
para construir.

Uno de los conocimientos arquitectonicos que
estos estudios mas aplican es la capacidad de re-
producir, a cierta escala, un edificio o un entorno.
Los arquitectos suelen utilizar este talento durante
el disefo de una intervencién. La arquitectura fo-
rense, en cambio, lo utiliza para reconstruir la dina-
mica de un acontecimiento®. Mediante el analisis
atento de un entorno espacial y de los documentos

29 Weizman, Eyal. Forensic architecture. Violence at the threshold of
detectability. Nueva York: Zone Books, 2017.
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que eventualmente lo describen, la arquitectura forense ayuda
a establecer lo que ocurri6 en una determinada situacion. Estos
documentos pueden ser planos, fotografias, videos, audios, en-
trevistas o testimonios de testigos, o también la informacion que
un edificio puede proporcionar directamente. Al hacer esto, los
arquitectos forenses contribuyen directamente al paisaje habita-
do, aunque de una manera poco usual para la disciplina: no lo
hacen modificando sus cualidades fisico-espaciales, sino nego-
ciando sus supuestos socioculturales. Este enfoque entiende que
aportar pruebas de violaciones de derechos humanos, de la des-
truccion del medioambiente o de actos de violencia ejercidos por
agentes publicos o privados es, a todos los efectos, una manera
de intervenir en el espacio social: de hecho, una manera muy
potente. Lo ocurrido durante el proceso «Irving contra Penguin
Books y Deborah Lipstadt» puede ayudar a entender métodos e
intenciones de este enfoque. David Irving es un historiador que,
en varias ocasiones, puso en duda el Holocausto. En 1996, Irving
demand6 a Deborah Lipstadt y a su editor, Penguin Books, por
el libro La negacion del Holocausto. En este libro, Lipstadt acusa
a Irving de falsificar deliberadamente las evidencias histéricas
para respaldar sus argumentos. El juicio se centrd, por tanto, en
la posibilidad de aportar pruebas, legalmente validas, de que el
Holocausto efectivamente ocurri6. El historiador de la arquitec-
tura Robert van Pelt desempefié un papel importante en el pro-
ceso*®. En su testimonio, van Pelt recurrié a un conjunto hetero-
géneo de pruebas, que incluian planos, diarios, declaraciones y
fotografias. Pero sobre todo recurri6é a un analisis meticuloso de
las técnicas de construccion de una estructura que fue parte de
Auschwitz-Birkenau. Mediante este analisis, van Pelt pudo de-
mostrar que la estructura era efectivamente una camara de gas,
es decir, una sala disenada deliberadamente para encerrar a las
personas en su interior y matarlas con el gas venenoso Zyklon B.

30 Van Pelt, Robert. The case for Auschwitz. Evidence from the Irving trial. Bloomington:
Indiana University Press, 2002.
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En la misma linea se mueve el trabajo de Fo-
rensic Architecture, una practica multidisciplinar
creada en 2010 por Eyal Weizmann con el objetivo
de investigar, desde lo espacial, casos de viola-
ciones de derechos humanos. Mediante el estudio
de la documentacién existente sobre un aconteci-
miento, Forensic Architecture trata de reconstruir
detalladamente el espacio donde cierto evento tuvo
lugar, en el momento exacto en que se produjo. Por
ejemplo, en 2012, el estudio colabor6 en la inves-
tigacién de un ataque estadounidense con drones
que mato a cuatro personas en una casa de Mirans-
hah, en Pakistan3'. El ataque se dirigi6 a un edificio
domeéstico dentro de un entorno urbano, por lo que
las pruebas tenian un fuerte componente arquitec-
tonico. De manera inusual, una grabacion del inte-
rior del edificio destruido sali6 a la luz y se volvio
pablica. Forensic Architecture tuvo la posibilidad
de analizar el video, con el fin de reconstruir la es-
pacialidad del ataque. Estudiando los fotogramas
del video, el estudio pudo elaborar una maqueta en
escala 1:1 de la habitacién afectada por el ataque,
reconstruir el tipo de misil utilizado, identificar por
donde entr6 y su posicion exacta en el momento de
la detonacion. Analizando las marcas de la explo-
sién en las paredes, Forensic Architecture también
pudo estimar la posicion de las victimas al momen-
to del impacto.

Con su trabajo, Forensic Architecture ayuda a
hacer visibles situaciones de guerra o violaciones
de derechos humanos que de otra forma pasarian
desapercibidas. Su ambito de investigacion es
muy amplio; no abarca s6lo los ataques estadou-

31 Forensic architecture. Drone strike in Miranshah. https://foren—
sic-architecture.org/investigation/drone-strike-in-miranshah (con-
sultado el 23 de febrero de 2022).
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nidenses en Oriente Medio, sino también la crisis migratoria en
el Mediterraneo o el conflicto israeli-palestino. En general, el
estudio ayuda a investigar cualquier circunstancia que pueda
plantear una situacién de violaciéon de derechos. En 2021, por
ejemplo, el Miami’s Museum of Art and Design censur6 una ex-
posicion de Forensic Architecture porque, entre otras cosas, do-
cumentaba las practicas violentas e inhumanas llevadas a cabo
en el MOAD, un centro de detencién de nifias y nifios migrantes,
ubicado a 4o kildbmetros del museo?®. El impacto del trabajo del
estudio puede apreciarse desde algunos detalles. Cuando Fo-
rensic Architecture empez6 sus primeras investigaciones sobre
los ataques estadounidenses en Oriente Medio, el tema no era
particularmente popular. En mayo de 2022, en cambio, el New
York Times —que conoce muy bien el trabajo del estudio—3:
gano el premio Pulitzer en la categoria de reportaje internacio-
nal por una serie de investigaciones, iniciadas en 2014, precisa-
mente sobre las disfunciones y los fracasos de la guerra aérea
de Estados Unidos en Oriente Medio.

32 Moynihan, Colin. «What did museum sign up for: exhibition or investigation?». The New
York Times, 1l de enero de 202l. https://www.nytimes.com/2021/01/1/arts/design/foren-
sic-architecture-miami-dade-college.html (consultado el 17 de mayo de 2022).

33 Kimmelmann, Michael. «Forensic Architecture helps widen architecture’s mission».
The New York Times, 6 de abril de 2018. https://www.nytimes.com/2018/04/06/arts/design/
forensic-architecture-human-rights.html (consultado el 17 de mayo de 2022).
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3.1.
Arquitecturayno

Todos tenemos una relacion diaria, constante, con los edificios
porque en ellos vivimos o trabajamos o hacemos la compra o sim-
plemente porque son el escenario de nuestros paseos. Mas dificil
es decir si tenemos una relacién igual de continua con la arqui-
tectura. ;Qué es la arquitectura, exactamente? ;Todos los edifi-
cios son piezas de arquitectura? De no ser asi, ;qué diferencia hay
entre los edificios que si lo son y los que no? Estas preguntas, que
pueden parecer inocuas y hasta irrelevantes, ocupan las reflexio-
nes de criticos y arquitectos desde hace mucho tiempo. Y lo hacen
con razon: dibujar unos limites entre la arquitectura y lo otro, v,
sobre todo, decidir si tales limites realmente existen, significa tam-
bién definir objetivos y métodos de la disciplina. Hay varias res-
puestas faciles a estas preguntas. Por ejemplo, podria contestarse
que es arquitectura cualquier edificio disefiado por arquitectos
o que lo es cualquier edificio que se pueda habitar. Serian res-
puestas claras, logicas, dificiles de cuestionar. Sin embargo, no
son éstas las respuestas que los criticos proponen mas frecuen-
temente. Sus respuestas, de hecho, son complejas y establecen
unos confines algo borrosos entre 1o que es y no es arquitectura.
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Es el caso, por ejemplo, de la célebre definicién de arquitectura
de Nikolaus Pevsner:

Un cobertizo para bicicletas es un edificio, la Catedral de Lin-
coln es una pieza de arquitectura. Casi todo lo que encierra
el espacio en una escala suficiente para que un humano se
mueva es un edificio; el término arquitectura sélo se aplica
a los edificios disefiados con un fin estético®.

Segtn Pevnser, no todos los edificios son piezas de arquitec-
tura, sélo aquellos que tienen destacadas cualidades estéticas. La
diferencia entre arquitectura y edificios comunes, de acuerdo con
esta definicién, es muy clara: por un lado, estan los edificios de
reconocibles valores estético-formales, que si son arquitectura;
por el otro, todos los demas, los que constituyen el dia a dia del
territorio, que no lo son. La palabra «arquitectura» se convierte
asi en un juicio de valor: considerar que un edificio es una pieza
de arquitectura significa reconocerle intenciones y méritos distin-
tos de la mayoria de lo construido. Estos méritos serian, principal-
mente, de tipo estético. Lo arquitecténico, segin esta manera de
entender, se define por contraste: es aquello que se distingue de lo
ordinario (que Enrique Walker, de manera muy acertada, ha defi-
nido como «la arquitectura que la propia arquitectura excluye»?).

Pevsner no es el Gnico que opina de esta manera; muchos
autores, a lo largo de la historia, han considerado lo mismo3. De

1 Pevsner, Nikolaus, citado en Ots, Enn. Decoding theory speak. Nueva York: Routledge,
201. Traduccién del autor.

2 Walker, Enrique (ed.). Lo ordinario. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 2010, p. 7.

3 De manera andloga, en el Diccionario de arquitectura y urbanismo editado por Paolo
Portoghesi (1968) se distingue entre arquitectura y edilicia: la primera se caracterizaria
por la capacidad de «expresar ideas y valores», la segunda, por derivar desde un «pen-
samiento no artistico». Sin embargo, los ejemplos que podrian proponerse son muchos:
varias décadas antes de Pevsner, Claude Ledoux comenté que la arquitectura es a los
edificios como la poesia a la escritura: la arquitectura es «el entusiasmo dramdtico del
oficio» (ver: Mallgrave, Harry Francis. Modern Architectural Theory: A Historical Survey, 1673-
1968. Cambridge: Cambridge University Press, 2009, p. 43. Traduccién del autor). Le Cor-
busier (1957), por su parte, declaré que la arquitectura «es cosa de arte, un fenémeno de
emociones», a diferencia de las construcciones ordinarias.
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hecho, la definicién de Pevsner ha sido probablemente una de
las mas famosas e influyentes del altimo siglo. Esto se debe, en
parte, a su caracter de autoevidencia: la diferencia entre un co-
bertizo para bicicletas y una catedral, en términos de cualidades
arquitectonicas, no necesita mucha explicacion. Sin embargo, la
definicién funciona precisamente porque propone ejemplos que
se sitlian en los extremos de una hipotética escala de valores de
lo construido. La cuestion se vuelve mas complicada si se consi-
deran casos ni marcadamente monumentales ni exclusivamente
funcionales. Las casas, por ejemplo, ;son piezas de arquitectura?
Pevsner, posiblemente, diria que s6lo algunas: las que estén dise-
fladas seglin una intencién estética. ;Y sila casa, como a menudo
ocurre, esta disefiada con una intencion estética que es clarisima
para los habitantes, pero no lo es para la critica de arquitectura?
En el caso de que sea tarea de los criticos decidir si una casa —o
un edificio cualquiera— puede considerarse arquitectura, ;qué
ocurre cuando no hay acuerdo entre ellos?

El asunto, como puede verse, es mas complejo de lo que pare-
ce. Si se quiere distinguir entre piezas de arquitectura y edificios
comunes, es necesario establecer un criterio a partir del cual ha-
cer esta distincion; en el caso de que el criterio sea principalmen-
te estético, la cuestion se traslada a un terreno subjetivo, que en
definitiva no ayuda a resolverla.

3.2.
Lo ordinario

Separar de manera tajante lo arquitecténico de lo ordinario no
es tarea facil. Probablemente, tampoco es una tarea necesaria, ni
oportuna, por varias razones. Una razbén es que, en el mundo de
la arquitectura, a menudo se adoptan ideas (espaciales, técnicas,
formales) procedentes de edificios comunes. A lo largo del dltimo
siglo, los arquitectos han investigado con frecuencia los edificios
mas humildes, aprendiendo de ellos importantes lecciones arqui-
tectonicas, urbanas y relacionales. Si la distincion entre lo arquitec-
ténico y lo ordinario no siempre es clara, es sobre todo porque
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los propios arquitectos se han encargado de difuminar los limites,
una y otra vez. Todo esto da lugar a una interesante ambigiiedad
conceptual: por un lado, la arquitectura se autoidentifica con
aquella parte de lo construido que tiene cualidades diferentes a
las de los edificios ordinarios; por otro lado, algunas de estas cua-
lidades las descubre y aprende precisamente de dichos edificios.

Le Corbusier, por ejemplo, escribi6 que la arquitectura es
«cosa de arte, un fenomeno de emociones»*, a diferencia de las
construcciones ordinarias, y, sin embargo, en su libro mas famo-
so, exhortaba a los arquitectos a observar silos y fabricas con la
misma atenciéon dedicada habitualmente a los grandes monu-
mentos®. De tales edificios €l mismo aprendid lecciones sobre la
abstraccién y la pureza de los volimenes, y mas en general sobre
lo que podia obtenerse renunciando a los estilos y construyendo
racionalmente. Es en silos y fabricas donde Le Corbusier empie-
za a vislumbrar los rasgos de una arquitectura moderna liberada,
por fin, de las academias y el eclecticismo. Denise Scott-Brown y
Robert Venturi, como es sabido, dedicaron un ensayo a los edi-
ficios de Las Vegas, que en su momento eran lo mas alejado de
los ideales estéticos del mundo de la arquitectura®. En estos edifi-
cios, Scott-Brown y Venturi redescubrieron las posibilidades sim-
boélicas de la forma arquitecténica y el poder comunicativo de lo
figurativo. Por su parte, los edificios rurales se han propuesto a
menudo como ejemplos de buena arquitectura, a pesar de que no
suelen ser disefiados por arquitectos. Arquitectura sin arquitectos
es el titulo de un famoso ensayo de Rudofsky, que defiende los
méritos de los edificios vernaculos’; pero ya en 1910, mas de me-
dio siglo antes, Adolf Loos destacaba la capacidad de las cons-

4 Le Corbusier. Mensaje a los estudiantes de Arquitectura (1957). Buenos Aires: Ediciones
Infinito, 1961.

5 Le Corbusier. Hacia una arquitectura (1923). Barcelona: Ediciones Apéstrofe, 1998.

6 Izenour, Steven, Denise Scott-Brown y Robert Venturi. Aprendiendo de Las Vegas (1972).
Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 2016.

7 Rudofsky, Bernard. Architecture without architects. Nueva York: Doubleday and Com-
pany, 1964.
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trucciones rurales de integrarse discretamente en los paisajes
mas delicados®.

Distinguir de manera demasiado rigida entre lo arquitectonico
y lo ordinario es problematico, en primer lugar, porque se trata de
campos que se hibridan e influencian constantemente. Sin em-
bargo, también lo es por otra razon. Los objetivos y propositos de
la arquitectura siempre dependen, en cierta medida, de la visién
que los arquitectos tienen de su oficio. Asumir que s6lo los edi-
ficios no ordinarios pueden considerarse piezas de arquitectura
tendria consecuencias practicas, no sélo tedricas, para la disci-
plina. De ser asi, los arquitectos no deberian estar especialmente
interesados en el disefio de las tipologias mas ordinarias: vivien-
das, edificios humildes y, en general, todas las intervenciones
que construyen el dia a dia de las ciudades y del territorio®. Este
es quizas el aspecto mas problematico planteado por una distin-
cion tajante entre lo arquitecténico y lo ordinario. Seria grave que
el mundo de la arquitectura se desinteresara de los temas mas
ordinarios, ya que estos temas, precisamente por ser comunes,
repercuten en la vida de un gran ntimero de personas®. Una ar-
quitectura capaz de disenar viviendas dignas y baratas; barrios a
medida de nifias y nifios, mujeres y hombres, animales y plantas;
espacios en los que se pueda vivir comodamente independiente-
mente de condicidn fisica, edad y género: esta arquitectura si que
cambia el mundo, porque modifica la forma en que lo vivimos en
el dia a dia.

Hay otra consecuencia de considerar que una pieza de arqui-
tectura es, por definicion, un edificio que se diferencia de los mas
comunes. Si lo arquitectonico es lo fuera de lo comin, entonces
los arquitectos deberian siempre disefiar edificios que se distin-
guen, que dejan claro a primera vista que son obra de arquitectos.

8 Loos, Adolf. «Arquitectura (1910)», en Loos, Adolf. Escritos Il 1910-1932. Madrid: El Croquis
Editorial, 1993: 23-24.

9 Efectivamente, a lo largo de la historia se ha considerado que el trabajo de los arqui-
tectos consiste en disefiar monumentos y edificios de altas intenciones simbdlicas. Sélo
a partir del siglo pasado los edificios humildes han cobrado interés para el mundo de la
arquitectura.

10 Upton, Dell. «<Architecture in everyday life». New Literary History, 33 (4), 2002: 707-723.
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Sin embargo, no hay razén para pensar que una intervencion ar-
quitectonica tenga que destacar siempre y en todo caso. La arqui-
tectura es una disciplina muy circunstancial, en el sentido de que
sus procesos y resultados dependen del contexto y de situaciones
que, en parte, escapan a su control. No hay recetas arquitectoni-
cas validas para todos los casos. A veces lo conveniente es disefar
un edificio que, efectivamente, se diferencia de su entorno; otras
veces puede ser oportuno hacer justo lo contrario. Diseflar un
edificio comiin, en su aspecto y tema, no significa renunciar a la
posibilidad de hacer Arquitectura con maytscula. Significa sim-
plemente considerar que la diferencia entre lo que es arquitectura
y lo que no lo es no radica en caracteristicas visuales, estéticas y
epidérmicas, sino en otra cosa. Un edificio disefiado con sensibi-
lidad, criterio, inteligencia y desde la empatia hacia los habitan-
tes sera siempre una gran pieza de arquitectura: aunque trate un
tema comin, aunque su aspecto sea corriente. La diferencia entre
la arquitectura y no, en este caso, no radica en las apariencias,
sino en las soluciones de disefio y en la relaciéon con todo un con-
texto y una comunidad. Hay que disentir de Pevsner: a veces, un
cobertizo para bicicletas puede ser una gran pieza de arquitectu-
ra, y una catedral, un edificio insignificante.

3.3.
Otra belleza

Al decir que es problematico colocar exclusivamente en lo estéti-
co la eventual diferencia entre arquitectura y construcciones or-
dinarias, no se pretende negar la importancia de la belleza para
los edificios. Mucho menos se quiere abogar por el diseno de edifi-
cios poco atractivos. Todo lo contrario. De hecho, se puede considerar
que hacer edificios atractivos es una tarea tan basica para los arquitec-
tos como hacerlos funcionales. Es probable que la belleza no salvara al
mundo, a diferencia de lo que opinaba un personaje de Dostoievski®;

T Dostoievski, Fedor. El Idiota (1868). Madrid: Alianza Editorial, 2012.
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pero es cierto que tampoco lo hara la fealdad. Lo que se quiere
debatir aqui son algunos lugares comunes sobre la belleza, muy
difundidos en el mundo de la arquitectura contemporanea. Por
ejemplo, el hecho de que un edificio tenga un aspecto ordinario
no implica que sea feo o poco interesante. Significa simplemente
que, en sus rasgos visibles, se asemeja a la mayoria de los edificios
de su entorno, tanto que a primera vista parece no tener nada de
especial. Un edificio ordinario, si esta bien disefiado, puede per-
fectamente ser atractivo; no es necesario que sea fotogénico u ori-
ginal para que tenga destacadas cualidades estéticas. La belleza,
en arquitectura, no radica en el grado de novedad formal de un
edificio ni en su capacidad para salir bien en fotografias. Es una
cuestion mucho mas compleja, que tiene que ver con los aspec-
tos temporales, no sélo espaciales, de la arquitectura: los edificios
existen en el tiempo. Mientras habitamos un edificio o cuando
simplemente caminamos en su interior, el tiempo pasa, y al pasar
cambia el edificio y nuestra experiencia de €él. Esto es cierto tanto
a gran escala (a lo largo de los afios) como a pequenia escala (a lo
largo de las horas). Basta pensar en como la luz del sol, que tanto
afecta a la recepcion estética de un edificio, varia continuamente
alo largo del dia.

Las relaciones que un edificio mantiene con un entorno tam-
bién evolucionan a lo largo del tiempo. Estas relaciones tienen
que ver, y mucho, con los valores estéticos de un edificio. La be-
lleza arquitecténica y urbana suelen ser siempre una cuestion
de equilibrio, de afinar el tono. Un edificio puede llegar a perci-
birse hermoso también como resultado de sus interacciones con
lo que le rodea. Ademas, al final siempre es una comunidad de
personas la que decide si un edificio es bello o no, y esto no es
necesariamente un proceso predecible ni racional. En este sen-
tido, cabe recordar el caso de la torre Eiffel y como el juicio sobre
su calidad estética ha cambiado radicalmente desde los dias de su
construccion hasta la actualidad®. La belleza, en arquitectura, es
algo dinamico y relacional. Un edificio original e innovador pue-

12 Loyrette, Henri. Gustave Eiffel. Milén: Rizzoli, 1985.
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de ser hermoso o no; lo mismo ocurre con un edificio deliberada-
mente anénimo.

Un edificio puede adoptar el mismo lenguaje formal de sus ve-
cinos y simplemente hablarlo mejor. La belleza, en este caso, no
surge de la novedad, sino de la precisiéon. Una forma es precisa
cuando cada detalle esta bien pensado y resuelto. En este caso,
un edificio que, aparentemente, no se diferencia en nada de los
que lo rodean es en realidad profundamente distinto, pero las di-
ferencias residen en los niveles mas profundos de la forma. Un
ojo no entrenado quizas podria no ver la diferencia entre un edificio
diseniado de esta manera y uno cualquiera de sus vecinos. Un ojo
entrenado sabra reconocer la mano de alguien que sabe de ciudad
y arquitectura. Hay una belleza en lo singular y lo inédito, y es
algo que nuestra época sabe muy bien y trabaja constantemente:
es el placer de lo inesperado, de lo que despierta la atencion y
nos invita a otro nivel de concentraciéon. Hay también otra belle-
za que surge de las cosas cotidianas ya conocidas: es el placer de
lo ritual, de lo que se repite con pocas variaciones y determina
las coordenadas basicas de nuestra experiencia de vida. Muchas
ciudades historicas se han construido precisamente desde la ten-
sion entre edificios excepcionales —iglesias, edificios publicos,
palacios — y edificios comunes —viviendas, sobre todo—. Los pri-
meros, al destacar, saben aportar un acento distinto a un tejido
urbano mas bien homogéneo; los segundos establecen el tono
general de la ciudad. Atin hoy, las ciudades mas hermosas no lo
son exclusivamente en virtud de sus edificios mas sobresalien-
tes, sino también, y quizas, sobre todo, por la belleza tranquila de
los demas edificios, que conforman la gran mayoria del territorio
urbano.

Posiblemente, el lugar comn mas erréneo sobre arquitectura
es que un edificio hermoso sea, por eso mismo, un buen proyecto.
No es asi. No basta con que una intervencion esté estéticamente
lograda para poder considerarla buena. Un proyecto arquitecténi-
co debe cumplir diversos requisitos: debe proporcionar espacios
adecuados para ciertas actividades; debe ser técnicamente s6lido;
debe estar correctamente dimensionado y debe utilizar de manera
sabia los recursos econdémicos y ambientales. Un edificio hermoso
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que no cumpla con tales requisitos no es un buen proyecto. En el
primer capitulo, se ha hecho referencia a varios proyectos que, en
su momento, la critica considerd muy acertados estética y formal-
mente, pero que acabaron siendo muy problematicos por diversas
razones: la Ciudad de la Cultura de Galicia, de Peter Eisenmann;
la estacion de metro World Trade Center de Nueva York o el Palacio
de Congresos de Oviedo, ambos de Santiago Calatrava. La lista,
sin embargo, podria prolongarse casi indefinidamente. Otro ejem-
plo es el Ray and Maria Stata Center, disefiado por Frank Gehry
para el MIT (2004). Se trata de un edificio claramente disenado de
acuerdo a su efecto estético. Poco después de su construccion, la
mayoria de los criticos lo celebraron precisamente por sus cuali-
dades formales. Robert Campbell, de The Boston Globe, elogi6 su
originalidad, escribiendo que su aspecto era «una metafora de la
libertad, la audacia y la creatividad de la investigacion que ocurre
en su interior»s. Muchos, en su momento, opinaron lo mismo. Sin
embargo, en 2007, apenas tres afios después de la construccion,
el MIT demandd6 a Gehry y a las empresas constructoras por las
graves deficiencias técnicas y funcionales en el edificio*. Segiin
el mIT, el edificio recién terminado tenia goteras, grietas en las
paredes, moho, problemas con el desagiie y frecuentes caidas de
hielo y escombros que bloqueaban las salidas de emergencia. El
juicio se resolvi6 de forma amistosa en 2010, después de que se
resolvieran la mayoria de los problemas técnicos y funcionales®.
A diferencia de los otros edificios mencionados anteriormente,
el Ray and Maria Stata Center esta hoy plenamente operativo. Es
un buen ejemplo de como los aspectos estéticos, aunque impor-
tantes, no son suficientes para el éxito de un proyecto. Cuando
el edificio estaba recién terminado, tenia las mismas cualidades

13 Campbell, Robert. «Dizzying heights». Boston Globe, 25 de abril de 2004. http://archive.
boston.com/ae/theater_arts/articles/2004/04/25/dizzying_heights/ (consultado el 10 de
mayo de 2022).

14 Pogrebin, Robin y Katie Zezima. «mir sues Frank Gehry, citing flaws in center he de-
signed». New York Times, 7 de noviembre de 2007. https://www.nytimes.com/2007/11/07/
us/07mithtml

15 News Office. «Stata Center lawsuit amicably resolved». mit News, 30 de marzo de 2010.
https://news.mit.edu/2010/stata-lawsuit
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estéticas y formales que tiene ahora. Pero, a los ojos del cliente y
de la comunidad, esto no era suficiente para equilibrar todas sus
carencias. Ciertas deficiencias técnico-funcionales no llenan las
paginas de las revistas de arquitectura, pero afectan mucho al dia
a dia de quienes viven en un edificio. S6lo cuando se subsanaron
estas carencias, el Ray and Maria Stata Center pudo empezar a es-
tablecer relaciones positivas con su entorno y comunidad.

3.4.
Autoria, no autoria

La arquitectura contemporanea es un territorio complejo, pro-
fundamente heterogéneo, donde conviven enfoques muy distin-
tos. Muchos arquitectos y criticos se interesan por el disefio de
edificios excepcionales (en un sentido literal: que se perciben
como excepciones). Otros se interesan por el disefio de edificios
aparentemente anénimos, que no destacan por la originalidad de
la forma o por su aspecto, sino por cualidades no directamente
visibles. Ciertos proyectos contemporaneos difuminan los limites
entre arquitectura mayor y menor, culta y popular; por un lado,
parecen corrientes (por sus rasgos visuales, formales, técnicos),
por otro, proponen soluciones de rara inteligencia. En estos pro-
yectos puede resultar sorprendente la discrepancia entre lo que se
espera de ellos, debido a su aspecto, y lo que finalmente resultan
ser, una vez analizadas en detalle sus caracteristicas. Un edificio
puede ser anénimo y no por ello ser un mal proyecto. Al respecto,
hay que hacer una aclaracion. Con frecuencia, la palabra «ané-
nimo» se usa en sentido peyorativo, para decir que determinado
edificio no tiene suficientes méritos arquitecténicos. Sin embargo,
la palabra puede utilizarse también de manera diferente y nada
despectiva.

«Anénimo», de acuerdo a su etimologia, describia original-
mente todo aquello que no tiene nombre®. Con el tiempo, ha lle-

16 Desde el griego avivopog, «sin nombren. http://etimologias.dechile.net/?ano.nimo
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gado a identificar también las cosas que no tienen autor o cuyo
autor prefiere ocultarse. Desde este punto de vista, un edificio an6-
nimo no es un edificio arquitectdbnicamente insignificante. Es sim-
plemente un edificio del cual no se conoce el nombre de los autores.
En un sentido un poco mas amplio, también puede ser un edificio
donde los autores mismos, de alguna manera, procuran desapare-
cer detras de légicas formales y constructivas muy claras. En cier-
tos edificios, las razones de disefio pueden entenderse sin que sea
necesario conocer a los arquitectos y su manera de operar. Desde
este punto de vista, «anénimo» no es un juicio de valor; describe
simplemente un proceso de disefio. Un edificio anénimo puede ser
un buen proyecto o no, y lo mismo vale para un edificio de autor.

Porque remite a la pérdida de protagonismo del autor indivi-
dual, el anonimato alude también a una especie de autoria co-
lectiva, social”. En los edificios an6nimos el acento no esta en el
autor, sino en las logicas colectivas detras del disefio. Los edifi-
cios an6nimos suelen realizarse a partir de un bagaje compartido
de soluciones arquitecténicas desarrolladas a lo largo de los si-
glos. Un buen ejemplo, en este sentido, es la ventana. La venta-
na es algo tan comiin y cotidiano, en nuestra propia experiencia
del mundo, que cuesta reconocer que se trata de una invencion.
Tal y como la conocemos hoy, la ventana es el resultado de siglos
de avances tecnoldgicos y perfeccionamiento de su forma. No fue
una sola persona quien invent6 la ventana, sino pueblos distintos
que, durante siglos, estuvieron mejorando su disefio hasta llegar
a configuraciones parecidas a las actuales.

Es en este sentido que los edificios an6nimos son obra colecti-
va: porque se disenan desde soluciones arquitecténicas que se han
vuelto patrimonio comiin de una colectividad. Este proceso de di-
sefio, por supuesto, no garantiza el resultado: un proyecto desa-
rrollado de esta manera puede tener o no valor arquitecténico.
Lo que se quiere resaltar es que la mayoria de los edificios sue-
len construirse a partir de ideas y elementos preexistentes y, por

17 Rudofsky, Bernard. Architecture without architects, Nueva York: Doubleday and Com-
pany, 1964, p. 3.
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lo tanto, son obra de un grupo heterogéneo de personas que a
veces no se conocen entre si y pueden incluso pertenecer a épo-
cas o lugares diferentes. Esto vale en cualquier tipo de contexto
sociocultural. Una comunidad que construye sus edificios con
adobe, porque es el material que mejor sabe trabajar, lo hace a
partir de conocimientos que se transmiten desde generaciones.
En este contexto, quien quiera construir un edificio en adobe no
tiene por qué inventar todo el proceso constructivo desde cero. De
ser necesario, lo puede perfeccionar y transmitir sus mejoras a las
generaciones futuras. Lo mismo ocurre con las comunidades que
construyen con hormigén armado o con acero y vidrio: todos los
edificios mas comunes, independientemente de las técnicas que
adoptan, se construyen a partir de conocimientos que ya existen y
que pertenecen a toda una colectividad. Desde este punto de vis-
ta, cualquier edificio anénimo se configura como el producto «de
la actividad espontanea y continua de todo un pueblo con una
herencia comin, actuando en una comunidad de experiencia»®.

Los edificios anénimos no destacan porque, aparentemente,
no son nada especiales; pero también porque, al utilizar métodos,
técnicas y formas muy habituales en sus entornos, suelen encajar
con cierta naturalidad. Es por eso que el anonimato, en cuanto
estrategia de proyecto, remite, por un lado, a la pérdida de prota-
gonismo de los autores y, por otro, al disefio de edificios que no
hacen nada para destacar: al contrario, tratan de pasar desaperci-
bidos hasta volverse, de alguna manera, invisibles.

3.5.
Imagenes quietas

Esta renuncia a la autoria puede apreciarse en la obra de Lacaton
y Vassal. Es verdad que los edificios de Lacaton y Vassal pueden
resultar reconocibles, precisamente como si de obras de autor se

18 Belluschi, Pietro, citado en Rudofsky, Bernard. Architecture without architects. Nueva
York: Doubleday and Company, 1964, p. 4.
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tratara, ya que a menudo adoptan similares métodos y técnicas.
Sin embargo, en ellos no suele haber detalles o aspectos que so-
bresalgan o llamen especialmente la atencién. Son edificios que
pueden pasar facilmente desapercibidos, porque, a primera vista,
no parecen ser nada excepcional. Los edificios de Lacaton y Vas-
sal efectivamente destacan, y mucho, pero no por su apariencia,
que suele remitir a la elegancia tranquila de las construcciones
ordinarias, sino por el planteamiento y los resultados. Es en este
sentido que pueden parecer anénimos; por su sobriedad formal y
aspecto comiin. Esta caracteristica puede comprobarse en la ma-
yoria de sus edificios, independientemente de funcién y tamafio.
Es el caso, por ejemplo, de las viviendas en Saint Nazaire (2011) y
de la Escuela de Arquitectura en Nantes (2009).

Las viviendas en Saint Nazaire son tres bloques paralelos, de
tres plantas cada uno®. En cada bloque hay tres tipologias de pisos,
que se diferencian por tamafo, pero comparten unas caracteristi-
cas comunes: estan orientados norte-sur; atraviesan los bloques
en toda su longitud; tienen dos jardines de invierno, uno en la fa-
chada norte y otro en la fachada sur. Cerca del solar, se encuentra
el parque del barrio. Lacaton y Vassal colocaron sus viviendas de
manera que no impidieran la vista del parque a los edificios cer-
canos. Desde fuera, estas viviendas pueden parecer edificios co-
munes, es decir, no dotados de cualidades sobresalientes. Sin em-
bargo, ofrecen pisos insolitamente espaciosos, para una vivienda
social: la tipologia mas grande, que cuenta con tres dormitorios,
es de 107 metros cuadrados, sin contar los jardines de invierno;
la mas pequeia, que cuenta con un dormitorio, es de 55 metros
cuadrados, a los cuales habria que anadir 15.4 metros cuadrados
de espacio abierto. Ademas, se trata de viviendas muy variadas en
su distribucion y propuesta espacial.

La Escuela de Arquitectura en Nantes se compone de tres losas
de hormigon, situadas respectivamente a 9, 16 y 22 metros del nivel
del suelo®. Estas losas estan cerradas por paneles transparentes y

19 Lacaton, Anney Jean-Philippe Vassal, <53 viviendas, Saint Nazaire». 2G, 60, 2011: 108-122.
20 Lacaton, Anne y Jean-Philippe Vassal, «<Escuela de arquitectura en Nantes». El Croquis
n.177-178, 2015: 174-199.
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conectadasporunarampaexterior. Elespaciointerior
de la escuela estd ademas subdividido, en su altura,
por estructuras de acero, que albergan las principa-
les funciones previstas en el programa. Sin embargo,
Lacaton y Vassal dejaron la mayor parte del interior
vacio, para que pudiera modificarse en funcion de
las diversas formas de ocupacién que, con el tiem-
po, resultaran convenientes. Tanto las viviendas en
Saint Nazaire, como la Escuela de Arquitectura en
Nantes son proyectos que no hacen nada para lla-
mar la atencién, mas bien lo contrario, y destacan
exclusivamente por la inteligencia de los plantea-
mientos proyectuales. En el caso de las viviendas,
su propia distribucion ofrece posibilidades poco ha-
bituales para residencias sociales; en el caso de la
escuela, el disefo le confiere una flexibilidad y una
posibilidad de adaptacién a usos futuros, igualmen-
te rara en edificios de este tipo.

En la obra de Lacaton y Vassal pueden recono-
cerse los principios que guian a muchos arquitectos
hacia la construccion de edificios relativamente ano-
nimos: la observacion atenta y sin prejuicios de lo
existente; el uso de materiales y técnicas comunes;
el recurrir a 16gicas formales que rehtiyen lo inso6lito
y lo singular y el disefo de edificios que, por su pro-
pio aspecto, se integran facilmente en el entorno. La
vivienda colectiva es la tipologia donde mas puede
reconocerse cierta tendencia contemporanea al di-
sefio de edificios en apariencia corrientes, pero en
realidad excepcionales. Es el caso del complejo de
85 viviendas sociales construido por Peris+Toral Ar-
quitectes en Cornella de Llobregat (2021) (figura 11).
Se trata de un edificio de seis plantas: la mas baja,

21 Peris+Toral. 85 viviendas sociales en Cornella (202]). https://peris—
torctI.com/proyectos/85—viviendas—sociales—en—cornella (consultado
el12 de abril de 2022).
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un poértico de hormigbn abierto hacia la ciudad, sirve de base a
las demas, construidas con estructura de madera. Los arquitec-
tos decidieron construir con elementos de madera industrializa-
dos para reducir la huella de carbono incorporada (es decir, las
emisiones de carbono asociadas al proceso de construccion).
Las viviendas se organizan alrededor de un gran patio central,
donde también se ubican las escaleras de acceso a los departamen-
tos. La planta tipo se compone de un anillo interior, uno exterior,
y entre ellos una malla regular de médulos cuadrados. En el ani-
llo interior, que es un pasillo abierto hacia el patio, se encuentran
las puertas de acceso a los departamentos; en el anillo exterior se
encuentran los balcones. Los médulos cuadrados organizan el in-
terior de las casas. Cada casa ocupa cinco o seis modulos, depen-
diendo si tiene dos o tres dormitorios; cada moédulo mide 13 metros
cuadrados. Los médulos centrales son ocupados por los servicios
(bafio, cocina); los demas son flexibles y pueden ocuparse segin
las necesidades del usuario. La distribucién modular tiene una
clara ventaja estructural, al facilitar construir de manera s6lida y
rapida. Ademas, ayuda a ofrecer espacios flexibles, aunque de una
manera opuesta a como esto suele conseguirse en la arquitectu-
ra contemporanea. Cuando se piensa en espacios flexibles, hoy se
suele pensar en espacios abiertos, sin divisiones. Peris y Toral, en
cambio, hacen justo lo contrario; disefian espacios subdivididos
por varias habitaciones, ya que, en su vision de la flexibilidad, las
esquinas desempenan un papel central. Segiin sus calculos, en el
edificio hay 21,272 esquinas, que sirven para facilitar la apropia-
cion de los espacios, a través de la colocacién de muebles, objetos,
elementos domésticos de varios tipos. Estas viviendas, desde fue-
ra, pueden parecer comunes, pero no lo son en absoluto. No es co-
mun el empleo de estructuras de madera para construir viviendas
colectivas; no es comun la organizacion modular de las plantas;
no es comin recurrir de manera sistematica a las esquinas, para
garantizar la flexibilidad de los espacios; tampoco es particular-
mente comun, todavia, poner tanta atencién hacia la huella de
carbono incorporado.

Las viviendas de Cornella de Llobregat, al igual que los edi-
ficios de Lacaton y Vassal, se integran facilmente en su entorno.
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En ambos casos, esto se debe a que, a primera vista, no hay nada
en ellos que llame la atencién: son edificios que no atraen las
miradas. Cuando la intencién sea construir una intervenciéon que
pasa desapercibida, también puede adoptarse una estrategia un
poco distinta: disefiar edificios cuya imagen evoca, sin imitar, su
entorno. En algunos proyectos, el estudio britanico Sergison Ba-
tes ha adoptado precisamente esta estrategia. Los edificios de Ser-
gison Bates suelen ser muy sobrios y discretos; Stephen Bates, en
una entrevista, destac6 la importancia que tiene para el estudio
«el disefio de fachadas cuya forma de abordar la ciudad sea la
quietud»®. En sus proyectos, la quietud se convierte en una for-
ma de acercarse a los espacios urbanos con delicadeza, desde el
silencio de imagenes de presencia muy discreta. Sergison y Bates
suelen conseguir esta discrecion disefiando edificios cuya imagen
remite a los rasgos visuales de los edificios de su entorno. Es el
caso del edificio de uso mixto que disefiaron en el barrio de Beth-
nal Green, en Londres (2004). El barrio tuvo un pasado industrial,
bien visible en los edificios que lo conforman. Para conseguir cier-
ta fusion entre su intervencion y el entorno, Sergison y Bates di-
sefiaron un proyecto que presenta, en sus propias palabras, «una
forma ambigua, que puede leerse tanto como casa urbana o como
almacén industrial»?. Al hacer esto, el edificio logra un grado de
coherencia visual con el entorno que facilita su integracion.

La aproximacion a lo urbano desde el disefio de imagenes
quietas caracteriza una parte significativa de la practica contem-
poranea. Un caso interesante es el complejo residencial de Alvaro
Siza (2004)*. Terracos de Braganca se encuentra en pleno centro
de Lisboa, cerca del barrio del Chiado. Siza estuvo trabajando en
el Chiado desde 1988, cuando el ayuntamiento de Lisboa le encar-
g6 el proyecto de reconstrucciéon del barrio, gravemente dafiado

22 Pimlott, Mark. «Entrevista con Stephen Bates, Jonathan Sergison y Mark Tujf». El Cro-
quis, 187, 2016:18.

23 Sergison Bates Architects. Bethnal Green Studio House, London, UK, 2004. http://ser—
gisonbates.com/en/projects/house-bethnal-green (consultado el 12 de febrero de 2022).
24 Siza, Alvaro. «Complejo residencial y comercial Terragos de Bragangan. El Croquis, 140
(2008): 84-97.

BORRAR LA ARQUITECTURA

85


http://sergisonbates.com/en/projects/house-bethnal-green
http://sergisonbates.com/en/projects/house-bethnal-green

86

por un incendio en 1986. De alguna manera, Terracos de Braganca
cierra esta experiencia. El complejo consta de tres edificios, situa-
dos uno al lado del otro. En su forma y en su escala, reproduce las
siluetas de los edificios originalmente presentes en el lugar, tal y
como aparecian antes de su destruccion. Sus fachadas, quietas,
en el mismo sentido que Stephen Bates atribuye a la palabra, son
un comentario a la arquitectura historica de Lisboa. Son fachadas
tripartitas, como es frecuente en los edificios del entorno: se com-
ponen de un zbcalo en piedra lioz; de una parte central, revestida
de azulejos, y de una cubierta que sirve de elemento de corona-
cion. Los balcones hacia la calle también evocan, en su forma y
construccion, la arquitectura local. Terracos de Braganca es un
edificio muy grande, que hubiera podido tener un impacto espe-
cialmente negativo para los equilibrios formales y visuales del
barrio. Sin embargo, gracias a la meticulosa atencién con la que
Siza lo disefia y elige los elementos que lo componen, se convier-
te finalmente en una presencia tan discreta que puede facilmente
pasar inadvertida.

3.6.
Arquitectura participativa

Disefar edificios en apariencia corrientes puede ser un modo de
devolverle cierto protagonismo a un entorno y a una comunidad.
Hay circunstancias en las que construir intervenciones llamativas
es un acto de egocentrismo arquitecténico innecesario. Egocen-
trismo, porque un edificio llamativo remite a sus autores; innece-
sario, porque los territorios funcionan —cuando funcionan— des-
de la colaboracion de las piezas que los componen, no desde el
individualismo de objetos que quieren destacar a toda costa.

Hay también otra manera, mas directa, de entregarle protago-
nismo a una comunidad, y es el disefio participativo. La arquitec-
tura participativa, cuya conceptualizacion se remonta a mediados
del siglo XX, consiste en involucrar a una comunidad durante un
proyecto: escuchando sus deseos y temores respecto a una inter-
vencién que les afecta, o tomando en cuenta sus puntos de vista
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sobre posibles soluciones de disefio. En muchos aspectos, la par-
ticipacion es una practica que se aleja de las costumbres opera-
tivas mas extendidas desde el siglo anterior. Muchos arquitectos
Modernos, por ejemplo, solian disefiar sus propuestas para el
«hombre tipo», es decir, para un modelo abstracto de ser humano,
cuyas caracteristicas (dimensionales, biologicas y afectivas) se re-
ducian a unos pocos tipos supuestamente de valor general®. El
«hombre tipo» tiene ciertas medidas y se mueve en el espacio de
cierta manera; también tiene ciertas exigencias fisicas y psicologi-
cas. Un ejemplo de esta manera de operar es el Existenzminimum,
un enfoque promovido por el ciIAM de 1929%. El Existenzminimum
procuraba disenar viviendas minimas, pero dignas, a partir de las
medidas exactas de un ser humano medio. Esta estandarizaciéon
del ser humano fue muy til para los arquitectos Modernos; les
permitid, por ejemplo, disefiar rapidamente viviendas capaces de
atender las necesidades basicas de muchas personas. Sin embar-
go, también fue problematica. Como ha sido notado, el «<hombre
tipo» de la arquitectura Moderna no era en absoluto un modelo
genérico, sino que tenia rasgos muy definidos?: era varén, podia
desplazarse andando sin mayores problemas, era de clase media
o alta, era blanco. Esto ha hecho que, en el disefio de edificios y
ciudades, se hayan atendido principalmente las necesidades de
las personas que mas responden a este modelo.

El «<hombre tipo» es un error de perspectiva. La participacion
procura superarlo desde el dialogo con la comunidad. A partir del
dialogo, los arquitectos pueden tener un punto de vista mucho
mas acertado sobre las necesidades de los futuros usuarios, por-
que este punto de vista no se basa en abstracciones parciales, sino
en personas de carne y hueso. El disefio participativo no implica
que los arquitectos tengan que renunciar a las responsabilidades

25 De Carlo, Giancarlo. L'architettura della partecipazione (1973). Macerata: Quodlibet,
2015, p. 50.

26 Bevilacqua, Marco Giorgio. «Alexander Klein and the Existenzminimum: a “scientific”
approach to design techniques». Nexus Network Journal 13, 2011: 297-313.

27 Gurel, Meltem 0. y Kathryn H. Anthony. «The Canon and the Void: Gender, Race, and
Architectural History Texts». Journal of Architectural Education, 59 (3) 2006: 66-76.
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que les derivan de sus competencias; no se trata de dejar que la
comunidad decida todo sobre el proyecto, ni de aceptar todas sus
sugerencias. Se trata de saber escuchar y reconocer las ideas que
merece la pena implementar, para realizar obras que sean, como
escribi6 Giancarlo De Carlo, «siempre menos la representacién
de quien lo disefia y siempre mas la representacién de quien lo
usa»?®, Disenado junto a personas de verdad que viven en un lugar
concreto, el proyecto puede aspirar a un grado de arraigo en la rea-
lidad que suele negarse incluso a las abstracciones mas refinadas.

La participacién pone en tela de juicio algunos de los tépicos
mas comunes en el mundo de la arquitectura. Uno de ellos es
que los arquitectos son los Ginicos que saben realmente como se
habitan los lugares vy, por tanto, son capaces de disefiar el mejor
proyecto posible sin necesidad de interactuar con la comunidad.
Otro lugar comin es que el objeto arquitectonico vale mas por sus
valores intrinsecos que por la cualidad de su interacciéon con un
contexto. Ya en los afnos setenta De Carlo comentaba que el juicio
sobre los edificios frecuentemente no tiene nada que ver con su
uso y con su relacion con un entorno, y que «una obra de arqui-
tectura suele ser considerada buena, mediocre o mala en relaciéon
con otros valores, que por lo general son valores figurativos»®.
La arquitectura participativa invierte este paradigma, al conside-
rar que el primer criterio para que una intervencion se considere
lograda es que quienes la utilicen estén satisfechos. No se trata
de renunciar a aquellas cualidades que, tradicionalmente, se aso-
cian a un buen edificio; sino de aceptar cierta falta de organicidad
de la forma, incluso cierta banalidad de la figura, si tales carac-
teristicas pueden ayudar a realizar un espacio que la comunidad
siente como suyo. En la arquitectura participativa, se entiende
que los valores relacionales de un edificio son mas importantes que
sus valores figurativos. Al ser resultado de un esfuerzo colectivo
en vista de un objetivo comn, el proyecto participativo consigue
a menudo configurarse como un bien que pertenece a todos y no

28 De Carlo, Giancarlo. L'architettura della partecipazione (1973). Macerata: Quodiibet,
2015, p. 39. Traduccién del autor.
29 Idem. p. 39. Traduccién del autor.
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como una imposicion desde el exterior; adquiere
asi un destacado valor publico.

En afos recientes, la participacién ha vuelto al
centro del debate, gracias al trabajo de arquitectos
que suelen involucrar a las comunidades en sus pro-
yectos. Uno de ellos es Francis Kéré. Kéré empez6 su
carrera con una serie de edificios educativos en Gan-
do, Burkina Faso, su pueblo natal. El primero fue una
escuela primaria (2000) (figura 12), construida desde
la colaboraci6én continua entre arquitecto y comuni-
dad3°. Kéré estableci6é con la comunidad de Gando
un dialogo activo, basado en la disposicion a la es-
cucha por ambas partes: en algunas ocasiones, hizo
caso a las sugerencias de la comunidad; en otras,
defendi6 puntos de vista alternativos. La escuela se
construy6 adoptando materiales y técnicas construc-
tivas locales: las paredes son de ladrillos de arcilla;
el pavimento es de tierra batida; el techo es de chapa
metalica. La decision de usar técnicas y materiales
locales fue, principalmente, de sentido coman, sien-
do la opcién mas econémica y practica desde el pun-
to de vista logistico. Pero también habia otra razon:
Kéré 1levo a cabo unas mejoras en las técnicas tradi-
cionales, para volverlas mas duraderas; por ejemplo,
modificé la composicion de los ladrillos de arcilla. Al
cooperar con la comunidad, uno de sus objetivos era
trabajar con ella unos métodos constructivos que, en
un futuro, le pudieran resultar ttiles. Para adaptarse
al clima local, que puede llegar a ser especialmente
caluroso, la escuela adopta técnicas de climatizacion
pasiva. La cubierta es un techo ventilado, que evita
que el sol caliente directamente los interiores. Las
aulas, ademas, cuentan con un sistema de ventila-

30 Lepik, Andres (ed.). Small scale Big change. Nueva York: The Muse-
um of Modern Art, 2010, pp. 33-42.
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cion cruzada, que permite la circulacién del aire y la autorregu-
laci6on de las temperaturas internas.

En el disefio participativo, los arquitectos pierden protago-
nismo, al menos respecto al modelo del arquitecto como autor de
obras que reflejan plenamente sus preferencias estético-formales.
Sin embargo, que el arquitecto pase a un segundo plano no sig-
nifica que su trabajo sea menos importante; todo lo contrario. El
arquitecto de obras participadas es un guia imprescindible, tanto
para cuestiones de disefio (la organizacion de los espacios), como
técnicas (la solidez de la construccion) y logisticas (la propia or-
ganizacion de la obra de construccién). Ademas, son los arquitec-
tos quienes tienen que decidir, entre todas las sugerencias de la
comunidad, las que mas merece la pena seguir. El grado de cola-
boracién entre comunidad y arquitectos puede variar, de acuerdo
a las circunstancias de cada proyecto y entorno. En el caso de la
escuela primaria en Gando, Kéré colabor6 con la comunidad prin-
cipalmente en la fase de construccién del edificio; también estuvo
explicando todas sus decisiones de disefio. Pueden darse casos
donde los arquitectos colaboran con la comunidad ya desde la
elaboracion del programa, y luego también durante el disefio y
la construccién. El Bang Nong Saeng Kindergarten, de Sarquella
+ Torres Arquitectes (2018), y el centro comunitario en Camburi,
de cru! Architects (2018), son dos ejemplos de colaboracion cons-
tante entre arquitectos y comunidad.

El Bang Nong Saeng Kindergarten es una escuela y jardin de
infancia en Dum Yai, un pequefio pueblo al este de Tailandia (fi-
gura 13)*. El propio programa de la escuela fue decidido junto a la
comunidad, que también trabaj6é en su construcciéon. La escuela
cuenta con cuatro modulos cuadrados, construidos con una es-
tructura ligera de acero. Alrededor de estos médulos hay otra
estructura de acero, parcialmente cubierta por telas coloradas,
que sirve de elemento de transicion entre el edificio y el entorno.
De los cuatro modulos, tres tienen cubierta y uno no. Dos de los
modulos cubiertos albergan las aulas; el tercero alberga un espa-

31 Sarquella Torres. «Bang Nong Saeng Kindergarten». https://www.sarquellatorres.
com/6376671-bang-nong-saeng-kindergarten (consultado el 12 de abril de 2022).
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cio intermedio, entre interior y exterior, donde ni-
fios y niflas pueden realizar actividades al aire libre
protegidos del sol y la lluvia. En el médulo abierto
hay un pequefio jardin. La escuela adopta técnicas
de climatizacién pasivas; todas las aulas tienen chi-
meneas solares, para favorecer la expulsion del aire
caliente en los dias mas calurosos.

El centro comunitario en Camburi es un edificio
gestionado por la comunidad en forma de coopera-
tiva y asociacion local®. Se encuentra a pocos me-
tros del mar. Es un edificio construido por fases; su
primer ntcleo se construy6 en 2004, con la funcion
de albergar reuniones. A partir de ahi, a lo largo de
los afios la comunidad fue decidiendo qué espacios
hacia falta anadir; los arquitectos ofrecieron asisten-
cia técnica y de disefio, sin intervenir en decisiones
relativas a la funcién. Con el tiempo, al espacio ori-
ginal se fueron afiadiendo una sala de computado-
ras, una biblioteca, una guarderia, un almacén, un
lugar donde guardar las tablas de surf y una oficina
para la cooperativa que dirige el centro. La altima
adicion, construida en 2018, es una panaderia comu-
nitaria. Ademas de ofrecer asistencia en el propio di-
sefio del centro, los arquitectos procuraron que fue-
ra estable y climaticamente confortable. El centro
tiene estructura de bambi; los pilares se componen
de cuatro cafias de bamb firmemente conectadas
entre ellas; las cerchas son reforzadas para proteger
de los vientos, que pueden llegar a ser muy fuertes.
Para permitir la correcta ventilacién del centro, y la
autorregulacion de la temperatura durante los me-
ses mas calurosos, el techo es lo suficientemente
alto para permitir una constante circulacion del aire.

32 CRU! Architects. «Community center Camburi». https://www.arch-
daily.com/906024/community-center-camburi-cru-architects (con-
sultado el 12 de abril de 2022).
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4 .1.
Croénicas del Antropoceno

En nuestra época, la relaciéon entre sociedad humana y medio
natural se ha vuelto muy problematica. El ritmo de produccién y
consumo de las sociedades mas industrializadas no tiene prece-
dentes en la historia; la poblacién humana nunca ha sido tan nu-
merosa, y sigue aumentando; el sistema socioeconémico vigente
esta enfocado hacia un crecimiento ilimitado. Todo ello se traduce
en una utilizacion de los recursos que, a menudo, supera las ca-
pacidades de regeneraciéon del medio ambiente. La sobreexplota-
cion de los recursos es un problema dramatico de nuestro tiempo,
tan dramatico como su desigual distribucién. Muchos ecosiste-
mas sufren sus consecuencias. La deforestacion, sobre todo de los
bosques tropicales'?, sucede a ritmos insostenibles: de acuerdo
con Global Forest Review, en 2021 se han perdido 3.75 millones de
hectareas de bosques tropicales primarios, lo que equivale a diez

1 Silva Junior, Celso H. L. et al. «<The Brazilian Amazon deforestation rate in 2020 is the
greatest of the decaden». Nature Ecology & Evolution, 5,2021:144-145.

2 Tien Hoang, Nguyen y Keiichiro Kanemoto. «Mapping the deforestation footprint of na-
tions reveals growing threat to tropical forests». Nature Ecology & Evolution, 5, 2021: 845-
853.
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campos de futbol al minuto3. Los océanos, por su parte, reciben
actualmente alrededor de 11 millones de toneladas de residuos
plasticos al aflo y se espera que esta cantidad aumente considera-
blemente en los préoximos afios#. La pérdida de biodiversidad, tan-
to en los mares como en la tierra, es un problema conocido desde
hace varias décadas®, cuyo alcance exacto es dificil calcular, ya
que no sabemos con precisién cuantas especies pueblan el pla-
neta. Sin embargo, en un reporte de 2014, la 1UCN (International
Union for Conservation of Nature) ha calculado que las especies
terrestres en riesgo de extincion van desde el 13 % (aves) al 41 %
(anfibios y gimnospermas); las especies marinas en riesgo, en
cambio, van desde el 23 % (mamiferos y peces) al 39 % (reptiles)®.
Todo esto va de la mano del evento ambiental contemporaneo de
mayor alcance: el cambio climatico, que como se ha demostrado
es provocado por el ser humano’. El cambio climatico esta afec-
tando al medio ambiente de muchas maneras: la acidificacién
de los océanos, el derretimiento del Artico, la aceleracién de los
procesos de desertificacion, el aumento de fenémenos climaticos
extremos, la pérdida de biodiversidad, entre otros.

Es dificil decir en qué momento de nuestra historia las cosas
han empezado a ir de esta manera. Los humanos modificamos el
territorio desde hace mucho tiempo; podria decirse que es uno
de los rasgos distintivos de nuestra especie. Agricultura, ciudad,
arquitectura... Muchas de las invenciones que mas caracterizan a
las sociedades humanas son formas distintas de reescritura del te-
rritorio. Es cierto, sin embargo, que es a partir de la Revolucioén In-

3 Weisse, Mikaela y Elizabeth Goldman. «Forest loss remained stubbornly high in 2021».
Global Forest Review, 2022. https:/[research.wri.org/gfr/latest-analysis-deforesta-
tion-trends (consultado el 5 de mayo de 2022).

4 Lau, Winnie W.Y. et al. «<Evaluating scenarios toward zero plastic pollution». Science, 369,
2020:1455-1461.

5 Cardinale, Bradley J. et al. «Biodiversity loss and its impact on humanity». Nature, 486,
2012: 59-67.

6 Johnson, Christopher N. et al. «Biodiversity loss and conservation responses in the An-
thropocenen». Science, 356, 2017: 270-275.

7 IPOC Change. Climate change 2007: the physical science basis. Agenda, 31 de mayo de
2007. https://www.slvwd.com/sites/g/files/vyhlifii76/f/uploads/item_10b_4.pdf (consulta-
do el 5 de mayo de 2022).
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dustrial cuando la relaciéon entre humanos y naturaleza se trans-
forma. Es en este periodo cuando la difusién de nuevas técnicas,
invenciones y maneras de vivir, junto con un importante aumento
demografico, empieza a causar un mayor uso de recursos y, con
ellos, un mayor impacto humano en el planeta. También es en
este periodo cuando empiezan a dispararse las cantidades de ga-
ses de efecto invernadero emitidas por las sociedades humanas®.
Los gases de efecto invernadero, como es sabido, son los princi-
pales responsables del cambio climatico. Desde hace unos afios,
algunos cientificos han propuesto llamar «Antropoceno» a la épo-
ca geologica que estamos viviendo. La palabra viene del griego
antropos, «ser humano», y fue acufiada en 2000 por el Nobel de
Quimica Paul Crutzen. La idea es que el ser humano actia como
una fuerza geologica capaz de provocar cambios irreversibles al
planeta. Entre quienes estan a favor de llamar «Antropoceno» a
la época geoldgica actual, hay desacuerdo sobre cuando comen-
zaria. Para algunos, el Antropoceno empieza con la invencién
de la agricultura; para otros, con la Revolucion Industrial; para
otros, con la explosién de la primera bomba atomica en Hiroshi-
ma, en 1945. Donde hay menos desacuerdo es en encontrar evi-
dencias de cambios irreversibles de origen humano. La pérdida
de biodiversidad, por ejemplo, es uno de estos cambios. Se suele
hablar de «sexta extincion masiva»® o «extincidén del Holoceno»,
para denominar la extincion de especies animales y vegetales cau-
sada por el ser humano desde su aparicion en el planeta. Se calcula
que el ritmo de extincién es actualmente entre cien y mil veces
superior a la tasa de extincion de fondo*, que es el ritmo al cual
las especies se hubieran extinguido de forma natural, de no in-
tervenir los humanos. La sexta extincion masiva es un ejemplo
de modificacion irreversible del planeta de origen humano. Otro
ejemplo es el propio cambio climatico.

8 Global Carbon Atlas. Carbon story. 2021. http://www.globalcarbonatlas.org/en/out-
reach (consultqdo el 5 de mayo de 2022).
9 Kolbert, Elizabeth. The sixth extinction: an unnatural history. Londres: Bloomsbury, 2015.

10 De Vos, J. M. et al. «<Estimating the normal background of species extinction», Conserva-
tion Biology, 29(2), 2015:452-462
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El cambio climatico es un tema que ha entrado al debate pa-
blico en tiempos relativamente recientes. Sin embargo, los prime-
ros estudios sobre la relacion entre la emision de gases de efecto
invernadero y la temperatura del planeta tienen mas de siglo y
medio®. En 1856, Eunice Newton Foote public6é un articulo, Cir-
cumstances affecting the Heat of the Sun’s Rays, que por primera
vez planteaba una relacion entre la cantidad de di6xido de car-
bono en la atmoésfera y la temperatura™. La historia de la ciencia
del cambio climatico, de alguna manera, empieza con esta inves-
tigacion. En 1896, Svante Arrenhius, quien pocos afios mas tarde
ganaria el Nobel de Quimica, publicé un articulo donde calculaba
las posibles variaciones de temperatura al cambiar la cantidad de
diéxido de carbono en la atmodsfera. En el mismo articulo, Arren-
hius identificaba la actividad humana como la fuente principal
de las nuevas emisiones de di6xido de carbono. Sin embargo, no
es hasta mitad del siglo pasado que el cambio climatico empieza
a percibirse como una amenaza real, cercana en el tiempo y de
naturaleza potencialmente devastadora. Otro Nobel de Quimica,
Glenn Seaborg, en 1966 advertia que, de seguir emitiendo di6xido
de carbono al ritmo de aquel entonces (seis billones de toneladas
al afio), en pocas décadas la atmdsfera iba a verse tan alterada
como para producir cambios en el clima imposibles de controlars.
Hoy emitimos seis veces esa cantidad. En general, la conciencia
sobre el cambio climatico ha tardado draméaticamente en trasla-
darse desde el ambito cientifico al ptblico, y cuando lo hizo no se
ha traducido en la adopcién de medidas adecuadas. Esto, proba-
blemente, en parte se debe al egoismo de especie: la idea de que
el planeta le pertenece a los humanos, que pueden, por lo tanto,
modificarlo como quieran sin preocuparse de las consecuencias.
Sin embargo, no hay que subestimar el papel nefasto que, a este

11 Maslin, Mark. Global warming: a very short introduction. Oxford: Oxford University Press,
2008.

12 Huddleston, Amara. «<Happy 200" birthday to Eunice Foote, hidden climate science pi-
oneer». Climate.gov, 17 de julio de 2019. https://www.climate.gov/news-features/features/
happy-200th-birthday-eunice-foote-hidden-climate-science-pioneer (consultado el 18
de mayo de 2022).

13 Maddow, Rachel. Blowout. Nueva York: Crown, 2019, pp. 14-15.

BORRAR LA ARQUITECTURA

97


https://www.climate.gov/news-features/features/happy-200th-birthday-eunice-foote-hidden-climate-science-pioneer
https://www.climate.gov/news-features/features/happy-200th-birthday-eunice-foote-hidden-climate-science-pioneer

98

respecto, han desempenado los intereses particulares de indivi-
duos y empresas poderosas, poco interesadas en la adopcion de
medidas para salvaguardar el medio ambiente!4. Es sabido que
varias empresas privadas, por ejemplo, han financiado a grupos
negacionistas del cambio climatico, con el objetivo de retrasar
la toma de decisiones politicas que pudieran afectar a sus nego-
cios®. En 2016, por ejemplo, se descubri6é que Peabody Energy, la
principal compania privada de minas de carb6on de Estados Uni-
dos, estuvo financiando por afios una veintena de grupos nega-
cionistas, para frenar la aprobacién de leyes para la proteccién
del medio ambiente®.

4 2.
Arquitectura y cambio climatico

La arquitectura tiene que ver, y mucho, con todo esto. El sector
de la construccion es uno de los mayores responsables de la emi-
sion de gases de efecto invernadero. También es de los mayores
responsables del empleo de recursos naturales. De acuerdo con
un informe de Global Alliance for Buildings and Construction
de 2020, el sector de la construccion contribuy6 en un 38 % a
las emisiones mundiales de gases de efecto invernadero?. Para
poner las cosas en perspectiva, el sector de los transportes con-
tribuy6 con un 28 %. Analogamente, el 35 % del uso global de
energia estuvo relacionado con los edificios, tanto en su cons-
truccion como en su uso. Segln el informe, la calefaccion y el

14 Klein, Naomi. This changes everything. Capitalism vs. the Climate. Londres: Penguin
books, 2014.

15 Brulle, Robert J. «institutionalizing delay: foundation funding and the creation of the U.S.
climate change counter-movement organizations». Climatic Change, 122, 2014: 681-694.
16 Goldenberg, Suzanne y Helena Bengtsson. «Biggest US coal company funded doz-
ens of groups questioning climate change». The Guardian, 13 de junio de 2016. https://
www.theguardian.com/environment/2016/jun/13/peabody-energy-coal-mining-cli-
mate-change-denial-funding (consultado el 18 de mayo de 2022).

17 Global ABC. «2020 Global status report for buildings and construction». 16 de diciem-
bre de 2020. https://globalabe.org/sites/default/files/inline-files/2020%20Buildings%20
GSR_FULL%20REPORT.pdf

4. UNA ARQUITECTURA NATURAL


https://www.theguardian.com/environment/2016/jun/13/peabody-energy-coal-mining-climate-change-denial-funding
https://www.theguardian.com/environment/2016/jun/13/peabody-energy-coal-mining-climate-change-denial-funding
https://www.theguardian.com/environment/2016/jun/13/peabody-energy-coal-mining-climate-change-denial-funding

calentamiento del agua fueron los mayores contribuyentes a la
huella energética de los edificios. El 25 % del agua utilizada a
nivel mundial y el 12 % del agua potable se destind a usos relacio-
nados con edificios, tanto para construirlos como para mantener-
los operativos. Desde 2010, ademas, la superficie construida ha
aumentado mas del 20 %, lo cual implica, por un lado, un mayor
gasto de recursos necesarios para la construccion (materiales,
energia, agua) y, por otro, el gasto de un recurso precioso como
el propio suelo. La arquitectura y, mas en general, el sector de
la construccioén no tienen un interés marginal en la actual crisis
medioambiental: estan entre los mayores responsables, pero, al
mismo tiempo, podrian desempenar un papel decisivo en encon-
trar una solucion. Un mundo distinto pasa necesariamente por
una distinta manera de construir.

La crisis medioambiental deberia ser el tema principal del de-
bate contemporaneo sobre arquitectura, ya que la basqueda de
soluciones eficaces supone un redisefio completo de la discipli-
na: sus objetivos, su materialidad, sus procesos. Efectivamente,
en los altimos anos en el mundo de la arquitectura se habla mas,
y de manera cada vez mas seria, de sostenibilidad ambiental. En
las universidades de todo el mundo se imparten cursos de disefio
sostenible y en general se esta difundiendo laidea de que un buen
proyecto debe tener cierta sensibilidad ambiental. Sin embargo,
queda todavia mucho camino para recorrer. En particular, resul-
ta dificil crear una conciencia generalizada, entre los arquitec-
tos, del hecho de que la sostenibilidad ambiental no es la moda
del momento, ni un aspecto epidérmico que pueda afiadirse en
un segundo momento a proyectos ya terminados, sino una forma
diferente de entender los edificios y disefiarlos. Algunas declara-
ciones publicas de arquitectos reconocidos demuestran que hay
todavia cierta reticencia sobre el tema. En una entrevista de 2011,
Peter Eisenmann declard que, en su opinion, la sostenibilidad no
tiene nada que ver con la arquitectura. Sintomaticamente, Eisen-
mann hizo esta declaracién a proposito de un proyecto tan pro-
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blematico como la Casa de la Cultura en Galicia®®. En 2010, Gehry
describi6 la sostenibilidad como un «asunto fundamentalmente
politico», explicando que los costes para hacer un edificio verde
son tan altos que no se amortizan a lo largo de una vida®. En
2020, Patrick Schumacher advirti6 contra la implementacién de
«soluciones demasiado radicales» contra el cambio climatico, re-
firiéndose a cualquier solucién que implique un replanteamiento
del sistema econémico actual®.

Aunque la sostenibilidad ambiental es parte del debate desde
hace afios, la mayoria de los arquitectos la considera, como mu-
cho, un objetivo importante pero secundario. Un buen ejemplo en
este sentido lo proporciona el programa 2030 Challenge, lanzado
en 2009 por el A1A (American Institute of Architects). El progra-
ma se proponia reducir a cero, para 2030, las emisiones netas de
carbono del entorno construido. En 2014, de los mas de 18,000
estudios miembros de la A1A, sb6lo 136 habian firmado el acuerdo,
es decir, el 2 %?. De éstos, menos de la mitad habia comunicado
los datos energéticos y de emisiones de sus edificios. Es igual de
interesante notar como la misma AIA, pocos afos después de lan-
zar el programa, quito la obligacién de cumplir con el requisito de
disefo sostenible para aquellos estudios que quisieran seguir su
programa de formacion continua. Esto porque, segtn el instituto,
las practicas sostenibles se habrian ya vuelto una intencion de di-
sefo generalizada. La mayoria de los arquitectos son plenamente
conscientes del cambio climatico y de sus riesgos; pero pocos asu-
men como objetivo prioritario el disefio de intervenciones de bajo

18 Belogolovsky, Vladimir.«Interview with Peter Eisenmann».Mas Context, 201. https://www.
mascontext.com/tag/peter-eisenman/?utm_medium=website&utm_source=archdaily.
com (consultado el 5 de mayo de 2022).

19 Cilento, Karen. «Gehry vs. LEED». Archdaily, 21 mayo 201. https://www.archdaily.
com/61209/gehry-vs-sustainability (consultado el 5 de mayo de 2022).

20 Ing, Will. «Patrick Schumacher warns against too “radical” solutions to climate changen.
Architects Journal, 19 de noviembre de 2020. https://www.architectsjournal.co.uk/news/
patrik-schumacher-warns-against-too-radical-solutions-to-climate-change  (consul-
tado el 5 de mayo de 2022).

21 Hosey, Lance. «Why architects don't get it». Common edge, 22 de febrero de 2016.
https://commonedge.org/why-architects-dont-get-it/?utm_medium=website&utm_
source=archdaily.com (consultado el 5 de mayo de 2022).
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impacto ambiental. ;Por qué sera? Segiin Lance Hosey, la razén
radicaria en el persistente mito del arquitecto como artista que,
como tal, tiene la tGnica responsabilidad de realizar objetos que
se pueden conceptualizar como obras de arte®. El objetivo prin-
cipal de los arquitectos sigue siendo el disefio de edificios que
respondan a ciertos canones estético-formales; la sostenibilidad
ambiental entra en sus reflexiones —si lo hace— s6lo en un segun-
do momento. Hoy en dia, la mayoria de los arquitectos considera
buen proyecto un edificio formalmente logrado, pero ambiental-
mente insostenible; y mal proyecto un edificio sostenible, pero
que no responda del todo a los canones estéticos del momen-
to. En otras palabras, para muchos arquitectos (y para muchos
criticos también) hacer edificios fotogénicos es mas importante
que implementar estrategias de disefio para evitar el colapso am-
biental. Es evidente que, si la practica arquitecténica sigue con
su ceguera, no habra manera para mitigar los efectos del desas-
tre en acto. La Ginica manera para salir de esta situacion es una
practica relacional: que se preocupa por las consecuencias de la
arquitectura; que disefa los edificios a partir de sus efectos sobre
el medioambiente y el clima, y que trata de cuidar, ademas de
las comunidades humanas, de todos los no humanos que puedan
verse afectados directa o indirectamente por sus intervenciones.

4.3 .
Aproximaciones a una arquitectura otra

A pesar de todo, en los taltimos afios el nimero de arquitectos se-
riamente interesados en el disefio sostenible ha aumentado. Al
respecto, es interesante notar como ha cambiado la manera de
entender la arquitectura sostenible desde principios de siglo. Si
se analizan los proyectos ambientalmente sensibles que se han
realizado a lo largo del siglo XX1, o si se revisa lo que se ha escrito
sobre el tema, puede apreciarse una clara evolucion, tanto en tér-

22 Idem.
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minos de enfoque como de estrategias propuestas. Esta evolucion
es tanto mas llamativa si se considera que ha ocurrido en muy
pocos anos. En 1999, James Wines publicd Green Architecture, un
libro que defiende la necesidad de transformar radicalmente la
relacion entre arquitectura y naturaleza. Se trata de un libro im-
portante, sobre todo porque aborda un tema que, en su momen-
to, interesaba a una minoria de arquitectos. En muchos aspectos,
es un libro adelantado a su tiempo; en otros, sin embargo, es tes-
tigo de la lentitud con la que ciertas ideas han penetrado en el
mundo de la arquitectura. Por ejemplo, aunque el libro trata de
cuestiones ecolégicas, apenas menciona el cambio climatico. Hay
justo una referencia de pocas lineas a final del segundo capitulo,
advirtiendo de los riesgos que implicaria el aumento global de las
temperaturas, pero sin ninguna sensacion de urgencia. En gene-
ral, el libro no trata el cambio climatico como si fuera el evento
ambiental de mayor alcance de la época, del que dependen di-
recta o indirectamente todas las demas cuestiones medioambien-
tales. Hoy sabemos que si lo es. En poco mas de veinte afios la
sensibilidad medioambiental ha evolucionado mucho.

Es igualmente interesante observar como, incluso en un libro
como éste, la sostenibilidad medioambiental de una intervencion
se subordina a su valor artistico. Wines declara textualmente que
«sin arte, toda la idea de la sostenibilidad se viene abajo»*, y al
decir esto €] también sitia la tarea basica del arquitecto en el pla-
no estético-formal, y s6lo secundariamente en el plano social, éti-
co y ambiental. La parte mas interesante del discurso de Wines
sobre los valores artisticos de una arquitectura sostenible, posi-
blemente, es relativa a los poderes comunicativos de la imagen.
Segin €], la arquitectura deberia repensar por completo el reper-
torio de referencias a partir de las cuales, a lo largo del siglo xX,
ha ido disefiando sus edificios. Los edificios Modernos, en parte,
se disefiaron desde miultiples referencias al mundo industrial.

23 Wines, James. Green architecture. Nueva York: Taschen, 2000.
24 Ibidem, p. 9.
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Una arquitectura ambientalmente sensible deberia reconstruir
también su iconografia particular:

desde un punto de vista ecolbgico, la arquitectura domi-
nante a lo largo de las tltimas dos décadas ha enviado los
mensajes mas equivocados (...) los edificios han exhibido
continuamente caracteristicas que podian recordar fabri-
cas, dirigibles, turbinas, carburadores, torres petroliferas,
transatlanticos, cohetes, estaciones espaciales, comuni-
cando, de hecho, todo un amplio abanico de asociaciones,
excepto una conexion con la tierra. Estas influencias de la
Edad de la Maquina comparten una cosa: representan el de-
rrochador consumo de combustible fosil y una visién antro-
pocéntrica del habitat humano®.

Es también por eso que, a la hora de proponer ejemplos de
una arquitectura otra, se concentra en edificios que, por su dise-
fio, pueden recordar elementos naturales, como la Brunsell Resi-
dence de Obie Bowman (1987). Todavia hoy, la naturalizacion del
objeto arquitecténico es una de las estrategias mas frecuentemen-
te asociadas al disefilo ambientalmente sensible.

En un articulo de 2009, Richard Ingersoll identifica tres en-
foques que, desde finales del siglo pasado, tratan de repensar
la relacién entre arquitectura y medioambiente®. Uno de ellos
es precisamente la naturalizacion del objeto arquitectonico. Los
otros dos enfoques son la arquitectura high-tech, que se propone
obtener los niveles mas altos de eficiencia energética desde el uso
de tecnologias de vanguardia, y la que Ingersoll llama la «arqui-
tectura intermedia», que consiste en adoptar a la vez soluciones
técnicamente avanzadas y otras mas tradicionales, reduciendo
asi el gasto de energia y recursos necesarios a la construccion de
un edificio.

25 Ibidem, p.16. Traduccién del autor.
26 Ingersoll, Richard. «La questione ecologica in architettura». Lotus International, 140,
2009: 41-42.

BORRAR LA ARQUITECTURA

103



104

Todo esto puede dar una idea sumaria, pero fundamental-
mente acertada, de codmo se ha abordado el tema del disefio sos-
tenible en afnos recientes: por un lado, prestando mucha atencién
al aspecto de los edificios y a los valores comunicativos de su
imagen; por otro, prestando una atencion parcial e incompleta a
su real impacto medioambiental. A veces, por ejemplo, los arqui-
tectos interesados en el disefo de edificios sostenibles se centran
exclusivamente en su eficiencia energética. Es cierto que el gasto
energético de los edificios es lo que mas contribuye a su huella
de carbono; un disefio sostenible debe pasar necesariamente por
la eficiencia energética. La eficiencia energética reduce drastica-
mente la huella de carbono operativa, porque disminuye la nece-
sidad de que los habitantes enciendan la calefaccién en invierno,
el aire acondicionado en verano o utilicen mas de lo necesario
la iluminacién y ventilacion artificial. Sin embargo, la eficiencia
energética no dice nada sobre la huella de carbono incorporada,
que puede ser muy alta?. Al respecto, el propio Ingersoll subraya
una contradiccion irresuelta de la arquitectura high tech, que pro-
cura reducir la huella operativa de un edificio a través de solucio-
nes de alta huella incorporada. Mucha arquitectura high tech, en
otras palabras, es energéticamente eficiente, pero su construcciéon
requiere unas emisiones de carbono muy elevadas. La eficiencia
energética, ademas, no dice nada sobre el propio uso de recursos
del edificio, que puede o no ser sostenible, pero cuyo impacto s6lo
puede medirse a partir de otras variables. Sobre todo, deja fuera
la pregunta clave para todo enfoque sostenible: ;de verdad hacia
falta construir la intervencion? ;No habia alternativas como, por
ejemplo, recuperar un edificio existente y adaptarlo a un nuevo
uso? Es evidente que un edificio energéticamente eficiente, pero
que no era necesario construir, no puede considerarse sostenible
bajo ningln criterio. La sostenibilidad radica en un uso sabio de
los recursos, y construir algo nuevo siempre implica la utilizacion

27 Como se comentaba en el capitulo anterior, la huella de carbono incorporada mide
las emisiones necesarias para construir un edificio (producir los materiales, llevarlos a la
obra, levantar el edificio). A ésta se acompafia la huella de carbono operativa, que mide
las emisiones de un edificio ya construido y habitado.
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de materiales, agua, energia, suelo. Otro camino es construir s6lo
cuando es necesario, recuperar lo existente siempre que sea po-
sible y levantar algo nuevo sélo después de comprobar todas las
demas opciones.

4 .4 .
Reusar, usar mejor

No hay una tinica manera de disefiar intervenciones sosteni-
bles. Las posibilidades son muchas y dependen de la situacion
especifica: lugar, tema de proyecto, soluciones constructivas a
disposicion. La opcién mas sostenible, sin embargo, siempre es
la de no construir cuando no es necesario. El retiso deberia ser la
primera estrategia a considerar, para cualquier intervencion que
quiera estar realmente atenta a su impacto en el medio ambiente.
No hay nlimeros seguros sobre cuantas emisiones de co2 puedan
ahorrarse recuperando un edificio, en lugar de sustituirlo con uno
nuevo; los datos, ademas, dependen de las caracteristicas especi-
ficas de cada proyecto. De acuerdo con algunos informes, sin em-
bargo, el reiso podria permitir reducir las emisiones entre el 50 %
y el 75 %%, La arquitectura de mafiana, para ser sostenible, tendra
que ser sobre todo arquitectura de interiores y practicar cada vez
mas el arte de rehacer un edificio desde dentro.

Actualmente, la rehabilitacion de lo existente es una de las
estrategias de disefio sostenible mas implementadas. La recupe-
racion de la torre Bois-le-Prétre (2011) por parte de Lacaton y Vas-
sal es un buen ejemplo®. La torre es una vivienda de arquitectura
moderna que, con el tiempo, se habia vuelto poco funcional; el
ayuntamiento habia llegado a considerar la posibilidad de demo-
lerla3°. Para recuperarla, los arquitectos redisefiaron su volumen,

28 Strain, Larry. «10 steps to reducing embodied carbon». AlA, 2020. https://www.aia.org/
articles/70446-ten-steps-to-reducing-embodied-carbon

29 Lacaton, Anne y Jean-Philippe Vassal. «Transformacién de la Torre Le Prétrex. El Cro-
quis, 177-178, 2015: 222-235.

30 Vertambién el capitulo 5. 4 Torre Bois-le-Prétre.
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que, antes de la rehabilitacion, era poco abierto hacia el exterior y
no particularmente atractivo. Para hacer esto, quitaron los muros
perimetrales de las fachadas principales y, en su lugar, ahadie-
ron un balcén y un jardin de invierno en cada departamento. Esta
modificacion se repite en todas las plantas y, desde fuera, se tra-
duce en un volumen transparente tan alto como la torre y con una
profundidad de tres metros. Con este gesto sencillo, los arquitec-
tos consiguieron varias cosas a la vez: hicieron mas grandes los
departamentos; al mismo tiempo, los volvieron mas luminosos,
mejor ventilados y mas abiertos a la observacién del paisaje urba-
no; cambiaron la apariencia de la torre, cuyo pobre aspecto antes
de la rehabilitacion era una de las razones que habia llevado al
ayuntamiento a plantearse su demolicién; y, al usar elementos
prefabricados, pudieron llevar a cabo la recuperacion sin que fue-
ra necesario desalojar a los vecinos durante las obras.

Por su enfoque, la rehabilitacion de la torre permite hacerse
una idea bastante precisa de cobmo podria ser, en un futuro, una
arquitectura urbana disefiada desde la sensibilidad medioam-
biental. Dicha arquitectura seria la reescritura atenta de lo pre-
existente y se haria a partir un dialogo entre las légicas del edifi-
cio a regenerar (sus razones técnicas, formales, matéricas) y las
l6gicas del edificio futuro, entre las cuales la sostenibilidad del
territorio deberia desempefiar un papel central. Esta arquitectu-
ra se disefiaria desde la mayor atencion hacia los aspectos mas
basicos, evidentes, de la relacion entre edificio y naturaleza: la
iluminaci6n solar, la ventilacion natural y la orientacion. La torre
Bois-le-Prétre es un buen ejemplo de disefio sostenible no sé6lo
porque rehabilita un edificio que, de otra forma, iba a demolerse,
sino porque, redisefiando las fachadas, permite un mayor flujo
de iluminacién y ventilaciéon natural en las casas, ayudando asi a
disminuir el consumo energético.

Sin embargo, no siempre rehabilitar es una opcion. Un edifi-
cio nuevo, para ser sostenible, deberia consumir poca energia y
utilizar materiales y técnicas de construcciéon de bajo impacto. Un
ejemplo son los edificios pasivos. El disefio pasivo es un método
que existe desde los afios ochenta y consiste en disefiar edificios
de eficiencia energética tan alta, que no necesitan aportes exter-
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nos ni para el confort térmico ni para una correcta ventilacion.
Los edificios pasivos se llaman asi porque, en lugar de adoptar
sistemas mecanicos o eléctricos para regular su clima, iluminar-
se y ventilarse, utilizan sistemas también pasivos: iluminacién y
ventilacion naturales, aislamiento térmico. Frecuentemente, los
ejemplos de edificios pasivos que pueden encontrarse en revistas
0 paginas especializadas son casas privadas. Una excepcién es
Goldsmith Street (2019), de Mikhail Riches?'. Se trata de un com-
plejo de viviendas sociales en Norwich; consta de siete bloques
de 93 casas y es el conjunto residencial mas grande del Reino Uni-
do con certificacion de casa pasiva. La asociacion entre disefio
pasivo y vivienda social es poco usual, pero tiene mucha logica.
El disefio pasivo es un eficaz instrumento para luchar contra la
pobreza energética, ya que una casa pasiva permite reducir dras-
ticamente el consumo de energia. Goldsmith Street consigue su
eficiencia energética a través de soluciones simples, pero efecti-
vas. Las casas son de dos o tres pisos, por una cuestion de escala
con respecto al contexto, pero también para evitar los excesos de
sombra que una altura excesiva podria provocar; todos los bloques
estan orientados hacia el sur, para aprovechar al maximo la luz so-
lar; los techos estan inclinados para no obstruir el pasaje de la luz
invernal, cuando el sol estd mas bajo; los muros tienen un grosor
de 60 cm para proteger del frio del invierno; la distancia entre los
bloques esta calculada para optimizar su iluminacién natural.

En muchos edificios contemporaneos, la bisqueda de una
alta eficiencia energética va unida a la minimizacién de los resi-
duos. Es el caso de los edificios que en inglés suelen denominarse
net-zero energy (energia neta cero) y zero waste (cero desperdi-
cios). La primera expresion denomina los edificios cuya energia
neta consumida, en un afio tipico, es cero o muy préxima a este
valor; esto es posible para aquellos que, por si solos, producen
toda la energia necesaria para satisfacer su demanda. Zero waste,
en cambio, describe aquellos edificios que reducen al minimo los

31 Mikhail Riches. Goldsmith Street. http://www.mikhailriches.com/project/gold-
smith-street/ (consultado el 5 de mayo de 2022).
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desperdicios asociados tanto a su construcciéon como a su uso. El
Humedal (2013), un centro de investigacién del medio ambiente
disefiado por TAAR en Valle de Bravo, México, responde a ambos
principios®. El centro cuenta con un edificio de apoyo a la investi-
gacion y con un gran espacio abierto, formado por un bosque co-
mestible, un huerto y un humedal artificial?3. Por un lado, la soste-
nibilidad de la intervencién radica en las estrategias para reducir a
cero el consumo energético. El Humedal adopta técnicas de disefio
bioclimatico; utiliza paneles solares para calentar el agua nece-
saria para el funcionamiento diario del centro y emplea paneles
fotovoltaicos para producir toda la energia que requiere. Por otro
lado, procura hacer el mejor uso de los recursos a su disposicion.
Es un edificio con cero desperdicios; tiene la capacidad de captar
y reusar hasta 130,000 litros de agua pluvial; capta y trata el agua
del drenaje municipal, usandola para regar el jardin; ademas, en
su construcciéon, emplea materiales de baja huella de carbono.

4 .5,
Edificios como elementos naturales

Edificios pasivos, net-zero energy y zero waste abordan la cues-
tion ambiental desde un punto de vista técnico. Al reducir la
necesidad de consumo energético de un edificio y al cuidar las
distintas fases de su construcciéon logran disminuir su impacto
ambiental, tanto en términos de uso de recursos como de huella de
carbono. Como comentan Ingersoll y Wines, a este enfoque técnico
suele acompanarse uno mas bien iconografico: es decir, el disefno
de edificios que, por su materialidad, forma y textura, se asemejan
a elementos naturales. Este enfoque, en el ambito de un discurso
sobre la relacién entre arquitectura y medioambiente, es algo con-
tradictorio. Disefiar edificios que se asemejan a elementos naturales
no garantiza que sean sostenibles. Esto depende de su uso de recur-

32 TAAR. El Humedal, Valle de Bravo, México, 2013. http://taar.com.mx/portfolio-items/
el-humedal-taar/ (consultado el 9 de mayo de 2022).
33 Ver también el capitulo 5.9 El Humedal.
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sos y huella de carbono. Su aspecto, en principio, no tiene nada que
ver con eso. Un edificio diseniado de tal manera puede ser sostenible
o no. Esto, sin embargo, no depende de su apariencia, sino de sus
caracteristicas menos visibles: sus aspectos técnicos y energéticos,
la procedencia y produccién de los materiales, etcétera. Disenar edi-
ficios parecidos a elementos naturales puede ser una estrategia de
interés exclusivamente estético, aunque se venda como ambiental-
mente sensible, si no va acompanada de una atencion real a aque-
llos aspectos de los que depende efectivamente la sostenibilidad.

Sin embargo, es cierto que las razones de este enfoque, cada
vez mas presente en el mundo de la arquitectura, se encuentran
también en una profunda preocupacién contemporanea por el
medio ambiente. La arquitectura tiene una dimensiéon formal,
técnica, funcional y estética. Pero tiene también una dimensiéon
iconografica: los edificios envian mensajes a través de su forma y
aspecto. Estos mensajes pueden replicar los supuestos culturales
de una sociedad o sugerir direcciones diferentes. La arquitectura
moderna, hija de la primera sociedad de las maquinas, se hizo a
partir de referencias deliberadamente industriales. La revolucion
de las maquinas era la gran novedad de la época y se entendia
que, a través de ella, la arquitectura podia encaminarse hacia un
futuro distinto. La sociedad de hoy es atin mas dependiente de las
maquinas; pero el optimismo tecnolégico de antafio parece haber
sido sustituido por un pesimismo despreocupado, como lo de-
muestra el florecer de las narrativas distopicas.

Hay una conexion entre esto y la difusion de enfoques que abo-
gan por el disefio de edificios que imitan los elementos naturales. En
una sociedad donde la perspectiva de un territorio completamente
artificial se ha vuelto el lugar comiin de tanta distopia, su exacto
contrario —un mundo renaturalizado— sugiere una alternativa de
futuro mas optimista. De acuerdo con Francesco Repishti, en la so-
ciedad contemporanea hay cierto rechazo colectivo hacia la idea
de un mundo prevalentemente constituido por artefactos, y este re-
chazo explicaria la difusiéon del disefio naturalista34. El critico de

34 Repishti, Francesco. «Oltre la metaforan. Lotus, 135, 2008: 34-41.
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arte y filésofo Gillo Dorfles propuso un punto de vista parecido,
sosteniendo que la sociedad actual padece de horror pleni (literal-
mente, miedo a lo lleno)%*. Segtn él, la conciencia de vivir en un
mundo cada vez mas artificial va acompafada de cierta ansiedad
por la dificultad de apartarse, aunque sea por poco tiempo, de
cualquier estimulo (visual, auditivo, tactil) de matriz humana. En
este sentido, en un entorno artificial (una ciudad, por ejemplo)
incluso un trozo de naturaleza puede proporcionar un momen-
to de pausa. Esta conceptualizacién del territorio no habria sido
posible en tiempos pasados. Es aqui y ahora, en un momento de
la historia en el que una parte importante de la sociedad vive en
entornos totalmente construidos, cuando pueden darse las con-
diciones para entender la naturaleza como un descanso de lo ar-
tificial.

Esto afecta muy de cerca la arquitectura, en tanto que cons-
tructora del paisaje habitado. La afecta, por ejemplo, en su rela-
cion con los paisajes naturales o rurales. Un arquitecto Moderno,
ante la posibilidad de construir en un paisaje de especial valor, no
habria dudado en aprovechar la oportunidad y probablemente ha-
bria disefiado una intervencion que permitiera apreciar la belleza
del entorno. En cambio, no todos los arquitectos contemporaneos
harian lo mismo. Frente a un paisaje hermoso, hoy en dia algunos
arquitectos preferirian no construir, para no alterarlo. Es posible
que éste no sea todavia el enfoque mas comtn. Sin embargo, hay
varios testimonios de arquitectos contemporaneos que explican
su relacion con el paisaje precisamente en estos términos. Asi es
como el estudio de arquitectura Nieto Sobejano habla de su pro-
yecto para el museo Madinat Al Zahra (2009) (figura 14), en la sie-
rra de Cordoba, Espafa. En el informe, Nieto y Sobejano cuentan
coémo, al visitar por primera vez el lugar de intervencién, pensaron
que lo correcto hubiera sido no construir: «Nuestra primera reac-
cion al llegar al lugar habria de marcar, desde el primer momento,
la futura propuesta: no debiamos edificar en aquel paisaje»3. Para

35 Dorfles, Gillo. Horror Pleni. Roma: Castelvecchi Editore, 2008.
36 Nieto Sobejano. Madinaht Al Zahra. http://www.nietosobejano.com/project.aspx-
2i=1&t=MADINAT_AL-ZAH- RA_MUSEUM (consultado el 10 de mayo de 2022).
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no alterar el paisaje, decidieron enterrar el edificio
y construirlo con materiales que lo camuflan con el
entorno. En consecuencia, desde cierta distancia el
museo resulta invisible.

Kengo Kuma usa palabras parecidas para su
proyecto de observatorio en el monte Kiro-San (Ja-
poén, 1994): «Aunque la montafia ofrecia una ma-
ravillosa vista del mar, su cima, que habia sido
cortada, era una vision muy triste. Senti con mu-
cha claridad que cualquier edificio levantado alli
tenia que desaparecer a toda costa»¥. A raiz de su
inquietud, Kuma también decidi6 disefiar un edifi-
cio invisible. Su observatorio se encuentra por de-
bajo del suelo y el techo esta recubierto con pasto;
desde fuera, parece un pliegue en la topografia de
la montana. Frente a la posibilidad de construir en
un paisaje hermoso, una parte de la arquitectura
contemporanea reacciona como Bartleby, el pro-
tagonista de un cuento de Melville: preferiria no
hacerlo®®. Por eso, cuando construir es necesario,
intenta camuflar sus edificios para que parezcan
elementos naturales o sean invisibles.

4.0 .
Camuflajes

Tanto en la naturaleza como en arquitectura, el ca-
muflaje es una técnica de engafio y ocultacion. Algo
camuflado engafia porque su imagen miente; esta
mentira es la clave de su invisibilidad. El observato-

37 Kuma, Kengo. «<From volumes to holes» en Aymonino, Aldo y Valerio
Paolo Mosco, Contemporary public space, unvolumetric architecture.
Mildn; Skira Editore, 2006: 207. Traduccién del autor.

38 Agamben, Giorgio, Gilles Deleuze y José Luis Pardo. Preferiria no
hacerlo. Valencia: Editorial Pre-Textos, 2000.
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rio Kiro-San parece un pliegue topografico, pero en realidad es un
edificio; a raiz de esta mentira, desaparece. En el ambito natural
el camuflaje se produce de manera analoga; los animales que me-
jor se camuflan son los que se asemejan a otra cosa. En la natu-
raleza, el camuflaje es una estrategia prevalentemente defensiva,
sirve para desviar la atencion de potenciales agresores. No por ca-
sualidad, en las sociedades humanas, el camuflaje es una estrate-
gia muy utilizada en el ambito militar. Desde principios del siglo
XX, los ejércitos de todo el mundo utilizan patrones disruptivos
para camuflar a los soldados, las armas y los medios de transpor-
te. Es interesante, en este sentido, recordar que el camuflaje llega
al ambito militar a través del arte moderno, mas precisamente del
cubismo? 4°, Las investigaciones cubistas sobre la fragmentacién
de la figura, y la fusién entre ésta y el fondo, fueron la base del
diseno de los patrones de camuflaje militar, como Gertrude Stein
y el propio Picasso reconocieron en su momento*.

Defensa, proteccion, depredadores, guerra son palabras que
remiten a situaciones de peligro y miedo, a la posibilidad misma
de la muerte. Este es el campo de accién del camuflaje en el mun-
do natural y social. Pero, ;también pasa lo mismo en arquitectu-
ra? En tiempo de paz, camuflar un edificio no sirve para prote-
gerlo de ninguna agresion exterior. Sin embargo, esto no significa
que el camuflaje arquitecténico no tenga también una funcion de-
fensiva. La tiene; sirve para proteger un entorno desde la propia
intervencién arquitectonica. El camuflaje, en arquitectura, suele
emplearse en situaciones paradéjicas, donde los arquitectos per-
ciben un entorno como algo a proteger, y un edificio (y, por tanto,
ellos mismos) como un potencial agresor. El camuflaje arquitecto-
nico es un edificio que intenta proteger un entorno de si mismo.
Esto queda bien claro desde las palabras de Kuma sobre el ob-
servatorio Kiro-San y de Nieto Sobejano sobre el museo Madinat

39 Méndez Baiges, Maite. Camuflaje, engario y ocultacion en el arte contempordneo. Ma-
drid: Ediciones Siruela, 2007.

40 Behrens, Roy Richard. «Architecture, art and camouflagen». Lotus, 126: 75-78.

41 Stein, Gertrude, citada en Méndez Baiges, Maite. Camuflaje, engario y ocultacién en el
arte contempordneo. Madrid: Ediciones Siruela, 2007, p. 23.
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Al Zahra. El camuflaje naturalista es una estrategia
popular en la arquitectura actual, porque cada vez
mas los paisajes no artificiales se perciben como en-
tornos a proteger.

Uno de los edificios mas emblematicos, en este
sentido, es la bodega Antinori (2012) en Bargino,
disenado por Archea (figura 15)*. Bargino se encuen-
tra en la campifia toscana, en un paisaje de colinas,
vifiedos, pequefios pueblos y tierras de cultivo. El
entorno es particularmente valioso; la bodega es un
edificio muy grande®. Era posible que, finalmente,
la intervencidn supusiera una alteracion irremedia-
ble de los equilibrios del paisaje. Para que no fuera
asi, los arquitectos enterraron el edificio, cubriendo
su techo con tierra y transformandolo en un vifiedo.
Desde el exterior, la presencia de la bodega sélo se
puede intuir desde unos cortes circulares en el te-
rreno, que sirven de tragaluces. La bodega Antinori
plantea una relacion muy peculiar con el paisaje,
que puede entenderse exclusivamente desde las in-
quietudes de la sociedad contemporanea. En cierto
sentido, mas que estrechar una relacion con el pai-
saje, la bodega se convierte en paisaje. Se entien-
de por relacién un dialogo, una «conexion, corres-
pondencia de algo con otra cosa»#. En el caso de la
bodega Antinori, de los dos protagonistas de este
diadlogo imaginario —edificio, paisaje— el primero
decide abandonar la escena; el didlogo se convierte
mas bien en un mondlogo. En sus intentos de hacer

42 Archea. Antinori nel Chianti Classico. https://www.archea.it/pro-
getto/antinori—nel—chiqnti—clussico/ (consultodo el 10 de mayo de
2022).

43 La sola dread cubierta del edificio es de 28,000 m2

44 RAE.Relacién. https://dle.rae.es/relacién (consultado el 10 de mayo
de 2022).
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oir la voz del lugar, a veces la arquitectura contem-
poranea se obliga al silencio.

Algunos proyectos contemporaneos emplean
técnicas de camuflaje similares, pero en el ambito
urbano. En estos casos, el objetivo no es hacer in-
visible un edificio; en un entorno urbano, un edi-
ficio que se asemeja a un elemento natural puede
incluso destacar mas. Se trata mas bien de estable-
cer una relacién positiva con lo piiblico y lo urbano.
En el campus de la Universidad EWHA, en Sedl, Do-
minique Perrault Architecture (2008) ha realizado
un edificio multifuncional (figura 16)%. En su lugar,
anteriormente habia una colina, que las estudian-
tes solian usar para reunirse y descansar. Con la
construccion del nuevo edificio, este tipo de cuali-
dad publica del lugar podia perderse. Para evitarlo,
el estudio disef6 una intervencion que se asemeja
a una ladera natural. Desde el exterior, el edificio
consiste en una amplia calle pablica que pasa en
medio de dos edificios enterrados, cuyas cubiertas
inclinadas se convierten en un parque verde. La
idea es que, después de la intervencion, las estu-
diantes puedan usar el sitio como antes: como un
jardin donde ir a pasar el rato.

Es importante repetir que, de por si, el hecho
de que un edificio parezca un elemento natural, o
sea invisible, no dice nada sobre su real sostenibili-
dad ni sobre su sensibilidad medioambiental; dice
algo, en cambio, sobre su sensibilidad paisajistica,
que es una cosa distinta. En arquitectura, la sen-
sibilidad paisajistica procura que, después de una
intervencién, un paisaje se vea igual: actia sobre
todo a nivel visual. La sensibilidad medioambien-

45 Dominique Perrault Architecture. EWHA Womans University. https:// Universidad
114 www.perraultarchitecture.com/en/projects/2459-ewha_womans_ E:V(\)’HAI_-i -
university.html (consultado el 10 de mayo de 2022). Angﬁ'é ,?Aor'in
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tal, en cambio, también se preocupa por el impacto de un edificio
en términos de huella de carbono y uso de recursos. Idealmente,
una intervencién arquitecténica deberia tener ambas sensibili-
dades. Un ejemplo en este sentido es la biblioteca Liyuan en el
pueblo de Jiaojiehe, de Li Xiaodong Atelier (2011)4°. Se trata de un
edificio pasivo, de minima huella energética®’. El elemento mas
destacado de la construcciéon son unas ramitas secas que la re-
cubren en su totalidad; tales ramitas se recolectaron del bosque
circundante. Igualmente notable es la delicadeza con la cual se
inserta en el paisaje. Ubicada en un claro en un bosque, cerca de
la Gran Muralla, la biblioteca es un edificio pequefio, al que se
le pedia mucho: debia servir como dispositivo cultural y, al mis-
mo tiempo, atraer al pueblo un turismo no invasivo. Debia por
tanto ser atractiva sin ser vistosa y, ademas, tener una destacada
sensibilidad paisajistica y ambiental. Li Xiaodong consigue todo
esto construyendo una pequefia caja de acero y cristal, cubrién-
dola con ramitas que sirven para proteger el edificio de la radia-
cién solar directa, pero también para camuflarlo. El propio aspec-
to de la biblioteca consigue asi un equilibrio sumamente compli-
cado: es lo suficientemente inusual como para resultar llamativo
y, sin embargo, no se percibe en absoluto como una presencia fue-
ra de lugar dentro del bosque.

46 Li Xiaodong Atelier. Liyuan Library. http://www.lixiaodong.net/ (consultado el 10 de
mayo de 2022).
47 Ver también el capitulo 5. 8 Biblioteca Liyuan.
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5.1.
Micro-Yuan’er

Una arquitectura minima

En Pekin existen antiguos barrios formados por callejones estre-
chos y mas o menos paralelos, llamados hutong. En ambos lados
de cada callejébn hay manzanas, llamadas siheyuan, que en su
centro suelen tener un patio. Hutong, con el tiempo, se ha vuelto
por extension el nombre de este tipo de barrios. En las Gltimas
décadas, muchos hutong han sido demolidos para dar paso a la
ciudad moderna. La alternativa que mas a menudo se propone
a la demolicion es la conservacion radical. De acuerdo a Zhang
Ke, del estudio zao Standardarchitecture, la ciudad contempora-
nea tiene sitio para los hutong sélo «en forma esterilizada, como
atraccion turistica»'. Sin embargo, la conservacién radical tam-
poco parece la mejor opcion posible. Las ciudades viven y, como
todo organismo vivo, crecen, evolucionan, se modifican constante-
mente de acuerdo a nuevas necesidades y nuevos deseos. Conser-
var de manera radical un barrio, impidiendo que puedan llevarse
a cabo los cambios oportunos en el momento oportuno, es poco
menos que decretar su muerte urbana, es decir, su inutilidad para

1 Chiorino, Francesca. «Zhang Ke [ Standardarchitecture, The Last Days of Old Bejing».
Casabella, 837, 2014: 23. Traduccion del autor.
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la ciudad contemporanea. Esto es igual de cierto,
0 quizas mas, en el caso de que barrios enteros se
conserven como atracciones turisticas. Embalsa-
mar un barrio, transformarlo en un museo para las
miradas involuntariamente necroéfilas de las masas
turisticas, es traicionar la naturaleza misma de la
ciudad. En ninguna de sus partes las ciudades son
objetos de consumo; son entornos construidos para
que la vida pueda fluir lo mas tranquila posible: y
esto implica la posibilidad de evolucionar.

Desde hace unos afos, en los hutong se estan
llevando a cabo proyectos que rechazan tanto la
tabula rasa como la conservacién radical. Estos
proyectos tratan los hutong como partes vivas del
organismo urbano que, como tales, podrian des-
empefnar un papel importante incluso en una me-
tropolis como Pekin. Los hutong mantienen viva,
en la memoria colectiva, una forma alternativa de
construir la ciudad y de vivirla. Demolerlos no im-
plicaria s6lo perder tramos urbanos mas o menos
bonitos; el problema no es exclusivamente estético.
Implicaria también perder memoria de una manera
otra de entender la vida colectiva. Actualmente, el
problema principal de los hutong es la despobla-
cién, que ocurre también porque carecen de equi-
pamientos y espacio publico. A raiz de esto, en los
altimos afos en los hutong se han realizado varias
microintervenciones que procuran solucionar la
falta de infraestructuras colectivas. El objetivo de
tales intervenciones es modificar los hutong sin
destruirlos, llevando a cabo aquellos cambios que
podrian reactivar su papel urbano.

Micro-Yuan’er, de zao Standardarchitecture, es
uno de estos proyectos (2015) (figura 17). El patio
donde interviene se encuentra en el Cha'er Hutong,
en un siheyuan préximo a la Ciudad Prohibida. En
el centro del patio hay una s6fora plurisecular, pro-
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bablemente tan antigua como el mismo hutong. Una vez, en este
patio hubo un templo, pero en los afios cincuenta todas las cons-
trucciones alrededor del patio se convirtieron en casas? A lo largo
de los afios, muchas familias ampliaron sus casas construyendo
sus propias cocinas en el patio. Como resultado, la forma del pa-
tio —en origen, regular— se volvi6é fragmentada, imprecisa y con-
fusa. El mismo proceso han sufrido otros siheyuan, llamados en
consecuencia Da-Zo-Yuan (grandes patios cadticos)3. Por lo gene-
ral, estas adiciones suelen ser demolidas, con el fin de restaurar
un cierto grado de precision de la forma. zAo, en cambio, atraido
precisamente por la morfologia impura del patio, decidi6 recupe-
rarlas, y cuando esto no fue posible las sustituy6 con pabellones
nuevos pero similares en forma y tamafio.

Si se comparan la planimetria anterior a la intervencion y la
posterior, puede parecer que todo el trabajo de ZAo haya consis-
tido en una minima operacién de demolicién, efectuada en la
esquina sureste del patio. Sin embargo, no es asi. En parte, la
intervencion consisti6 en la recuperacién de las casas abandona-
das, convertidas, a través de pequefias operaciones, en espacios
que pudieran albergar un programa publico mixto. En las inten-
ciones de ZA0, este programa tendria que servir tanto a los resi-
dentes —principalmente personas mayores— como a los nifios y
nifias de una cercana escuela primaria. En el patio, ZAo sustituy6
el pavimento, recuper6 los volimenes de algunas cocinas anti-
guas, realiz6 demoliciones puntualesy, sobre todo, construy6 dos
nuevos microedificios. Uno de éstos es una biblioteca infantil, de
nueve metros cuadrados, de hormigon visto mezclado con tinta
china e interiores de madera contrachapada. Esta microbiblioteca
esta insertada, como si fuera un cajén, dentro de una construc-
cion preexistente, transformada en sala de lectura. Su volumen
sobresale ligeramente en el patio, retomando en este aspecto la
l6gica formal de los afiadidos espontaneos que caracterizaban
éste y otros siheyuan. El otro microedificio es un pabellén mul-
tifuncional de seis metros cuadrados, dispuesto alrededor de la

2 za0 Standardarchitecture. «Micro-Yuan’er». A+U, 546 (2016): 78.
3 Ibidem, p.78.
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sofora, que sustituye otra construccion precedentemente coloca-
da en el mismo sitio. Alrededor del pabell6n hay una escalera que
sube hasta el techo. Aqui, se imagina zAo0, nifios y nifias podrian
subir para luego trepar al arbol. A diferencia de la biblioteca, este
microedificio tiene una estructura de acero y esta revestido con
ladrillos grises que armonizan con los adoquines, las tejas de las
casas y el hormigon de la biblioteca. En un entorno hecho de mu-
chas cosas dispares, elegir un Ginico color es una estrategia sen-
cilla, pero efectiva, para conferirle una légica unitaria. Un caos
monocromo se percibe casi como orden.

El atractivo de este proyecto no es independiente del atractivo
del sitio: un lugar hecho de cosas urbanas elementales, primor-
diales, que parecen remitir a los origenes mismos de la ciudad: un
arbol, un patio, un callejon, unos porches y un muro bajo.

Por mucho que se busque en los diccionarios definiciones que
ayuden a entender qué es exactamente una ciudad, no se encuen-
tran sino descripciones farragosas e insatisfactorias como éstas:

Conjunto de edificios y calles, regidos por un ayuntamiento,
cuya poblacién densa y numerosa se dedica por lo comiin a
actividades no agricolas®.

Centro habitado de dimensiones demograficas no defini-
bles correctamente a priori, no demasiado modestas, sede
de actividades econémicas principalmente extraagricolas y
sobre todo terciarias, y pues en grado de procurar servicios
a su poblacién y a la de un ambito mas o menos amplio que
constituye su zona de influencias.

En este sentido, parece que no se puede ir mucho mas alla
de la definicion autoevidente propuesta por el historiador Rober-
to Lopez: «una ciudad es una ciudad»®. Sin embargo, también

4 RAE. Ciudad. https://dle.rae.es/ciudad (consultado el 23 de febrero de 2022).
5 Treccani, Cittd. https://www.treccani.it/enciclopedia/citta/ (consultado el 23 de febrero
de 2022). Traduccién del autor.

6 Farinelli, Franco. Geografia, una introduzione ai modelli del mondo. Turin: Giulio Einaudi
Editore, 2003, p.132.
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es cierto que, en aquellas ciudades que tienen a su espalda una
historia larga y tumultuosa, hay lugares que saben evocar algin
significado que la ciudad tuvo en el pasado y con el cual es obliga-
da a seguir confrontandose, por mucho que haya cambiado. Las
murallas medievales hablan de un tiempo en que la ciudad era
una enorme armadura colectiva. Las plazas mayores espafiolas
hablan de la ciudad como teatro al aire libre, donde todos fue-
ron actores y espectadores a la vez. Los ediculos votivos de ciertas
callejuelas de Italia del sur recuerdan que la ciudad es una casa,
porque ahi ha sido tradicion proteger el umbral doméstico con la
imagen de un santo. La forma de los hutong habla de la ciudad
como compromiso entre dos exigencias humanas contradictorias:
por un lado, la necesidad de intimidad y de un refugio apartado,
garantizada en este caso por la misma trama urbana; por el otro,
la necesidad de un cierto grado de proyeccion publica, facilitada
por el patio comiin. Es en el espacio de esta ambigiiedad que se
mueve el proyecto de ZAo, que no niega ninguno de los elemen-
tos que vuelven este lugar intimo y casi escondido, y al mismo
tiempo amplifica su predisposicion a la vida piblica simplemente
colocando en su interior funciones que puedan invitar al ingreso.

5.2.
Catia1100

Una arquitectura minima

Una ciudad, por tanto, es una ciudad. No hay mucho mas que se
pueda decir al respecto. Excepto quizas que una ciudad es tam-
bién, y siempre, muchas ciudades a la vez. Todas las ciudades
son territorios heterogéneos, dentro de los cuales conviven entor-
nos distintos por sus caracteristicas socioeconémicas, culturales,
histéricas y arquitectonicas. A veces, estos entornos son tan dife-
rentes que hasta cuesta creer que son parte de un mismo entor-
no urbano. Con el tiempo se han ido acufiando varios nombres
para describir la multiplicidad de la experiencia urbana; cada
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uno trata de definir, de manera general, territorios que en algin
aspecto se parecen. Por ejemplo, hablamos de «centro historico»
para describir la parte mas antigua de una ciudad: un entorno
compacto, de calles estrechas y limites bien definidos. Hablamos
de «ciudad formal», un entorno de crecimiento planificado y re-
gido por un conjunto de normas y leyes; o de «ciudad informal»,
un entorno autoconstruido, que evoluciona de acuerdo con las
posibilidades y las necesidades del momento. Estas ciudades, y
otras mas, pueden coexistir dentro de un mismo organismo urba-
no, compartiendo cierta contigiiidad fisica, cierto nombre y poco
mas. En el territorio de Rio de Janeiro conviven Leblon y Cidade
de Deus; en Lagos, Banana Island y Bariga; la Cafiada Real, el ma-
yor asentamiento informal de Europa, se encuentra en Madrid. La
ciudad del siglo XXI es, ante todo, un territorio desigual, en todos
los aspectos: social, econdémico y arquitectonico. Esto dificulta
alin mas la tarea de la arquitectura: para trabajar en cada una de
las muchas ciudades que coexisten dentro de una ciudad, hacen
falta herramientas teérico-operativas distintas.

Los arquitectos disponen de métodos y teorias consolidadas
para intervenir en la ciudad formal y en la histérica. Pero ;como
intervenir en un asentamiento informal? ;Hay alternativas al pro-
ceso habitual (el arquitecto disefia unos planos segtn las espe-
cificaciones del cliente, una empresa construye la intervencién
de acuerdo con tales planos)? Estas preguntas son muy serias, ya
que el presente y el futuro de las ciudades es en buena medida
informal, nos guste o no. En 2018, seglin la ONU, un billén de per-
sonas vivia en asentamientos informales: es decir, una persona
de cada ocho’. Es probable que este porcentaje vaya en aumento
en los proximos afios. Son niimeros muy elevados como para que
a los arquitectos no les interese la cuestion. Durante mucho tiem-
po, las ciudades informales habian sido invisibles para el mundo
de la arquitectura. Desde hace algunos afios ya no lo son y hay

7 UN Stats. Rapid urbanization and population growth are outpacing the construction of
adequate and affordable housing. https://unstats.un.org/sdgs/report/2019/goal-1/ (con-
sultado el 23 de febrero de 2022).
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varios despachos que trabajan en ellas con mucha sensibilidad y
cuidado. Por un lado, intervenir en la ciudad informal de manera
sensible es una eleccion; por otro, sin embargo, a menudo es una
necesidad. En los asentamientos informales, estrategias destruc-
tivas como la tabula rasa tienen poco sentido por varios motivos,
uno de ellos es la extension del fendmeno: nadie puede pensar se-
riamente que los problemas de las ciudades informales se pueden
solucionar demoliéndolas. Ademas, dependiendo del presupues-
to que se maneja, no siempre es posible realizar macrointerven-
ciones. La Ginica manera es intervenir desde el respeto, la inteli-
gencia y la mayor atencion: entendiendo que cualquier entorno
informal tiene sus problemas, a veces muy serios, pero también
un conjunto de cualidades urbanas, efectivas o potenciales. Un
proyecto de arquitectura deberia tratar de arrojar luz sobre las
cualidades ya presentes, activar las potenciales y enfocarse en la
resolucion de los problemas que estén a su alcance.

Catia 1100, un sistema de equipamientos publicos construi-
do en Caracas por AGA Estudio (2016), ofrece un ejemplo de este
enfoque®. El proyecto se ubica en los barriales Canaima y los
Frailes de Catia, dos comunidades adyacentes cuyos confines
se solapan parcialmente con el Parque Nacional Waraira Repa-
no. Dentro del parque, el nivel 1100 es la cota maxima permitida
para construir; el nombre del proyecto se debe a que los nuevos
equipamientos se encuentran cerca de esta cota. La intencion de
Catia 1100 es generar un espacio publico en un entorno que prac-
ticamente no lo tiene. El proyecto se compone de tres pequefias
intervenciones, muy proximas entre si, que comparten objetivo y
método. El objetivo es mejorar la relacion de la comunidad con su
entorno a través de la construccion de lugares para la vida pabli-
ca. Con respecto al método, pueden reconocerse tres estrategias.
La primera es el disefio participativo: todas las intervenciones
surgen de un didlogo constante con la comunidad. La segunda es
la observacion atenta de lo existente, para reconocer lo que fun-

8 AGA Estudio. 1100 Sistema de equipamientos comunitarios. https://www.arquitecturap-
anamericana.com/1100-sistema-de-equipamientos-comunitarios/ (consultado el 23 de
febrero de 2022).

5. CASOS DE ESTUDIO



ciona, lo que no y lo que, con pocos cambios, podria funcionar.
Catia 1100 pretende mejorar el entorno, pero no partiendo de la
premisa de que en él no haya nada que valga la pena. Mas bien,
trata de acercarse a él con una actitud receptiva, capaz de recono-
cer lo que no funciona para modificarlo, asi como de identificar lo
que si funciona para destacarlo. La tercera estrategia es el disefio
de intervenciones pequefias y poco vistosas, que pretenden, en
palabras de los arquitectos, «hacer mas comoda la cotidianida-
d»°. Ademas de hacer mas bello el entorno, el proyecto quiere te-
ner un impacto positivo en el dia a dia de la comunidad.

Las tres intervenciones son la Plaza Estacional, el espacio
multifuncional La Ceiba y el multideportivo La Canchita. La Pla-
za se encuentra en uno de los puntos mas altos de los barriales,
una terraza abierta hacia el paisaje®. Antes de la intervencion,
servia de lugar de paso y reposo para los habitantes. El proyecto
procura fortalecer su condicion de lugar de descanso y activar su
potencial como mirador paisajistico. Para hacer esto, los arqui-
tectos ampliaron la extension de la terraza y la pavimentaron. Por
encima del pavimento, construyeron cuatro estructuras de metal,
cubiertas y equipadas con bancos, para que la gente pudiera sen-
tarse a hablar o mirar el paisaje. Ademas, afnadieron una escale-
ra, también de metal, para facilitar el acceso a la plaza, y transfor-
maron un muro contiguo a ésta en un huerto vertical.

El multifuncional La Ceiba remodela un solar empinado que
los vecinos habian mantenido deliberadamente vacio®. El simple
hecho de estar vacio lo volvia peculiar, no siendo muy frecuentes,
en el barrio, los terrenos sin construir. En el solar habia un arbol
de ceiba, del cual la intervencidon toma el nombre. También en este
caso parte del trabajo consisti6é en la modelacién del suelo. Apro-
vechando la natural inclinacion del solar, los arquitectos constru-

9 Visconti Scopello, Gabriel y Nelifred Maurera. «Hacia un urbanismo abierto». Planur-e,
14,p.15.

10 AGA Estudio. 1100 Plaza Estacional. https://www.aga-estudio.com/1100-la-plaza-esta-
cional (consultado el 23 de febrero de 2022).

1 AGA Estudio. 1100 Multifuncional La Ceiba. https://www.aga-estudio.com/1100-la-ceiba
(consultado el 23 de febrero de 2022).
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yeron unos escalones amplios, que la gente podia usar también
de parlamento abierto, para sentarse y participar en discusiones
publicas. Para configurar todavia mas el espacio, decidieron pin-
tar de colores vivos las fachadas de los edificios adyacentes. En la
parte mas baja del solar, finalmente, construyeron una pequefia
sala multifuncional, abierta a los usos que la comunidad quisiera
darle.

El multideportivo La Canchita es aparentemente la interven-
cion mas sencilla y sobria (figura 18)*. Sin embargo, segtn los
arquitectos, se trata del «espacio practicado mas relevante, con
latencia mas visible»s. Antes del proyecto, en el solar habia una
pequena cancha deportiva autoconstruida. La intervencién con-
firma el uso de suelo y también el perimetro de La Canchita y
simplemente la reconstruye de manera mas sélida. Ademas, re-
habilita el espacio circundante, a partir de la topografia del lugar:
alrededor de La Canchita, en un nivel mas alto, los arquitectos
construyeron unas gradas, por debajo de las cuales se encuentra
un depdsito; en otra terraza mas alta habilitaron un espacio para
jugar al ping-pong.

Catia 1100 sugiere algunas respuestas interesantes a la cues-
tion de cémo intervenir en la ciudad informal. El proyecto no
recurre exclusivamente a la autoconstruccion ni al disefio plani-
ficado por agentes externos. Mas bien, recurre a una mezcla de
ambos. AGA Estudio se refiere al método de proyecto como «un
sistema urbano hibrido» donde se cruzan «lo espontaneo con lo
previsto»'4. Lo espontaneo es la manera en que la comunidad tie-
ne de vivir un entorno; sus puntos de vista y deseos; sus capaci-
dades constructivas. Lo previsto es la capacidad de los arquitectos
de tomar todos estos estimulos heterogéneos y convertirlos en un
proyecto coherente, funcional, atractivo. El arquitecto de la ciu-
dad informal, presente y futura, debera ser un profesional capaz

12 AGAEstudio. 100 Multideportivo La Canchita. https://www.aga-estudio.com/1100-la-can-
chita (consultado el 23 de febrero de 2022).

13 Visconti Scopello, Gabriel y Nelifred Maurera. «Hacia un urbanismo abierto». Planur-e,
14, p.10.

14 Ibidem, p.17.
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de observar y escuchar; de distinguir problemas y
oportunidades del lugar y, sobre todo, de llevar a
cabo un proyecto para una comunidad y a partir de
ella.

5.3.
Home for All

Una arquitectura minima

Después del terremoto y tsunami de Tohoku en 2011,
un grupo de arquitectos, encabezados por Toyo Ito,
puso en marcha el programa Home for All. El objeti-
vo del programa era ayudar a las victimas del sismo
a través de la construccion de pequefias estructuras
piablicas en los campamentos que mas lo necesita-
ran®. Toyo Ito empezo el programa preguntandose
sobre qué papel podria desempenar la arquitectura
en tales circunstancias. Esta inquietud queda bien
reflejada en el nombre del pabell6n japonés de la
Bienal de Venecia de 2012, dedicado justo a Home
for All: «Architecture. Possible here?» (;Es posible
aqui la arquitectura?) Es decir, ;es la arquitectura
un lujo para tiempos comodos, o una necesidad ba-
sica, que puede y debe acompainarnos incluso en
situaciones muy problematicas? En el caso de que
asi sea, y la arquitectura es posible incluso en un
campamento de victimas de un terremoto, ;como
hacerla? ;A través de qué métodos y con qué inten-
ciones? Home for All propone respuestas optimistas

15 Ito, Toyo. «Architecture. Possible here? Home for All». Lotus Interna-
tional, 152 (2013):10-13.
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a estas preguntas, basadas en la conviccion de que la arquitectura
sabe catalizar la vida piblica.

Los campamentos temporales construidos por el Gobierno ca-
recian de espacios comunitarios. En particular, los mas pequefios
no tenian ningéin pabellén para que la gente se juntara. Esto ocu-
rria porque el programa gubernamental preveia la construccion
de pabellones publicos s6lo para campamentos con cierto niime-
ro de residentes®. Al enterarse de esto, Ito pensé que la arquitec-
tura podia contribuir a través de algo tan sencillo, pero potencial-
mente significativo, como la construccion de pabellones donde la
gente pudiera «encontrarse, hablar, comer juntos (...) y disfrutar
de un momento de respiro»’. Finalmente, a través de Home for
All se construyeron dieciséis pabellones publicos, situados en va-
rios campamentos a lo largo de la region de Tohoku. Se trata, en
todo caso, de edificios pequefios y temporales. Son también muy
simples, un poco por necesidad, ya que los plazos y los recursos
no permitian hacerlo de otra forma, y un poco también por elec-
cion, ya que en situaciones tan tragicas todo parece invitar a la
sobriedad. Los proyectos comparten intenciones, métodos, y cier-
to entendimiento de la arquitectura. Sin embargo, en su conjunto,
Home for All result6 una experiencia bastante variada. Para en-
tender enfoque y alcances del programa, pueden tomarse en con-
sideracio6n los siguientes pabellones: la Home for All en Rikuzen-
takata, diseniada por Kumiko Inui, Sou Fujimoto y Akihisa Hirata,
en colaboracion con Toyo Ito; los dos pabellones construidos por
Kazujo Sejima y Ryue Nishizawa, en la isla de Miyato; el pabellén
de Riken Yamamoto, en Heita; y finalmente uno del propio Ito, en
Miyagino-ku, que fue el primero en construirse.

Home for All en Rikuzentakata es el mas disefiado entre to-
dos los pabellones (figura 19)*®. Se trata de un pequefio centro
comunitario, de geometria algo compleja. El proyecto consta de
un nucleo central, formado por volimenes apilados, diversamen-

16 Sanaa. «<Hogar para todos». El Croquis, 179-180 (2015): 96.

17 Ito, Toyo. «Architecture. Possible here? Home for All». Lotus International, 152 (2013):12.
18 Véase también: Copans, Richard. La Maison pour tous de Rikuzentakata, en Architec-
tures. Volumen 10, Paris, Arte Vidéo, Réunion des musées nationaux, 2016.
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te orientados, de superficie menor conforme se va
subiendo y de una estructura de madera colocada
alrededor de este niicleo. Esta estructura esta hecha
con troncos de arboles abatidos por el tsunami. El
uso de estos troncos tenia una funcion estructural,
pero también simbolica, que aludia a la intencién
de la comunidad de volver a empezar una vida nor-
mal lo antes posible.

Los pabellones disefiados por Sejima y Nishi-
zawa se encuentran en la isla de Miyato®. Uno de
ellos se ubica en el interior de la isla y es una pe-
quefia sala multifuncional colocada en el centro
de un poértico de forma eliptica. El otro pabellén se
encuentra en la playa de Tsukihama. Este pabellon
también consta de una sala piblica integrada en
un portico que, en este caso, mira hacia el mar. La
base del pabellon es una plataforma rectangular de
hormigén que sirve de apoyo a diez pilares de ace-
ro, colocados en filas paralelas. El techo, una placa
metalica apoyada sobre viguetas de madera, es una
superficie reglada cuya forma puede recordar las
olas del mar.

La Home for All de Riken Yamamoto es una
sala cuadrada cubierta por una carpa translacida®.
Funcionalmente, la sala pretende ser un lugar de
encuentro para toda la comunidad, pero especial-
mente para aquellos que por la noche no pueden
dormir. El interior de la sala, de aproximadamente
40 metros cuadrados, tiene en su centro una chime-
nea. Sus muros soportan una estructura reticular
de acero, que a su vez sostiene la carpa transldci-
da. De noche, las luces del interior iluminan tam-
bién el campamento, transformando el pabellén en
una linterna urbana.

19 Sanaa. «<Hogar para todos». El Croquis. 179-180 (2015): 92-98.
20 Reddaccién de Lotus, <Home for All in Kamaishi», Lotus, 152 (2013):18-19.
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El proyecto de Toyo Ito en Miyagino-ku es, en cierto sentido,
el mas inusual de todos. Lo es precisamente por ser nada inusual,
por el contrario, a pesar de proceder de un arquitecto que a me-
nudo recurre a soluciones imaginativas y a disefios poco comu-
nes. El pabellon es una simple casita de madera, con techo a dos
aguas y un porche delantero. Sin embargo, cuando Ito habla de
este proyecto, le atribuye un valor que trasciende sus cualidades
formales y estéticas. Segtin explica Ito, este proyecto y las demas
intervenciones de Home for All querian proporcionar una ayuda
concreta a las comunidades afectadas por el terremoto, pero a la
vez servir de pretexto para investigar los posibles caminos futuros
de la arquitectura:

Aunque el proyecto queria primero ayudar a las personas,
estas acciones eran también una manera para preguntarse
qué tiene que hacer la arquitectura y como, qué sera de la
arquitectura de ahora en adelante y como se supondria que
tendriamos que hacerla?.

;Qué lecciones futuribles, aplicables en el dia a dia de la ar-
quitectura, pueden aprenderse de una experiencia tan particular
como Home for All? Quizas pueda aprenderse algo sobre la impor-
tancia que la modestia puede tener para la practica de la arquitec-
tura. Modestia del arquitecto, en primer lugar, entendida como
la predisposicién a dirigir el proyecto hacia donde el lugar y la
comunidad lo necesiten. Y también modestia del objeto arquitec-
tonico, entendida como la caracteristica de aquellos edificios que
no intentan destacar a toda costa. Hay una marcada capacidad de
escucha, detras de todos estos pabellones, y un entendimiento de
la arquitectura como simple trabajo al servicio de los demas. La
leccion principal de Home for All, que puede valer para cualquier
tipo de proyecto, es sobre sensibilidad: es una invitacién a enten-

21 Herrero Delicado, Gonzalo y Maria José Marcos. Toyo Ito: Home-for-All. https://www.
domusweb.it/en/interviews/2012/09/03/toyo-ito-home-for-all.%20html (consultado el 23
de febrero de 2022).

22 Worrell, Julian. «<Comunitd ricostruite». Domus, 969 (2013): 66-75 Traduccién del autor.

5. CASOS DE ESTUDIO


https://www.domusweb.it/en/interviews/2012/09/03/toyo-ito-home-for-all.%20html
https://www.domusweb.it/en/interviews/2012/09/03/toyo-ito-home-for-all.%20html

der y disefiar la arquitectura desde las relaciones
que ésta mantiene, construye, facilita.

5.4.
Torre Bois-le-Prétre

Una arquitectura comun

La torre Bois-le-Prétre es un edificio de viviendas ubi-
cado en la periferia norte de Paris (figura 20). Desde
su construccion, en los afios sesenta, ha sido objeto
de dos reformas. En los afios ochenta, para mejorar
su rendimiento térmico, se modific6 profundamente
la fachada, cerrando las logias de los pisos y susti-
tuyendo todos los cerramientos®. Sin embargo, a
principios del siglo XX1 se volvié necesario reali-
zar una segunda reforma. El Opac, un ente estatal
que se ocupa de la vivienda, convocd en 2005 a un
concurso para la recalificacion de la torre, ganado
por Druot, Lacaton y Vassal, que construyeron su
proyecto en 2011. Frédéric Druot, Lacaton y Vassal
tienen estudios de arquitectura independientes; sin
embargo, suelen colaborar con cierta frecuencia. La
intervencion de Druot, Lacaton y Vassal consiste en
cambios bastante radicales en la torre, incluso mas
que su primera reforma y, sin embargo, los consigue
mediante pocas acciones, aparentemente minimas,
que se pueden contar en el espacio de unas pocas li-
neas.

En parte, el proyecto consisti6 en la renovacién
de los espacios comunes. En la planta baja, el vesti-

23 Lacaton, Anne y Jean-Philippe Vassal. «Transformacion de la Torre
Le Prétren. El Croquis, 177-178, 2015: 222.
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bulo de ingreso fue repavimentado; se afiadieron dos ascensores;
se construy6 una sala para actividades comunitarias. La planta
del s6tano, donde se encuentran los trasteros, fue redisefiada por
completo. Sin embargo, la parte mas importante del trabajo, la
que mas contribuy6 a la recuperacion de la torre, fue el redisefio
de las fachadas. A lo largo de las principales, Druot, Lacaton y
Vassal quitaron los muros perimetrales y, en su lugar, afiadieron
un balcén y un cuarto acristalado para cada departamento, que
sirviera de filtro entre interior y exterior. Los arquitectos llaman a
este cuarto «jardin de invierno». Esta modificacion, que se repite
en todas las plantas, se traduce en un gran volumen de vidrio, tan
alto como la torre y con una profundidad aproximada de tres me-
tros. Desde el exterior, este volumen parece haber sido adosado a
la fachada original. En correspondencia, del lado corto de la torre,
ademas, a cada planta se le afiadi6 un cuarto.

A través de estos simples pasos, Druot, Lacaton y Vassal obtu-
vieron muchos resultados a la vez. En primer lugar, modificaron
por completo la imagen del edificio. Esto no es un detalle, ya que
justo el pobre aspecto de la torre habia llevado a las autoridades
a plantearse su demolicién. En segundo lugar, aumentaron el ta-
mafo de todos los departamentos, de dos a tres cuartos. En tercer
lugar, sustituyendo una fachada opaca con un volumen trans-
parente, volvieron las casas mas luminosas, mejor ventiladas y
abiertas a la observacion del panorama de Paris. En cuarto lugar,
la construcciéon de un jardin de invierno como filtro entre inte-
rior y exterior garantizé un mejor rendimiento térmico para todo
el edificio. Finalmente, ya que el volumen de vidrio se construy6
con elementos prefabricados, la rehabilitacién se pudo realizar
rapidamente y no fue necesario desalojar a los inquilinos durante
las obras. La torre, una vez recuperada, tiene una belleza sobria
y destacadas cualidades formales. Sin embargo, Druot, Lacaton y
Vassal estan alin mas interesados en sus cualidades relacionales.
Detras de la torre, y en general de la mayoria de sus proyectos,
esta laidea de que «el edificio en si mismo no es lo verdaderamen-
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te importante, sino lo que éste produce en términos de calidad de
vida, condiciones y relaciones».

Dentro del trabajo de Druot, Lacaton y Vassal, la torre Bois-le-
Prétre no es un episodio aislado. Es la primera ocasién de poner
a prueba unas ideas, que venian desarrollando desde hace afios,
sobre la recuperacion de las viviendas de arquitectura moderna®.
La premisa conceptual de sus proyectos es que reciclar lo existen-
te es siempre mejor opcidén que demoler y reconstruir. Tal como
lo expresan ellos, su filosofia es «no derribar nunca, no restar ni
reemplazar nunca, sino afiadir, transformar y utilizar siempre».
Hay muy buenos motivos para pensar asi, de orden econémico,
practico y ético. Durante una crisis ambiental como la que se esta
viviendo, recuperar lo existente es la opcién mas inteligente, ya
que implica un menor uso de recursos —porque no hay que cons-
truir todo desde cero— y una menor emision de carbono durante
el proceso de construccién, porque se producen y llevan a la obra
menos materiales. Por las mismas razones, recuperar lo existente
suele ser una opcién mas econémica que demoler y rehacer des-
de cero, y mucho mas practica desde el punto de vista logistico.
En el caso de las viviendas Modernas, ademas, este enfoque esta
justificado por los atributos intrinsecos de los edificios. Las vi-
viendas Modernas suelen ser edificios estructuralmente solidos
y de forma versatil. Tan s6lo actuando sobre tabiques y muros no
estructurales pueden someterse a mutaciones muy profundas, ca-
paces de hacer aflorar sus cualidades latentes: la predisposicién a
la luminosidad, la espaciosidad y la transparencia.

En varias ocasiones, Druot Lacton y Vassal explican que, al
disefiar o rehabilitar casas, su intencidén es conseguir interiores
lujosos. Esto puede parecer sorprendente, ya que sus trabajos
suelen manifestar mas bien una elegancia sobria. Pero el lujo, se-
gln ellos, no tiene que ver con el coste o la excepcionalidad de

24 Diaz Moreno, Cristina y Efrén Garcia Grinda. «Placeres cotidianos, una conversacion
con Anne Lacaton y Jean-Philippe Vassal». El Croquis. 177-178, 2015: 30.

25 Druot, Frederic, Anne Lacaton y Jean-Philippe Vassal. Plus, la vivienda colectiva terri-
torio de excepcién. Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 2007.

26 Ibidem, p. 28.
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los materiales empleados, sino con la posibilidad de tener espa-
cios mas amplios y soleados de los que, generalmente, se pueden
conseguir con el mismo presupuesto. Es una manera de entender
el habitar que puede recordar a Le Corbusier y su teoria sobre los
placeres esenciales de la naturaleza humana: el sol, el espacio, el
verde. De hecho, a menudo Druot, Lacaton y Vassal explican su
idea del lujo precisamente a partir de ciertos rasgos de la arqui-
tectura Moderna:

Creemos en lo que la arquitectura Moderna aporta en tér-
minos de calidad de vida, a la clase de relaciones que es-
tablece con el paisaje, las vistas, a la cantidad de espacioy
libertad de uso y movimiento que conlleva. Todo eso para
nosotros esta totalmente relacionado con el lujo?.

A través del mismo método implementado para renovar la to-
rre Bois-le-Prétre, Druot, Lacaton y Vassal han recuperado otras
viviendas: en 2014, una torre residencial en Saint Nazaire?; en
2017, unos grandes bloques de vivienda en Burdeos®. La repeti-
cién no es algo que les preocupe particularmente, todo lo con-
trario. Son arquitectos mas interesados en desarrollar unas pocas
ideas sensatas y hacerlas funcionar, que en inventar algo nuevo
cada vez. En varios proyectos, por ejemplo, repiten estrategias. La
yuxtaposicion entre lo nuevo y lo existente es un tema evidente
en sus recalificaciones de viviendas, como demuestra el volumen
de vidrio adosado a la fachada original de la torre Bois-le-Prétre,
y es un tema igual de importante en un proyecto muy diferente,
como el museo FRAC en Dunkerque (2103)%. También en su acer-

27 Diaz Moreno, Cristina y Efrén Garcia Grinda. «Placeres cotidianos, una conversacion
con Anne Lacaton y Jean-Philippe Vassal. El Croquis. 177-178 (2015): 16.

28 Lacaton, Anne y Jean-Philippe Vassal. «Transformation d’'un immeuble de logements,
Saint-Nazaire». (2014). https://www.lqcatonvqssqI.com/index.php?idp=57 (consultqdo el
12 de abril de 2022).

29 Lacaton, Anne y Jean-Philippe Vassal. «Transformation de 530 logements, batiments
G, H, I, quartier du Grand Parc». (2017) https://www.lacatonvassal.com/index.php?idp=57
(consultado el 12 de abril de 2022).

30 Lacaton, Anne y Jean-Philippe Vassal. <FRAC Nord-Pas de Calais, Dunkerque» (2015)
https://www.lacatonvassal.com/index.php?idp=61 (consultado el 12 de abril de 2022).
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camiento a la preexistencia, Lacaton y Vassal repiten estrategias;
la gran atencion a las cosas tal y como son, por muy humildes
u ordinarias que sean, es manifiesta en la no intervencién en la
plaza Léon Aucoc de Burdeos (1996)%, y es igual de evidente en
el cuidado con el que recuperan edificios que, de otro modo, es-
tarian destinados a la demoliciéon. Ademas, suelen repetir solucio-
nes técnico-constructivas: recurren a menudo a la prefabricacién
y a materiales como el policarbonato, el hormigén visto y el acero.
Repiten incluso su iconografia particular, como demuestra la fre-
cuencia con la que sus proyectos pueden recordar a un inverna-
dero.

Cuando construyen viviendas nuevas, su enfoque es similar a
sus trabajos de rehabilitacion. Las viviendas sociales en Saint-Na-
zaire (2011), que ya se tuvo la oportunidad de comentar, fueron di-
sefiadas para ser 1o mas espaciosas posibles: el tamafio de los de-
partamentos varia desde 70 metros cuadrados los mas pequeios,
hasta 130 metros cuadrados los mas grandes®. Esto se obtiene,
como en el caso de la torre Bois-le-Prétre, volviendo mas rapido el
proceso constructivo y reduciendo sus costes mediante el uso de
elementos prefabricados y técnicas industriales. La organizaciéon
de los espacios reproduce la misma relacion filtrada entre interior
y exterior que puede apreciarse en la reforma de la torre: también
en este caso el nicleo mas interno de la casa esta separado del
balcén por un jardin de invierno. No hay nada particularmente
llamativo ni en los interiores ni en las fachadas; son espacios que
parecen ensamblados, mas que disefiados. Sus espacios piden ser
juzgados por su capacidad de no inhibir al habitante, haciéndole
sentir libre de utilizar el espacio de la forma que mas le agrade.
En una entrevista, Anne Lacaton explicé asi la falta de caracteri-
zacion de sus interiores domésticos:

es importante considerar que el habitante realiza un trabajo
después de ti. Es una cuestion de saber donde parar, donde

31 Lacaton, Anne y Jean-Philippe Vassal. «Place Léon Aucoc». 2G, n. 21 (2003).
32 Lacaton, Anne y Jean-Philippe Vassal. «53 viviendas, Saint Nazaire». 2G, n. 60 (2011):
108-122.
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terminar el proyecto, y cuanta libertad le procuras al habi-
tante. El espacio no deberia imponer un estilo de vida en
particular, y no se tiene por qué proyectar todo; solo tienes
que proporcionar un espacio potencial para ser apropiado
y usado.

Su actitud es, en cierto sentido, contraria al famoso ap6logo
de Adolf Loos sobre un hombre rico que contrata a un arquitecto
para que le construya la mejor casa del mundo3. En el cuento de
Loos, el arquitecto realiza, efectivamente, una casa preciosa, di-
seflada hasta en los detalles mas minimos: una verdadera obra de
arte. Sin embargo, justo por ser una obra de arte, es una casa que
no se puede modificar, porque cualquier cambio alteraria, de ma-
nera decisiva, sus cualidades estético-formales. Es, por tanto, una
casa inhabitable, ya que habitar es tomar posesién de un espacio
y esto implica poder modificarlo como se quiera y cuantas veces
se considere oportuno.

5.5,
Edificio La Borda

Una arquitectura comun

A lo largo de su carrera, Lacaton y Vassal han construido pro-
yectos muy distintos, por tipologia y tamaifio; pero el tema que
han investigado de manera mas continua es la vivienda. En este
sentido, no son una excepcion. Varios arquitectos contempora-
neos dedican gran parte de su esfuerzo e imaginacién al disefio
de viviendas dignas, arquitectébnicamente valiosas y asequibles.
No es de extrafiar: por su difusién y por la cantidad de personas

33 Lacaton, Anne y Jean-Philippe Vassal. «Transformacion de la Torre Le-Prétre». El Cro-
quis.177-178, 2015: 10.

34 Loos, Adolf. «<De un pobre hombre rico (1900)». En Loos, Adolf. Escritos | 1897-1909. Ma-
drid: El Croquis Editorial, 1993: 246-250.
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que afecta, la vivienda es el gran tema de la arquitectura del siglo
xX1. Cambiar la casa es realmente cambiar al mundo; pocas cosas
afectan mas en profundidad una sociedad como el hecho de que
las personas tengan, o no, acceso a una vivienda de calidad, inde-
pendientemente de sus posibilidades econémicas. También, po-
cas cosas reflejan mas fielmente una sociedad y su sistema de va-
lores. Un modo bastante seguro de entender las l6gicas que rigen
una sociedad es observar las casas que construye y como éstas
varian de acuerdo al estatus y las posibilidades de sus habitantes.
Actualmente, la vivienda refleja la creciente disparidad econoémi-
ca entre la poblacién. En un mundo donde el 1 % de la poblacién
posee el 46 % de la riqueza global, mientras que el 55 % mas po-
bre s6lo posee el 1 %, también el acceso a la vivienda es altamente
desigual®. Algunos pueden poseer varias casas y vivir en el lujo;
otros, la mayoria, no pueden acceder a viviendas que respondan
a sus necesidades basicas.

A diferencia de lo que podria pensarse, el problema afecta
también a paises tradicionalmente considerados ricos. Segin un
reciente informe, en Francia alrededor de cuatro millones de per-
sonas viven en viviendas inadecuadas®. Asimismo, en Espafia la
crisis de la vivienda es un tema particularmente urgente, al me-
nos desde que, en 2008, estallara la burbuja inmobiliaria. En ese
pais, de acuerdo con Amnistia Internacional, de 2013 a 2021 mas
de 490,000 personas han sido desalojadas; de 2016 a 2021 el pre-
cio de la renta ha subido en promedio un 41 %, v el 37 % de las
personas que viven en renta dedican a su pago mas del 40 % de
sus ingresos¥. La arquitectura no puede, por si sola, solucionar
un tema tan complejo e inherentemente politico, pero si puede
contribuir a través de propuestas que abren camino a una manera

35 Credit Suisse. Global wealth report 2021. Junio de 2021, p. 17. file://[D:/Users/23693/
Downloads/gIobql—wealth—report—202]—en%20(1).pdf (consultqdo el12 de abril de 2022).
36 Fondation Abbé Pierre. 27e rapport sur état du mal-logement en France 2022. 24 de
enero de 2022. https://www.fondation-abbe-pierre.fr/[documents/pdf/remI2022_web.pdf
(consultado el 12 de abril de 2022).

37 Amnistia Internacional. Datos y cifras de vivienda en Esparia. 20 de octubre de 2021.
https://www.es.amnesty.org/fileadmin/user_upload/Datos_Vivienda_2021.pdf (consulta-
do el 12 de abril de 2022).
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distinta de construir y gestionar el territorio. La rehabilitacion de
la torre Bois-le-Prétre, por ejemplo, es un proyecto tan significati-
vo porque establece un método para recuperar viviendas en mal
estado; este método podria aplicarse en todos los edificios que
tienen similares problemas y potenciales.

Parte de la investigacion contemporanea sobre vivienda se
enfoca en la recuperacion del patrimonio existente; otra parte se
dedica, en cambio, a la construccion desde cero de viviendas so-
ciales de calidad. Un ejemplo es el edificio La Borda (2018) (figura
21), disefiado por Lacol en Can Batll6, un viejo poligono industrial
ubicado en el barrio de La Bordeta, Barcelona3®. Desde 2013, el
ayuntamiento empez6 a derribar algunos edificios del poligono,
con el objetivo de construir en su lugar viviendas publicas. La
Borda es el nombre de una cooperativa de viviendas; las perso-
nas que la constituyeron tenian el propésito de poder acceder, a
través de ella, a una vivienda digna y no especulativa. El edificio
La Borda, que es parte de la reconversiéon de Can Batllo, se cons-
truy6 para los componentes de esta cooperativa y se ubica en un
solar cedido por el ayuntamiento por un periodo de 75 afos. Se-
gln explican los arquitectos, el proyecto se rige por tres principios
fundamentales: repensar la vivienda colectiva, implementar un
disefio ambientalmente sostenible e involucrar a los usuarios en
todas las fases de disefo.

El replanteamiento de la vivienda colectiva propuesto por el
edificio La Borda puede apreciarse ya desde el propio proceso que
llevo a su construccién, que fue inusual. No es muy habitual que
una vivienda surja desde la propuesta de una cooperativa auto-
gestionada, ni tampoco que un ayuntamiento ceda a tal coope-
rativa los derechos sobre un terreno. El disefio del edificio trata
de reflejar la naturaleza colectiva de todo el proceso. El edificio
tiene un gran patio central cubierto; en su distribucion puede re-
cordar una corrala, una antigua tipologia de casas con balcones
abiertos hacia un patio interior, difundida sobre todo en el centro
y el sur de Espafia. El programa funcional cuenta con varios espa-

38 Lacol. La Borda habitatge cooperatiu. 2018. http://www.lacol.coop/projectes/laborda/
(consultado el 12 de abril de 2022).
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cios comunitarios: una cocina-comedor, una lavan-
deria, un espacio de salud y cuidados, un espacio
polivalente, un espacio para invitados, un almacén
en cada piso y azoteas. Las viviendas son de tres ta-
mafos distintos (40, 60 y 75 metros cuadrados). La
vivienda mas pequefia se compone de dos médulos
de 15 metros cuadrados y un ndcleo central de ser-
vicios y un balcén. La vivienda mediana se compo-
ne de los mismos elementos, mas un tercer modulo;
la vivienda grande tiene cuatro médulos. Cada piso
resulta del ensamblaje de las tres tipologias. La dis-
tribucién de los interiores de las viviendas fue pro-
ducto de un dialogo entre arquitectos y habitantes.
Los arquitectos presentaron a cada habitante una
serie de configuraciones alternativas de los espacios
de sus futuras casas, donde la gran variable era la
posicion de la cocina, que podia construirse en un
espacio préximo al patio o al balcon o en el centro
del interior. Cada vivienda se construy6 segtn lo de-
cidido por los usuarios.

El edificio procura ser ambientalmente sosteni-
ble a través de la reduccion de su huella de carbono
incorporada y operativa. La primera, relativa a la
fase de construccion del edificio, se reduce a través
de la eleccion de materiales y técnicas constructi-
vas de bajo impacto. El amplio uso de madera que
se hace en el edificio hay que interpretarlo en este
sentido. La huella de carbono operativa, relativa al
uso del edificio por parte de los habitantes, se redu-
ce disefiando interiores térmicamente confortables,
lo cual permite disminuir el gasto energético nece-
sario para calentarlos o enfriarlos. Esta estrategia,
ademas, procura eliminar la posibilidad de pobreza
energética entre los usuarios.

El tercer principio rector, la participacion de los
usuarios, es, segiin los arquitectos, «la variable mas
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importante y diferencial del proyecto»®. El edificio fue disefiado
paso a paso con los miembros de la cooperativa, que no sélo pu-
dieron intervenir en aspectos generales —programa, organizacién
de los espacios, estrategias ambientales— sino también, como ya
se ha comentado, en la propia distribucion de las casas que final-
mente habitarian. El proceso participativo fue gestionado por la
Comisién de Arquitectura de la cooperativa que, ademas de servir
de conexién entre la asamblea general y el equipo técnico, organi-
z06 distintos talleres, concebidos como momentos para que arqui-
tectos y habitantes debatieran los diversos aspectos del proyecto.

5.6.
Casa de las Mujeres en Ouled Merzoug

Una arquitectura comun

Con frecuencia, se suele considerar que sb6lo edificios pablicos
pueden tener un destacado valor colectivo. Sin embargo, esto no
es cierto; el potencial interés ptblico de un edificio no depende
de su funcién. Las viviendas también pueden tener un importante
valor social y llegar a afectar positivamente una comunidad, un
entorno, un barrio. La torre Bois-le-Prétre tiene este caracter p-
blico, porque salva del derribo y recalifica un edificio que, para
toda una comunidad, era casa. Ademas, también tiene un impor-
tante interés social el hecho de que la metodologia de intervencion
aplicada en la torre tenga cierta validez general y permita, por lo
tanto, rehabilitar edificios analogos. El valor publico del edificio
La Borda es, quizas, incluso mas evidente, ya que surge desde la
iniciativa de una cooperativa de vivienda y se desarrolla desde un
dialogo constante entre arquitectos y comunidad.

Cualquier edificio, independientemente de su funcién, pue-
de tener un valor puablico, si se disefia con la intencién de cui-

39 Idem.
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dar un entorno y su comunidad de humanos y no
humanos. Un entorno siempre tiene valor para la
comunidad que lo habita. Este valor puede ser fun-
cional y describir como el territorio se usa para vi-
vir, trabajar, hacer las compras, etcétera; puede ser
afectivo, en la medida en que la memoria transfor-
ma los lugares que habitamos en una extension de
nuestra identidad; o también puede ser relacional
y tener que ver con las interacciones sociocultura-
les que en cierto entorno han tenido o pueden tener
lugar. Habitualmente, para una comunidad estos
tres valores coexisten. Una intervencién arquitec-
tonica puede reforzar o debilitar tales valores. De
esto depende, en gran medida, como recibira una
comunidad tal intervencion. No basta con que un
edificio esté abierto a todos para que tenga valor
publico; tiene que hacer algo mas y conseguir el
mayor niimero posible de personas que lo usen, lo
disfruten y se sientan satisfechas con su construc-
cion. Para conseguir este valor publico, varios pro-
yectos contemporaneos procuran establecer rela-
ciones positivas con una comunidad y su entorno,
entendido, como se acaba de comentar, como lugar
fisico cargado de valores funcionales, afectivos y
relacionales.

Un caso interesante, en este sentido, es la Casa
de las Mujeres en Ouled Merzoug, Marruecos (2019)
(figura 22), disefiada por Building Beyond Borders,
un curso de posgrado de la Universidad de Hasselt.
Ouled Merzoug es un pequefio pueblo rural en el
centro del pais. La Casa de las Mujeres se encuentra
en el centro del pueblo, en el cruce entre dos im-

40 Hannah Van Breen. «Women's House, Ouled Merzoug, 2019». https://
sites.google.com/uhasselt.be/building-beyond-borders/platform/
postgraduate-certificate/pg-2018-19-programme/womens-house
(consultado el 12 de abril de 2022).
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portantes caminos informales: uno que conecta la calle principal
con una plaza para festividades religiosas y el cementerio, y otro
que pasa por importantes espacios pablicos como la escuela pri-
maria, el jardin infantil y el campo de ftbol. La propia posicion
del solar desempefia un papel importante en las estrategias de
disefo; para que la casa funcionara era importante que estuviera
en un lugar visible y transitado. El edificio esta concebido como
un centro para trabajar, participar en talleres y vender productos.
Fue una asociacién local de mujeres, la AFOM (Association des
Femmes d’Ouled Merzoug), la que impuls6 el proyecto. También
fue la misma asociacion la que puso el solar a disposicién de los
arquitectos y dio las directrices fundamentales del programa que
debia cumplir el edificio*.

La forma del edificio sigue de cerca las sugerencias topografi-
cas del lugar. Aunque funcionalmente la Casa de las Mujeres es un
edificio Ginico, constructivamente se compone de dos volimenes
rectangulares de una planta, conectados en el centro por un patio
al que los arquitectos se refieren como el coeur, el corazon, del
complejo. La orientacién de estos volimenes recalca la direccién
de los caminos que ahi se cruzan. Un volumen alberga un taller,
pensado como un espacio donde reunirse, intercambiar conoci-
mientos, hilar y tejer. El otro volumen alberga una panaderia co-
lectiva. En su disefio, la casa propone una transicion gradual en-
tre espacios publicos y privados. En su centro esta el patio comin,
el espacio mas piblico, abierto a todos. Desde el patio se puede
entrar al taller (en el volumen oeste) o a la panaderia (en el volu-
men este), que son salas de caracter mas privado, aunque abiertas
a la interaccion con el patio. Al fondo de cada volumen hay un
jardin cerrado, el espacio mas intimo del centro. Estos jardines
sirven como lugar de descanso, pero también para complementar
el programa de cada volumen. En el jardin de la panaderia hay
un horno, disefiado y construido por las mujeres de la asociacion

41 We are building beyond borders. «About the project of Maison des Femmes d’Ouled
Merzougy. 12 de diciembre de 2019. https://www.youtube.com/watch?v=90d0nguUzD6c
(consultado el 12 de abril de 2022).
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con la supervisiéon de los arquitectos. En el jardin del taller hay un
banco donde poder lavar y colorear la lana.

La Casa de las Mujeres es un edificio de disefio y construcciéon
sencilla; posee la belleza de las cosas evidentes, aquellas que tie-
nen un disefo tan preciso que cada detalle casi se explica por si
solo. Sin embargo, su mayor mérito no es de caracter estético, sino
relacional. Se trata de un edificio de gran sensibilidad contextual
que, en su disefio, procura cuidar el entorno y su comunidad. A
lo largo de todo el proceso de disefo, los arquitectos procuraron
involucrar a las futuras usuarias, para que el edificio reflejara sus
necesidades y deseos. Para construirla, se recurri6 a mano de
obra local, decidiendo los detalles técnicos de acuerdo con sus
competencias especificas. Los materiales empleados son de la
zona“**. Como resultado, la casa no se percibe como una presencia
ajena al entorno, sino como una adicién organica y coherente con
sus logicas arquitectonicas y urbanas. Los muros perimetrales
son de roca de granito local; las paredes internas son de ladrillo
de adobe; el techo se construye con vigas de eucalipto compradas
en un mercado local, cubiertas sucesivamente con cafas de Pal-
meraie®3. El suelo es de arcilla y paja, acabado con cuatro capas
de aceite de linaza. En el interior, las cortinas fueron disefiadas y
tejidas por las mujeres de la asociacion.

Por el disefio atento de la escala, por el uso de materiales loca-
les y el respeto de la topografia, el edificio resulta ser finalmente
una presencia muy discreta. Sin embargo, si se nota. Los arquitec-
tos buscaron, y encontraron, un equilibrio entre la necesidad de
que la casa fuera lo suficientemente visible como para atraer a las
personas interesadas en comprar los productos de la asociacién
y la oportunidad de que su presencia no fuera innecesariamente
llamativa.

42 We are building beyond borders. «About the use of local materials in Maison
des Femmes d'Ouled Merzoug». 12 de diciembre de 2019. https://www.youtube.com/
watch?v=6gocepqjkk4&list=PL3YKHDmIlPhi2zHNRiMhsr2ZCycUNIm9I&index=6 (consulta-
do el 12 de abril de 2022).

43 Palmeraie es el nombre en francés de un gran palmeral, de alrededor de 140 kilémet-
ros cuadrados, ubicado en un oasis a las afueras de Marrakech.
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5.7.
Goldsmith Street

Una arquitectura natural

Entre las cuestiones urgentes del territorio habitado, la falta de
viviendas asequibles ocupa un lugar destacado. Se trata de un
problema comn a la mayoria de los paises del mundo, que afec-
ta especialmente a las grandes ciudades. En los ltimos afios, el
problema se ha vuelto todavia mas grave. La burbuja inmobiliaria
de principios de siglo xx1 y la difusion de salvajes practicas espe-
culativas, junto a la reduccién, en muchos paises, del patrimonio
de vivienda publica, ha llevado a un aumento generalizado del
precio de la vivienda, tanto para comprar como para rentar. Aun-
que la situacién varia mucho de acuerdo con el contexto especi-
fico, esta tendencia al alza no tiene limites geograficos. En 2022,
entre los miembros de la OCDE —una organizacion que retine prin-
cipalmente, aunque no exclusivamente, a los paises mas ricos del
planeta— el precio de la vivienda subi6é un 34 % con respecto a
20154, También ha subido la relacién precio de la casa/ingresos
(house price to income ratio), un indicador que, en el ambito in-
mobiliario, se usa para verificar la asequibilidad de una vivienda.
Este indicador mide precisamente la relacion entre el coste medio
de una vivienda y los ingresos medios de una familia. En 2022,
entre los paises de la OCDE, este indicador habia subido un 23.2 %
con respecto a 2015%. La situacion no es distinta si se mira hacia
paises que la OCDE monitorea de forma so6lo parcial. En México,
por ejemplo, comprar una casa en 2022 resultd un 13 % mas caro
que en 2021, siguiendo una tendencia que se mantiene desde hace
anos*. En parte, esto se debe a la difusion en el pais de practicas

44  OECD. Housing prices (indicator). 2022. https://data.oecd.org/price/housing-prices.
htm (consultado el 8 de mayo de 2022).

45 Idem.

46 Rangel, Juan. «Precios de vivienda en México subirdn 13 % en 2022: Canadevi». Inmobi-
liare.com, 25 de enero de 2022. https://inmobiliare.com/precios-de-vivienda-en-mexico-
subiran-13-en-2022-canadevi/ (consultado el 8 de mayo de 2022).
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especulativas deliberadamente dirigidas a hacer subir el precio
de la vivienda®.

En la mayoria de los paises del mundo, comprar o rentar ca-
sas es particularmente mas caro que en afnos anteriores, sin que a
esto se haya acompafiado un comparable aumento de los sueldos
medios“®. Todo apunta a que la situacion podria ir empeorando en
los proximos anos. A la dificultad de acceder a una vivienda, se
une el problema de la pobreza energética, que en muchos senti-
dos también es caracteristico de esta época. Se da pobreza energé-
tica cuando un hogar no puede acceder a los servicios energéticos
suficientes para satisfacer sus necesidades basicas (calentarse,
cocinar), o cuando tiene que destinar una parte demasiado gran-
de de sus ingresos al gasto energético. El aumento del precio de
la energia es un tema que, con matices distintos, en los Gltimos
anos ha afectado a la mayoria de los paises del mundo“. Como
resultado, la pobreza energética ha empezado a ser un problema
también en los paises mas ricos. Se calcula que la pobreza energé-
tica en 2020 ha afectado el 13.4 % de los hogares de Inglaterras°, y
que, en el mismo ano, el 8 % de la poblacion de la Unién Europea
no ha estado en condicion de calentar adecuadamente sus casass'.

En este periodo historico, algo tan basico como tener una casa
y poderse calentar en invierno se esta situando fuera del alcance
de mas personas. La arquitectura, evidentemente, no es la res-

47 De Alba, José Ignacio. «Edificios vacios: el negocio de especular con la vivienda».
Pie de pégina, 12 de febrero de 2022. https://piedepagina.mx/edificios-vacios-el-nego-
cio-de-especular-con-la-vivienda/ (consultado el 8 de mayo de 2022).

48 Aranda, José Luis. «El precio de los pisos crece tres veces mds rdpido que los suel-
dos en las grandes ciudades». El Pais, 5 de marzo de 2022. https://elpqis.com/econo—
mia/2022-03-06/el-precio-de-los-pisos-crece-tres-veces-mas-rapido-que-los-suel-
dos-en-las-grandes-ciudades.html (consultado el 8 de mayo de 2022).

49 Alvarez, Carlos Ferndindez y Gergely Molnar. «What is behind soaring energy prices
and what happens next?». IEA, 12 de octubre de 2021. https://www.iea.org/commentaries/
what-is-behind-soaring-energy-prices-and-what-happens-next (consultado el 8 de
mayo de 2022).

50 Department for Business, Energy and Industrial Strategy. Annual fuel poverty statistics
in England, 2022 (2020 datay). 24 de febrero de 2022. https://www.gov.uk/government/col-
lections/fuel-poverty-statistics (consultado el 8 mayo de 2022).

51 Comisién Europea. Energy poverty in the EU. https:/[energy.ec.europa.euftopics/mar-
kets-and-consumers/energy-consumer-rights/energy-poverty_en (consultado el 8
mayo de 2022).
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ponsable de todo esto; viviendas y energia son temas sumamente
complicados, que evolucionan de acuerdo con factores politicos,
econdmicos y sociales. Sin embargo, es cierto que una de las ta-
reas historicas de la arquitectura, al menos desde principios de
siglo pasado, ha sido la de investigar cbmo contribuir, desde su
ambito, a las cuestiones mas apremiantes de su tiempo. Un buen
ejemplo es la importancia que la arquitectura Moderna le otorgd
al disefio de viviendas colectivas dignas y asequibles. La biisque-
da de soluciones espaciales a problemas sociales es un aspecto
inherente al trabajo del arquitecto, al menos por como lo entende-
mos desde principios del siglo xx. Vivienda y pobreza energética
son temas en los que el disefio arquitecténico puede hacer impor-
tantes aportaciones. En la arquitectura contemporanea no faltan
proyectos que trabajan con soluciones de disefio que, a nivel for-
mal, pueden no parecer vanguardistas y que, sin embargo, en su
propio planteamiento, se abren a otro tipo de futuro.

Es el caso de Goldsmith Street (2019), un complejo de vivien-
das sociales pasivas en Norwich disefiado por Mikhail Riches (fi-
gura 23)%. Se trata del esquema de viviendas sociales mas grande
del Reino Unido que haya obtenido la certificaciéon Passivhaus=.
El proyecto nace de la colaboracion entre los arquitectos y el
ayuntamiento de Norwich, en un esfuerzo conjunto para hacer
frente a la falta de viviendas asequibles. En el Reino Unido, el
tema es particularmente sentido. En el ambito inmobiliario, se
suele considerar que una vivienda es asequible si su precio equi-
vale aproximadamente a 2.6 veces los ingresos anuales de una
familia®. En 2019, la relacion precio de la vivienda/ingresos en
el Reino Unido fue de 8.35 —lo cual significa que el precio de una

52 Mikhail Riches. Goldsmith Street. http://www.mikhailriches.com/project/goldsmith
-street/ (consultado el 8 mayo de 2022).

53 Passivhaus Trust. Goldsmith Street.13 de agosto de 2019. https://www.passivhaustrust.
org.uk/projects/detail/?cld=101 (consultado el 8 mayo de 2022).

54 Florida, Richard. «Where the House-Price-to-Income Ratio Is Most Out of Whack».
Bloomberg.com. 29 de mayo de 2018. https://www.bloomberg.com/news/articles/2018
-05-29/how-many-years-of-income-does-a-home-in-your-city-cost#:~:text=The%20
rule%200f%20thumb%20long,averages%20under%20healthy%20economic%20conditions
(consultado el 8 mayo de 2022).
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casa media era mas de ocho veces superior a los in-
gresos anuales de un hogar medio*—. En Londres,
el precio llegaba a ser hasta doce veces superior®.
El problema de la vivienda ptblica en el Reino Uni-
do viene de lejos. Hasta los afos setenta, el patri-
monio de vivienda estatal del pais era de los mas
amplios y arquitectonicamente validos del mundo.
Se calcula que, por aquellas fechas, alrededor de la
mitad de la poblacion vivia en viviendas ptublicas.
Las cosas cambiaron radicalmente con la eleccién
de Margaret Thatcher, que entregd el sector de la
vivienda en manos de la iniciativa privada. El resul-
tado es que hoy el Reino Unido tiene 1.5 millones
de viviendas sociales menos que en 1980, y s6lo
el 8 % de la poblacion vive en viviendas pablicas®.
Goldsmith Street quiere ser una prueba de que las
cosas pueden hacerse de manera distinta.

Las viviendas de Goldsmith Street, al ser pasi-
vas, procuran reducir drasticamente el gasto ener-
gético de sus habitantes. El disefio pasivo, en este
caso, sirve no s6lo como estrategia para reducir el
impacto ambiental del edificio, sino también para
luchar contra el riesgo de pobreza energética —que,

55 Yorkshire Building Society. «House price-to-income ratio: where
can | afford to buy?». 2019. https://www.ybs.co.uk/mortgages/guides/
homebuyers/uk-home-affordability/index.html#:~:text=What%20
is%20the%20average%20house,from%208.56%20a%20year%20earlier
(consultado el 8 mayo de 2022).

56 Taylor, Piers. «Goldsmith Street offers a roadmap for precisely the
type of housing the UK needs». Dezeen, 10 de octubre de 2019. https://
www.dezeen.com/2019/10/10/goldsmith-street-stirling-prize-housing/
(consultado el 8 mayo de 2022).

57 Shelter. «The story of social housing». Shelter, 2022. https://england.
shelter.org.uk/support_us/campaigns/story_of_social_housing (con-
sultado el 8 mayo de 2022).

58 Taylor, Piers. «Goldsmith Street offers a roadmap for precisely the
type of housing the UK needs». Dezeen, 10 de octubre de 2019. https://
www.dezeen.com/2019/10/10/goldsmith-street-stirling-prize-housing/
(consultado el 8 mayo de 2022).
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en Inglaterra, como se comentaba anteriormente, afecta a mas del
13 % de los hogares—. Segln los arquitectos, el disefio garantiza
que la factura energética de cada casa no supere las 150 libras al
ano%; esto proporciona a sus habitantes un ahorro del 70 % con
respecto a las facturas medias®. En 2019, Goldsmith Street gano el
premio Stirling, un importante reconocimiento que se otorga cada
ano al mejor edificio del Reino Unido. Las reacciones a esta victo-
ria son sintomaticas del estado actual del debate arquitecténico,
con su diversidad de posturas, tanto sobre qué deberia conside-
rarse un buen proyecto como sobre el futuro de la disciplina. No
todos los arquitectos apreciaron la decision del jurado; algunos
comentaron que el premio Stirling deberia premiar «edificios que
hacen avanzar la arquitectura britanica» —cosa que, evidente-
mente, en opinion del comentador, Goldsmith Street no haria—®'.
La mayoria de los comentarios, sin embargo, celebraron su victo-
ria, comparandola positivamente con la decisién del jurado del
ano anterior. En 2018 el premio Stirling fue ganado por la sede
de Bloomberg, disenada por Norman Foster, un buen ejemplo de
la poca claridad, o directa hipocresia, de muchos arquitectos a la
hora de hablar de sostenibilidad ambiental. Como fue sefialado
por Oliver Wainwright, la sede de Bloomberg es un edificio que
«supuso la importaciéon de 600 toneladas de bronce desde Jap6n
y de una enorme cantidad de granito desde la India, al tiempo
que afirmaba ser el edificio de oficinas mas sostenible jamas con-
cebido»®2.

59 Mikhail Riches. Goldsmith Street. http://www.mikhailriches.com/project/goldsmith
-street/(consultado el 8 mayo de 2022).

60 Wainwright, Oliver. «<A masterpiece: Norwich council houses win Stirling architecture
prize». The Guardian, 8 de octubre de 2019. https://www.theguardian.com/artandde-
sign/2019/oct/08/stirling-prize-architecture-goldsmith-street-norwich-council-houses
(consultado el 8 mayo de 2022).

61 Crook, Lizzie. «Architects celebrate Goldsmith Street’s StirlingPrize as a “game chang-
er’». The Guardian, 9 de octubre de 2019. https://www.dezeen.com/2019/10/09/goldsmith-
street-stirling-prize-reactions-twitter-news/ (consultado el 8 mayo de 2022).

62 Wainwright, Oliver. <A masterpiece: Norwich council houses win Stirling architecture
prize». The Guardian, 8 de octubre de 2019. https://www.theguardian.com/artandde-
sign/2019/oct/08/stirling-prize-architecture-goldsmith-street-norwich-council-houses
(consultado el 8 de mayo de 2022). Traduccién del autor.
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Goldsmith Street es un proyecto de disefio sencillo y quizas
en esto radica una de sus mayores cualidades: todo lo que con-
sigue, que es mucho, lo obtiene por medio de gestos simples, no
ostentosos, de légica clara. El complejo se compone de 105 vi-
viendas adosadas —45 casas y 60 departamentos— organizadas
en cuatro bloques paralelos, orientados este-oeste, de dos o tres
pisos de altura. La distancia entre los bloques es de 14 metros,
menos de lo que los reglamentos locales hubieran permitido. Esto
ayuda a los arquitectos de dos maneras: les permite incluir mas ca-
sas en su esquema y disefar el espacio ptblico entre los bloques a
una escala adecuada. Las viviendas estan disefladas para propor-
cionar la maxima iluminacién solar posible y reducir al minimo la
dependencia del consumo energético. Los muros exteriores son de
60 centimetros, medida necesaria para disminuir la necesidad
de calefaccion en los meses invernales; en Norwich, la tempera-
tura media anual es de unos diez grados Celsius, pero en invierno
la media baja a cinco grados. La inclinacion de los techos es de 15
grados; esto sirve para garantizar una buena iluminaciéon solar a
todos los bloques en cualquier periodo del afo. Si la inclinacién
hubiera sido mayor, habria obstruido el pasaje de la luz invernal,
cuando el sol esta mas bajo en el cielo.

5.8.
Biblioteca Liyuan

Una arquitectura natural

Li Xiaodong es parte de aquella generacion de arquitectos chinos,
como Rural Studio y Amateur Architecture, que dedica una parte
importante de sus reflexiones al tema de los entornos naturales
y rurales de China, amenazados por el crecimiento incontrolado
de las ciudades. Algunos de sus proyectos son edificios puabli-
cos construidos en pequenios pueblos en el interior del pais. En
este tipo de intervenciones, frecuentemente Li Xiaodong suele
emplear técnicas constructivas tradicionales tipicas de cierta re-
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gién que, al ser usadas con menor frecuencia, podrian caer en el
olvido. La escuela en Yuhu (2004) v la escuela-puente en Xiashi
(2008) ejemplifican esta manera de proceder. Yuhu es un pueblo
que se encuentra cerca de la ciudad de Lijiang, centro cultural de
la etnia Naxi, en un area protegida por la UNESco. El proyecto de Li
Xiaodong consisti6 en la recuperacion y expansion de la escuela
primaria del pueblo®. Disefiada junto con los estudiantes de la
Tsinghua University, la escuela propone una reinterpretaciéon en
clave contemporanea de las tradiciones locales. Desde el punto de
vista técnico-formal, es un edificio de condicion casi vernaculay,
sin embargo, presenta mejoras, relativas tanto a la configuracién
de los espacios como a los procedimientos constructivos. Xiashi,
lugar de la escuela-puente, es también un pueblo pequeno, cru-
zado por un torrente que lo divide en dos partes®. La peculiaridad
de la escuela-puente, como el nombre sugiere, es que ademas de
ser una escuela, conecta las dos orillas del pueblo. Se trata de un
edificio de madera y acero, con dos aulas en los extremos y un es-
pacio en el centro para facilitar el movimiento de entrada y salida
de alumnos y profesores. La parte del edificio que sirve de puente
es el pasillo, abierto a todos y que conecta las orillas.

Muy probablemente, el proyecto mas famoso de Li Xiaodong
hasta la fecha es la biblioteca Liyuan para el pueblo de Jiaojiehe
(2011), en el distrito de Hairou (figura 24)%. La biblioteca se en-
cuentra en un claro en el bosque, a pocos minutos andando del
pueblo; el lugar exacto de la intervencion lo pudo elegir el mismo
Li Xiaodong y con esta decision empez6 a todos los efectos el pro-
ceso de proyecto®. Jiaojiehe se encuentra en un valle boscoso a dos
horas en coche de Pequin y esta bastante préximo a importantes
atracciones turisticas como la Gran Muralla y el Shentangyu Natu-
ral Scenic Spot. Nada de todo esto es un detalle: la biblioteca no

63 Li Xiaodong Atelier. The Yuhu elementary school. http://www.lixiaodong.net/ (consul-
tado el 10 de mayo de 2022).

64 Li Xiaodong Atelier. Bridge School. http://www.lixiaodong.net/# (consultado el 10 de
mayo de 2022).

65 Li Xiaodong Atelier. Liyuan Library. http://www.lixiaodong.net/ (consultado el 10 de
mayo de 2022).

66 Chiorino, Francesca. «Li Xiaodong, Biblioteca Liyuan». Casabella, 814, 2012: 33-34.
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debia servir exclusivamente como lugar de encuen-
tro y centro civico para los habitantes del pueblo;
también debia ser capaz de interceptar algiin turista
en transito por la zona, ayudando asi a la economia
del pueblo. Ademas, tenia que servir como punto de
disfrute paisajistico”. Para esto, la eleccién del lu-
gar tenia una importancia estratégica. Li Xiaodong
decidio colocar la biblioteca en el bosque, y no en el
centro del pueblo, como una invitacién al paseo; la
idea era proporcionar un momento de «quietud y se-
renidad» a quienes quisieran acercarse al edificio®.

El edificio es una caja sencilla, de 30 metros de
largo, 6.5 metros de alto y 4.5 metros de ancho. Su
interior esta constituido por una sala de lectura,
mas un pequeio cuarto de servicio. La sala de lec-
tura es una especie de tubo de seccién rectangular,
cubierta en todas sus superficies, pavimento ex-
cluido, por una malla cuadrada de madera de ce-
dro. El suelo, en cambio, es muy articulado. Como
en una aplicacién en pequena escala del Raumplan
de Adolf Loos, escalones y estanterias identifican
ambitos distintos a partir de pequefnios cambios de
niveles. Todo esto confiere al interior una riqueza
espacial mayor de la que, desde fuera, se podria
sospechar. En un extremo del edificio, hay unas es-
caleras que conducen a un balcén panoramico. En el
otro extremo esta el acceso, en correspondencia de
un pasaje que atraviesa transversalmente el edificio
en su totalidad. La biblioteca es una caja de vidrio
y acero, pero su verdadera naturaleza técnico-cons-
tructiva no puede apreciarse ni desde el interior ni
desde el exterior. En el interior, el revestimiento de
paredes y suelo podria hacer pensar, erroneamente,
que la estructura es de madera. Por fuera, en cam-

67 LiXiaodong Atelier. «Liyuan Library». A+U, 546, 2018:116.
68 Idem.
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bio, el volumen esta recubierto en su totalidad por miles de rami-
tas secas, recogidas en el bosque circundante. Este revestimiento
sirve a la vez para filtrar la luz solar y para camuflar el edificio.
Precisamente el hecho de que se trate de una caja de vidrio
camuflada permite algunas reflexiones. La arquitectura Moderna
hizo posible una experiencia impensable hasta hace poco mas de
un siglo, es decir, encontrarse dentro de un prisma transparente, en
medio de un paisaje hermoso. Algunos de los edificios mas iconicos
de la modernidad explotan esta nueva posibilidad. La casa Stahl de
Pierre Koenig (1960), la casa de vidrio de Philip Johnson (1949), la
casa Farnsworth de Mies van der Rohe (1951), valen como paradig-
mas de un cierto modo de entender la relacion entre edificio y paisa-
je: una relacién basada principalmente en la fusion entre interior y
exterior mediante el borrado de las paredes. Posiblemente, ninglin
arquitecto Moderno hubiera entendido la decisién de construir una
caja de vidrio en un lugar tan hermoso como el bosque de Jiaojiehe,
sOlo para cubrirla completamente de ramas secas que parcialmente
obstruyen la vista del paisaje. Y no lo hubiera entendido porque
la razén es inherente a nuestra época, y es el cambio colectivo de
sensibilidad hacia los paisajes naturales. Proyectos como la casa
Farnsworth, o cualquiera de las cajas de vidrio de la modernidad,
estaban disefiados pensando principalmente en la vista que, desde
el interior, se podia tener del entorno. El hecho de que tales pro-
yectos estaban pensados desde el interior, mas que desde el exte-
rior, queda mas claro si se considera que el punto fuerte de estos
edificios —la transparencia radical— era también su punto débil,
cuando miradas indiscretas lograban penetrar sus espacios. Son
bien conocidas las polémicas entre Edith Farnsworth y Mies van
der Rohe sobre la falta de intimidad de su casa. Dentro de una casa
como la suya, explicaba Farnsworth en una entrevista, una persona
podia acabar sintiéndose como un animal en peligro, siempre aler-
ta, nunca del todo capaz de disfrutar de momentos de paz, porque
siempre estaba potencialmente a la vista de los demas®. Se trata de

69 Barry,Joseph A. «Report on the American battle between good and bad modern hous-
es». House beautiful, 95,1953: 266-273.
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una contradiccién proyectual que la arquitectura Moderna nunca
logr6 solucionar del todo.

La biblioteca Liyuan, y con ella todos los edificios analogamen-
te camuflados, aborda la relacién con el paisaje de manera diame-
tralmente opuesta a la planteada por la arquitectura Moderna, es
decir, privilegiando puntos de vista externos al edificio. El camu-
flaje sirve para volver algo poco o nada visible, cuando se le mira
desde cierta distancia. Es por eso que todo camuflaje implica nece-
sariamente priorizar, en fase de disefio, puntos de vista colocados
fuera del edificio; porque ésta es la inica manera de ocultarlo de
manera efectiva. El mismo Li Xiaodong, en una entrevista sobre
este proyecto, recuerda como la arquitectura china «siempre se di-
sefna desde una perspectiva a vista de pajaro»7°, es decir, pensando
en como se veria la intervencién desde un punto de vista externo.
El cambio de sensibilidad que se mencionaba anteriormente po-
dria tal vez explicarse de la siguiente manera. Mientras que hace
unas décadas, en un entorno hermoso, se pedia a los arquitectos
que disenaran edificios que permitieran disfrutar del paisaje des-
de la comodidad del interior; ahora a menudo se les pide que de-
jen disfrutar del paisaje estando en él. Practicamente, se les pide
borrar su intervencién. Y es por esto que tantos proyectos recurren
a complejos equilibrismos para destacar el paisaje en detrimento
del objeto arquitectonico, es decir, para disefiar edificios invisibles
0 que se asemejan a elementos naturales.

70 Perlez, Jane. «An innovative library lifts the fortunes of a Chinese Town». New York
Times, 7 de julio de 2015. https://www.nytimes. com/2015/07/07/world/asia/enticed-by-
a-library-tourists-browse-a-chinese- village.html (consultado el 10 de mayo de 2022).
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5.9.
El Humedal

Una arquitectura natural

Decimos que un edificio hace avanzar la arquitectura cuando en
él vemos posibilidades de futuro. El problema es que el futuro
cada quien lo imagina distinto. Es comprensible que, en el mundo
de la arquitectura contemporanea, haya tanta discrepancia sobre
qué edificios deberian servirnos de ejemplo y marcarnos el cami-
no. Es comprensible porque, hasta que se demuestre lo contrario,
el futuro no existe: es la proyeccién, siempre algo visionaria, de
deseos y ansiedades individuales y colectivas. El futuro varia se-
gln quién se lo imagina. Alguien que se imagine un futuro donde
la arquitectura es técnica, formal y estéticamente muy distinta
de la actual, tendra un cierto tipo de opinién sobre qué edificios
hacen avanzar la disciplina. Alguien que se imagine otro tipo de
futuro, donde la principal diferencia es en la relacién de la arqui-
tectura con su entorno socionatural, tendra una opinion distinta.
Cuando en 2019 las viviendas sociales Goldsmith Street ganaron
el premio Stirling, un comentarista hizo justo una reflexion de
este tipo; el premio, segiin él, deberia premiar edificios que hacen
avanzar la arquitectura, cosa que Goldsmith Street no haria’. El
jurado, sin embargo, opind de otra manera. ;Quién tenia la razén?
Si se considera que un buen futuro esta, principalmente, poblado
por edificios formalmente innovadores, tenia razén el comenta-
rista; si se desea un futuro socialmente mas justo, tenia razén el
jurado. En realidad, sea lo que sea el futuro, seria un error pensar
que la arquitectura sélo progresa a través de rupturas con su pa-
sado. Las continuidades son igual de importantes. La arquitectu-
ra de mafiana en parte sera lo que es hoy y en parte sera otra cosa.

71 Crook, Lizzie. «Architects celebrate Goldsmith Street’s StirlingPrize as a “game chang-
er’». https://www.dezeen.com/2019/10/09/goldsmith-street-stirling-prize-reactions-twit-
ter-news/ (consultado el 8 de mayo de 2022).
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El punto es decidir qué aspectos se quieren mantener y cuales no;
qué hilos cortar y cuales atar con fuerza.

Por ejemplo, entre la arquitectura de hoy y la de hace unos
afos se esta produciendo una ruptura muy seria con respecto al
tema de los recursos. La arquitectura del siglo XX no consideraba
los recursos como un tema prioritario. Siendo hija de su tiempo,
entendia el planeta como una fuente inagotable de materiales,
agua, energia; y era incapaz de imaginarse un futuro donde la so-
breexplotacion del territorio pudiera llevar al desastre ambiental
y climatico que estamos viviendo hoy. Las cosas han empezado a
cambiar, muy despacio, en las décadas finales del siglo XX; pero
no es hasta los Gltimos afios que la cuestion de los recursos se
esta empezando a tratar con el nivel de urgencia que merece. El
hecho de que haya un cambio de aires en este sentido se puede
apreciar desde la cantidad, y calidad, de proyectos contempora-
neos donde la gestion de los recursos es un aspecto fundamental;
pero también desde la forma en que la critica habla de arquitec-
tura. Al comentar el proyecto para la sede de Bloomberg en Lon-
dres, de Norman Foster, un perioddico influyente como The Guar-
dian tacho de falsas sus pretensiones de ser sostenible, criticando
su eleccidon de materiales por la elevada huella de carbono™. Una
reflexién parecida, en un medio tan popular, hubiera sido impen-
sable hace tan sélo veinte afios. Buena parte de la arquitectura
mas celebrada del siglo xx se hizo desde la mas absoluta despreo-
cupaciéon ambiental.

Un ejemplo de esta nueva sensibilidad es el papel desempefia-
do por la energia en el disefio de proyectos. La arquitectura Mo-
derna se gestd en una época donde la energia no se percibia como
algo limitado o que pudiera afectar el medio ambiente. De hecho,
para los arquitectos Modernos la energia se volvia un material de
construccioén, en cierta forma: pocas imagenes ilustran de mane-
ra mas clara la diferencia entre la ciudad moderna y la anterior,

72 Wainwright, Oliver. «<A masterpiece” Norwich council houses win Stirling architecture
prize». The Guardian, 8 de octubre de 2019. https://www.theguardian.com/artandde-
sign/2019/oct/08/stirling- prize-architecture-goldsmith-street-norwich-council-houses
(consultado el 8 de mayo de 2022).
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que los edificios de cristal brillando en la oscuridad de la noche.
Todavia hoy, muchos proyectos utilizan la energia eléctrica de
esta manera. Pero es cierto que ahora existe también otro tipo
de sensibilidad, que hasta hace tan sélo unas décadas era poco
difundida. Para algunos arquitectos contemporaneos, la energia
es un recurso precioso, que no hay que derrochar, por su coste,
tal y como el problema de la pobreza energética enseia, y por su
impacto ambiental. El estandar Passivhaus, que naci6 a finales
de los afios ochenta y certifica edificios de excelente rendimiento
energético, ha sido pionero de este cambio de sensibilidad. Hoy
al disefio pasivo le acompana otra estrategia, parecida desde mu-
chos puntos de vista, que es el disefio de edificios net zero energy.
El objetivo, en ambos casos, es que un edificio no necesite mas
aportes externos de energia de la que es capaz de producir. La
diferencia es que las casas pasivas tienen estandares muy estric-
tos; de cumplirlos, para ser plenamente operativas, necesitarian
un aporte externo minimo (usualmente, energia solar). Las casas
net zero energy, que también se disefian con la maxima atencion a
la eficiencia energética, tienen estandares menos estrictos y, por
tanto, pueden necesitar producir mas energia por su cuenta.

Un analogo cambio de sensibilidad puede apreciarse en re-
lacion con el tema de los residuos. La arquitectura produce casi
inevitablemente residuos, tanto en la fase de construccion como
cuando esta habitada. Tampoco éste fue un tema de interés para
la arquitectura del siglo xX. La cuestion de los residuos ha entra-
do a la arquitectura como efecto de la influencia de la economia
circular. La economia circular propone un modelo de produccién
y consumo que se opone, en el uso de recursos, materiales y pro-
ductos, ala economia lineal tradicional. En esta tltima, los bienes
pasan por tres etapas: se producen, se usan, se tiran. La economia
circular, en cambio, trata de extender la utilidad de un producto
todo lo posible, reciclandolo o reintroduciendo sus materiales y
componentes en el ciclo de produccion. Este sistema econémico
se llama circular, precisamente, porque en su modelo los produc-
tos no dejan de servir nunca, simplemente se transforman en otra
cosa. Esta manera de proceder tiene considerables ventajas, tanto
en el uso de los recursos, como en la reduccién drastica de los re-
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siduos. La economia circular fue conceptualizada,
por primera vez, en 1980; su influencia en la arqui-
tectura, sin embargo, empez6 en afios muy recien-
tes. Esta influencia puede apreciarse en aquellos
proyectos hechos a partir de materiales reciclados,
como el Zero Waste Center (2021) en Kamikatsu, de
Hiroshi Nakamura?; o las viviendas en Copenhague
(2019) disefiadas por Lendager Group”. La misma
influencia puede apreciarse en la difusién de los
edificios zero waste, que procuran reducir al mini-
mo su produccion de residuos y reusar lo mas posi-
ble los residuos que producen para generar energia
o para usos internos al edificio.

El Humedal (2013), en Valle de Bravo, es un cen-
tro de investigacion dedicado a la naturaleza; se
trata de un edificio net-zero energy y zero waste (fi-
gura 25)7. El centro contiene un laboratorio para la
investigacion, una bodega de semillas para almace-
nar especimenes, una bodega, un taller y oficinas.
Alrededor del edificio principal esta un gran jardin,
compuesto por un humedal artificial, un bosque co-
mestible y un huerto organico. Es en este jardin don-
de se desarrolla la mayor parte de la investigacion
que se lleva a cabo en el edificio. El centro de inves-
tigacion esta construido con una mezcla de mate-
riales locales y reciclados. La estructura principal
es de madera local de pino y roble; los muros son

73 O’Donnell, Caroline y Dillon Pranger, (eds.). The architecture of
waste. Design for a circular economy. Londres: Routledge, 2020.

74 Hiroshi Nakamura & NAP. Kamikatsu Zero Waste Center. https://
www.nakam.info/en/works/kamikatsu0/ (consultado el 9 de mayo de
2022).

75 Lendager Group, Upcycle studio. https://www.dezeen.com/2019/04/
16/upcycle-studios-townhouses-lendager-group-copenhagen-recy-
cled-materials/ (consultado el 9 de mayo de 2022).

76 TAAR. El Humedal, Valle de Bravo, México, 2013. http:/[/taar.com.mx/
portfolio-items/el-humedal-taar/ (consultado el 9 de mayo de 2022).
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de tepetate, una piedra de la zona; las tarimas, tanto en el interior
como en el exterior, son de un plastico hecho a partir de material
reciclado al cien por ciento. Dos detalles constructivos estan ins-
pirados en la arquitectura del pueblo mazahua: la recoleccion del
agua pluvial a través de techos inclinados y los propios muros de
tepetate. El edificio tiene capacidad para recolectar hasta 130,000
litros de agua pluvial; ademas, capta y trata agua del drenaje mu-
nicipal para el riego del jardin. Las aguas residuales son tratadas
para crear composta, mezclando los residuos de bafos composta-
bles y materia vegetal del bosque. Ademas, el centro cuenta con
paneles solares para el calentamiento del agua para uso interno
y con paneles fotovoltaicos que generan el cien por ciento de la
energia eléctrica necesaria para su funcionamiento.

El Humedal es un edificio que no presenta grandes innovacio-
nes desde el punto de vista formal, estético o técnico. En una pe-
licula de ciencia ficcidn, posiblemente no tendria cabida. Sin em-
bargo, si propone una vision de futuro. Y no por ser formalmente
poco novedosa, esta vision no es rompedora. En el futuro que el
Humedal sugiere, el territorio se construye de manera muy dis-
tinta. La arquitectura se hace desde la empatia hacia los no-hu-
manos con los cuales compartimos el planeta. La naturaleza se
entiende como algo fragil, que hay que cuidar, desde una mayor
comprension de las conexiones profundas entre 1o humano y lo
no-humano, lo vivo y lo inerte. En este futuro, a los arquitectos se
les pide que sean capaces de proponer siempre la soluciéon mas
adecuada, independientemente de que sea fotogénica u original:
no hay lugar para formalismos innecesarios. A un edificio se le
pide sabiduria en el uso de los recursos; inteligencia en los plan-
teamientos técnicos-formales; cortesia hacia el entorno, y em-
patia hacia las comunidades. Es un futuro en el que uno podria
querer vivir.

4. UNA ARQUITECTURA NATURAL









ientos

Agradecimientos

Un libro puede tener un solo autor, pero en realidad las ideas vie-
nen de tantas personas. Quisiera agradecer a todos aquellos que,
en algiin momento, han tenido la paciencia de escucharme mien-
tras explicaba una idea o cuando me emocionaba al hablar de un
edificio recién descubierto o me quejaba cuando la escritura no
avanzaba con la fluidez esperada. A Milla va un agradecimiento
especial. En origen, cuando estas paginas eran un intento de tesis
doctoral, todas las ideas han surgido desde un dialogo constante
con ella. Sin su competencia, paciencia y carifo, este ensayo no
se hubiera escrito. Todas mis amigas y amigos del doctorado han
tenido una importancia incalculable para este libro (Flavio, An-
drea, Beatriz, Jaime, Nono, Luca, Eugenia, Narges, Manuel, Bar-
bara, Maria, Mayte, Leydi, Sepideh, Farshid, Vanessa...): las me-
jores ideas, a veces, vienen de charlas relajadas frente a un café
0 una cerveza. También quiero agradecer a Eduardo, cuyos co-
mentarios han mejorado mucho el texto. Por supuesto, mi mayor
agradecimiento va a Tammy, quien me ha empujado a retomar mi
tesis y transformarla en otra cosa. Lo bueno de este libro va para
ella. Por Gltimo, no puedo no agradecer a Boo, mi no humana de
compaiiia, por nuestros paseos diarios y su apoyo emocional.






BIBLIOGRAFIA




164

Libros

Agamben, Giorgio, Gilles Deleuze y José Luis Pardo. Preferiria no hacer-
lo. Valencia: Editorial Pre-Textos, 2000.

Aravena, Alejandro (ed.). Reporting from the front. Venecia: Marsilio edi-
tori, 2016.

Augé, Marc. Los no lugares, espacios del anonimato. Una antropologia
de la sobremodernidad (1992). Barcelona: Editorial Gedisa, 2000.

Aymonino, Aldo y Valerio Paolo Mosco (eds.). Contemporary public spa-
ce, unvolumetric architecture. Milan: Skira Editore, 2006.

Baudrillard, Jean y Jean Nouvel. Los objetos singulares. Buenos Aires:
Fondo de Cultura Econémica, 2001.

Beigel, Florian. Recycled landscapes. Madrid: Fundacion COAM, 2002.

Benedikt, Michael. Architecture beyond experience. San Francisco:
Applied Research and Design, 2020.

Benjamin, Walter. La obra de arte en la época de su reproductibilidad
técnica (1936). México D.F.: Itaca, 2003.

Berke, Deborah y Steve Harris (eds.). Architecture of the everyday. Nueva
York: Princeton Architectural Press, 1997.

Biraghi, Marco. Storia dell’architettura contemporanea II. Turin: Giulio
Einaudi Editore, 2008.

Bognar, Botond (ed.). Kengo Kuma: selected works. Nueva York: Prince-
ton Architectural Press, 2004.

Bourriaud, Nicolas. Estética relacional (1998). Buenos Aires: Adriana Hi-
dalgo Editora, 2013.

Braidotti, Rosi. The posthuman. Cambridge: Polity, 2013.

Burdett, Ricky y Dejan Sudjic. The Endless City. Londres: Phaidon Press,
2007.

Careri, Francesco. Walkscapes. El andar como prdctica estética. Barcelo-
na: Editorial Gustavo Gili, 2013.

BIBLIOGRAFIA



Casanova, Helena y Jesiis Hernandez (eds.). Public space acupuncture.
Strategies and interventions for activating city life. Barcelona: Ac-
tar publisher, 2004.

Clément, Gilles. Manifiesto del tercer paisaje. Barcelona: Editorial Gus-
tavo Gili, 2007.

Collectiu Punt 6. Urbanismo feminista. Por una transformacion radical de
los espacios de vida. Barcelona: Virus Editorial, 2019.

Dal Co, Francesco et al. Arquitectura y ciudad, la tradicion moderna entre
la continuidad y la ruptura. Madrid: Circulo de Bellas Artes, 2007.

Davis, Mike. Planet of slums. Londres: Verso Books, 2017.

De Carlo, Giancarlo. Larchitettura della partecipazione (1973). Macerata:
Quodlibet, 2015.

De Roode, Ingeborg y Liane Lefaivre (eds). Aldo van Eyck. The play-
grounds and the city. Amsterdam: Nai Uitgevers Pub, 2002.

De Sola Morales, Manuel. De cosas urbanas. Barcelona: Editorial Gusta-
vo Gili, 2008.

Dorfles, Gillo. Horror Pleni. Roma: Castelvecchi Editore, 2008.
Dostoyevski, Fedor. El idiota (1868). Madrid: Alianza Editorial, 2012.

Druot, Frédéric, Anne Lacaton y Jean Philippe Vassal. Plus, la vivienda
colectiva territorio de excepcion. Barcelona: Editorial Gustavo Gili,
2007.

Fabian, Lorenzo y Mauro Marzo (eds.). La ricerca che cambia: Atti del
secondo convegno nazionale dei dottorati italiani dell’architettura,
della pianificazione e del design. Siracusa: Lettera Ventidue, 2018.

Farinelli, Franco. Geografia, una introduzione ai modelli del mondo. Tu-
rin: Giulio Einaudi Editore, 2003.

Fernandez Galiano, Luis (ed.). Arquitectura: mds por menos. Madrid:
Fundacion Arquitectura y Sociedad, 2011.

Fernandez Galiano, Luis (ed.). Lo comuin. Madrid: Fundacién Arquitec- 165
tura y Sociedad, 2012. —

BORRAR LA ARQUITECTURA



166

Fernandez Galiano, Luis (ed.). Arquitectura necesaria. Madrid: Funda-
cion Arquitectura y Sociedad, 2014.

Fernandez Galiano, Luis (ed.). Arquitectura: cambio de clima. Madrid:
Fundacién Arquitectura y Sociedad, 2016.

Focillon, Henri. La vida de las formas (1934). Madrid: Xarait Ediciones,
1983.

Forty, Adrien. Words and buildings. Londres: Thames & Hudson, 2000.

Garcia German, Jacob. Estrategias operativas en arquitectura. Buenos Ai-
res: Nobuko, 2012.

Gausa Navarro, Manuel y Vicente Guallart (eds.). Diccionario Metapolis
de arquitectura avanzada. Barcelona: Actar D, 2002.

Geiser, Reto (ed.). Explorations in Architecture: Teaching, Design, Re-
search. Basilea: Birkhduser, 2008.

Giedion, Sigfried. Espacio, tiempo y arquitectura (1941). Barcelona: Edi-
torial Reverté, 2009.

Gutiérrez Juarez, Eduardo, Anne Kristiina Kurjenoja Lounassaari y Me-
lissa Schumacher Gonzalez (eds.). Manifiestos. Visiones de la ar-
quitectura. Puebla: Universidad de las Américas Puebla, 2021.

Hardingam, Samantha (ed.). Cedric Price works 1952-2003. Londres: Ar-
chitectural Association y Montreal, Canadian Centre for Architec-
ture, 2016.

Harvey, David. Rebel cities. Londres: Verso, 2012.

Heywood, Huw. 101 reglas bdsicas para edificios y ciudades sostenibles.
Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 2018.

Izenour, Steven, Denise Scott-Brown y Robert Venturi. Aprendiendo de
Las Vegas (1972). Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 2016.

Jacobs, Jane. Muerte y vida de las grandes ciudades (1961). Madrid: Capi-
tan Swing Libros, 2013.

Jarvis, Helena, Jonathan Cloke y Paula Kantor. Cities and gender. Nueva
York: Routledge, 2009.

BIBLIOGRAFIA



Klein, Naomi. This changes everything. Capitalism vs. the Climate. Lon-
dres: Penguin Books, 2014.

Kolbert, Elizabeth. The sixth extinction: an unnatural history. Londres:
Bloomsbury, 2015.

Kuma, Kengo. Antiobject: the dissolution and disintegration of architectu-
re. Londres: Architectural Association Publications, 2008.

Kuma, Kengo. Small architecture natural architecture. Londres: Archi-
tectural Association Publications, 2015.

La Cecla, Franco. Contro l'architettura. Turin: Bollati Boringhieri, 2008.
Leach, Neil. Camouflage. Cambridge: The MIT Press, 2006.

Le Corbusier, Hacia una arquitectura (1923). Barcelona: Ediciones Apds-
trofe, 1998.

Le Corbusier. Mensaje a los estudiantes de Arquitectura (1957). Buenos
Aires: Ediciones Infinito, 1961.

Lefebvre, Henri. La produccién del espacio (1974). Madrid: Capitan
Swing, 2013.

Lepik, Andres (ed.). Small scale big change: new architectures of social
engagement. Nueva York: Museum of Modern Art, 2010.

Lerner, Jaime. Acupuntura urbana. Barcelona: 1IAAC, 2005.

Loos, Adolf. Escritos I 1897- 1909. Madrid: El Croquis Editorial, 1993.
Loos, Adolf. Escritos II 1910-1932. Madrid: El Croquis Editorial, 1993.
Loyrette, Henri. Gustave Eiffel. Milan: Rizzoli, 1985.

Lydon, Mike y Anthony Garcia. Tactical Urbanism: Short-term Action for
Long-term Change. Washington: Island Press, 2015.

Maddow, Rachel. Blowout. Nueva York: Crown, 2019.

Mallgrave, Harry Francis. Modern Architectural Theory: A Historical Sur-
vey, 1673-1968. Cambridge: Cambridge University Press, 2009.

BORRAR LA ARQUITECTURA

167



168

Martinez-Medina, Andrés, Tomas Martinez Boix y Antoni Banyuls i Pé-
rez, (eds.). Otra arquitectura, otro paisaje. Foro Critica V. Alicante:
Colegio Territorial de Arquitectos de Alicante, Universidad de Ali-
cante, 2013.

Maslin, Mark. Global warming: a very short introduction. Oxford: Oxford
University Press, 2008.

McGuirk, Justin. Ciudades radicales. Un viaje a la nueva arquitectura lati-
noamericana. México D.F.: Editorial Turner, 2015.

Méndez Baiges, Maite. Camuflaje, engatio y ocultacion en el arte contem-
pordaneo. Madrid: Ediciones Siruela, 2007.

Mertins, Detlef. Modernity Unbound, Londres: AA Publications, 2011.

Montaner, Josep Maria y Vittorio Savi (eds.) Less is more, Barcelona: Co-
llegi d’Arquitectes de Catalunya y ACTAR, 1996.

Montaner, Josep Maria. La condicién contemporanea de la arquitectura.
Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 2015.

Muntafiola Thornberg, Joseph. La arquitectura como lugar. Barcelona:
Edicions UPC, 1996.

O’Donnell, Caroline y Dillon Pranger (eds.). The architecture of waste.
Design for a circular economy. Londres: Routledge, 2020.

Ots, Enn. Decoding theory speak. Nueva York: Routledge, 2011.

Portoghesi, Paolo (ed.). Dizionario enciclopedico di architettura ed urba-
nistica, Roma: Istituto Editoriale Romano, 1968.

Rawes, Peg. Relational architectural ecologies. Milton Park: Routledge, 2014.

Rossi, Aldo. La arquitectura de la ciudad (1966). Barcelona: Editorial
Gustavo Gili, 2015.

Ruby, Ilka y Andres Ruby. Groundscapes, el reencuentro con el suelo
en la arquitectura contemporanea. Barcelona, Editorial Gustavo
Gili, 2006.

Rudofsky, Bernard. Architecture without architects. Nueva York: Double-
day and Company, 1964.

BIBLIOGRAFIA



Sennett, Richard. Carne y piedra. El cuerpo y la ciudad en la civilizacién
occidental. Madrid: Alianza Editorial, 1997.

Simmel, Georg. Saggi sul paesaggio. Roma: Armando Editore, 2006.

Sinclair, Cameron y Kate Stohr. Design like you give a damn: architectural
responses to humanitarian crisis. Nueva York: Metropolis Books,
2006.

Sola Morales, Manuel. De cosas urbanas. Barcelona: Editorial Gustavo
Gili, 2008.

Spencer, Douglas. The architecture of neoliberalism. How contemporary
architecture became an instrument of control and compliance.
Nueva York: Bloomsbury, 2016.

St. Hill, Cate. This is temporary. How transient projects are redefining ar-
chitecture. Londres: Riba Publishing, 2016.

Stoner, Jill. Hacia una arquitectura menor. Coruia: Bartlebooth, 2018.
Till, Jeremy. Architecture Depends. Cambridge: The MIT Press, 2009.

Van Lengen, Johan. Manual del arquitecto descalzo (1981). México D.F.:
Editorial Terracota, 2013.

Van Pelt, Robert. The case for Auschwitz. Evidence from the Irving trial.
Bloomington: Indiana University Press, 2002.

Vitta, Maurizio. Il paesaggio, una storia tra natura e architettura. Turin:
Giulio Einaudi Editore, 2005.

Walker, Enrique (ed.). Lo ordinario. Barcelona: Editorial Gustavo Gili,
2010.

Ward, Colin. Architettura del dissenso. Forme e pratiche alternative dello
spazio urbano. Milan: Eleuthera, 2014.

Weizman, Eyal. Forensic architecture. Violence at the threshold of detec-
tability. Nueva York: Zone Books, 2017.

Weizman, Ines (ed.). Architecture and the paradox of dissidence. Milton
Park: Routledge, 2014.

Wines, James. Green architecture. Nueva York: Taschen, 2000.

BORRAR LA ARQUITECTURA

169



E-books

Awan, Nishat, Tatjana Schneider y Jeremy Till. Spatial agency: other
ways of doing architecture. Milton Park: Routledge, 2011.

n’'UNDO. Desde la resta. Barcelona: DPR-Barcelona, 2017.

Capitulos de libros

Bergdoll, Barry. «Introduction», en Lepik, Andres (ed.) Small scale big
change: new architectures of social engagement, 7. Nueva York:
Museum of Modern Art, 2010.

Enia, Marco. «La arquitectura, mafnana», en Gutiérrez Juarez, Eduardo,
Anne Kristiina Kurjenoja Lounassaari y Melissa Schumacher Gon-
zalez (eds.). Manifiestos. Visiones de la Arquitectura, 54-66. Pue-
bla: Universidad de las Américas Puebla, 2021.

Guerini, Luca. «Ponti, reti, azioni: la ricerca dottorale da una prospet-
tiva design-oriented», en Fabian, Lorenzo y Mauro Marzo (eds.).
La ricerca che cambia: Atti del secondo convegno nazionale dei
dottorati italiani dell’architettura, della pianificazione e del design,
56-68. Siracusa: Lettera Ventidue, 2018.

Hernandez Pezzi, Emilia. «Paisaje/Despaisaje», en: Martinez-Medina,
Andrés, Tomas Martinez Boix y Antoni Banyuls i Pérez (eds.). Otra
arquitectura, otro paisaje, 25-42. Foro Critica V. Alicante: Colegio
Territorial de Arquitectos de Alicante y Universidad de Alicante,
2013.

Kuma, Kengo. «From volumes to holes», en Aymonino, Aldo y Valerio
Paolo Mosco. Contemporary public space, unvolumetric architec-
ture. 207. Milan; Skira Editore, 2006.

Latour, Bruno y Yaneva Albena. «Give me a gun and I will make buil-
dings move: an ANT’s view of architecture», en Geiser, Reto (ed.).
Explorations in Architecture: Teaching, Design, Research. Basilea:
Birkhaduser, 80-89. 2008.

BIBLIOGRAFIA



Loos, Adolf. «De un pobre hombre rico (1900)», en Loos, Adolf. Escritos I
1897-1909, 246-250. Madrid: El Croquis Editorial, 1993.

Loos, Adolf. «Arquitectura (1910)», en Loos, Adolf. Escritos II 1910-1932,
23-24. Madrid: El Croquis Editorial, 1993.

Revistas

2G n.21, Lacaton & Vassal, Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 2003.
2G n.6o, Lacaton & Vassal, Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 2011.
A+T 25, In Common I, Vitoria-Gasteiz, A+T Architecture Publishers, 2005.

A+T 26, In Common II, Vitoria-Gasteiz, A+T Architecture Publishers,
2005.

A+T 27, In Common III, Vitoria-Gasteiz, A+T Architecture Publishers,
2006.

A+T 28, In Common IV, Vitoria-Gasteiz, A+T Architecture Publishers,
2006

A+T 35-36, Strategy Public, Vitoria Gasteiz, A+T Architecture Publishers,
2010.

A+T 37, Strategy Space, Vitoria Gasteiz, A+T Architecture Publishers,
2011.

A+T 38, Strategy and tactics in public space, Vitoria-Gasteiz, A+T Archi-
tecture Publishers, 2011

A+T 39-40, Reclaim: remediate reuse recycle, Vitoria-Gasteiz, A+T Archi-
tecture Publishers, 2012.

A+U 546, Architects in China, Tokyo: A+U Publishers, 2016.

AD Architectural Design 134, The everyday and architecture, John Wiley
& Sons 1td, 1998.

Casabella 814, Milan: Mondadori, 2012.

BORRAR LA ARQUITECTURA

171



172

Casabella 837, Milan: Mondadori, 2014.

Circo 2009.154, Arquitectura relacional, Madrid: Circo M. R. T., 2009.
Circo 2015.208, Small is beautiful, Madrid: Circo M. R. T., 2015.
Domus 969, Rozzano: Editoriale Domus, 2013.

El Croquis 140, Alvaro Siza 2000-2008, Madrid: El Croquis Editorial,
2008.

El Croquis 177-178, Lacaton & Vassal 1993-2015, Madrid: El Croquis Edi-
torial, 2015.

El Croquis 179-180, Sanaa 2011-2015, Madrid: El Croquis Editorial, 2015.

El Croquis 187, Sergison Bates 2004-2016, Madrid: El Croquis Editorial,
2016.

Lotus 126, Camouflage, Milan: Editoriale Lotus, 2006.

Lotus 135, Green Metaphor, Milan: Editoriale Lotus, 2008.

Lotus 140, Sustainability?, Milan: Editoriale Lotus, 2009.

Lotus 142, Minimum, Milan: Editoriale Lotus, 2010.

Lotus 143, Learning from Favelas, Milan: Editoriale Lotus, 2010.
Lotus 145, Activism in architecture, Milan: Editoriale Lotus, 2011.
Lotus 152, Capability in architecture, Milan: Editoriale Lotus, 2013.
Lotus 153, Commons, Milan: Editoriale Lotus, 2014.

Lotus 157, City as nature, Milan: Editoriale Lotus, 2015.

Lotus 158, People in Motion, Milan: Editoriale Lotus, 2015.

Lotus 160, Architectural Turn, Milan: Editoriale Lotus, 2016.

Volume 2, Doing (almost) nothing, Amsterdam: Stichting Archis, 2005.

BIBLIOGRAFIA



Articulos en revistas impresas

Barry, Joseph A. «Report on the american battle between good and bad
modern houses». House Beautiful, 95, 1953: 266-273.

Behrens, Roy Richard. «Architecture, art and camouflage». Lotus Inter-
national, 126: 75-78.

Bevilacqua, Marco Giorgio. «Alexander Klein and the Existenzmini-
mum: a “scientific” approach to design techniques». Nexus Ne-
twork Journal 13, 2011: 297-313.

Brulle, Robert J. «Institutionalizing delay: foundation funding and the
creation of the U.S. climate change counter-movement organiza-
tions». Climatic Change, 122, 2014: 681-694.

Cardinale, Bradley J. et al. «Biodiversity loss and its impact on humani-
ty». Nature, 486, 2012: 59-67.

Chiorino, Francesca. «Zhang Ke / Standardarchitecture, The Last Days of
Old Bejing». Casabella, 837, 2014: 23.

Chiorino, Francesca. «Li Xiaodong, Biblioteca Liyuan». Casabella, 814,
2012: 33-34.

Diaz Moreno, Cristina y Efrén Garcia Grinda. «Placeres cotidianos, una
conversacion con Anne Lacaton y Jean Philippe Vassal». El Cro-
quis, 177-178, 2015: 30.

Diaz-Osorio, Myriam Stella. «Arquitecturas colectivas y participacion
como estrategias para la construccién de la ciudad latinoameri-
cana». Revista de Arquitectura, 21 (2), 2019: 3-11.

El Campo de la Cebada. «El Campo de la Cebada». A+T, 38: 162-167.

Enia, Marco. «Borrar la arquitectura: la neutralizaciéon del objeto arqui-
tectonico en el siglo XX1». ESTOA Revista de la Facultad de Arqui-
tectura y Urbanismo de la Universidad de Cuenca, 7 (13), 2018:

63-71.

Enia, Marco y Flavio Martella. «Reducing architecture: doing almost
nothing as a city-making strategy». Frontiers of Architectural Re-
search, 8 (2), 2019: 154-163.

BORRAR LA ARQUITECTURA

173



174

Foster Gage, Marc. «Killing simplicity: Object-oriented philosophy in ar-
chitecture». Log, 33, 2015: 95-106.

Gunwoo, Kim. «The public value of urban vacant land: social responses
and ecological value». Sustainability 8 (5), 2016: 486.

Giirel, Meltem O. y Kathryn H. Anthony. «The canon and the void: gen-
der, race, and architectural history texts». Journal of Architectural
Education, 59 (3), 2006: 66-76.

Harman, Graham. «Buildings are not processes: a disagreement with La-
tour and Yaneva»r. Ardeth. A Magazine on the Power of Project, 1,
2017: 113-122.

Ingersoll, Richard. «La questione ecologica in architettura». Lotus Inter-
national, 140, 2009: 41-42.

Ito, Toyo. «Architecture. Possible here? Home for All». Lotus Internatio-
nal, 152, 2013: 10-13.

Johnson, Christopher N. et al. «Biodiversity loss and conservation res-
ponses in the Anthropocene». Science, 356, 2017: 270-275.

Lacaton, Anne y Jean-Philippe Vassal. «Place Léon Aucoc». 2G, 21, 2003:
30-31.

Lacaton, Anne y Jean-Philippe Vassal. «53 viviendas, Saint Nazaire». 2G,
60, 2011: 108-122.

Lacaton, Anne y Jean-Philippe Vassal. «Escuela de arquitectura en Nan-
tes». El Croquis, 177-178, 2015: 174-199.

Lacaton, Anne y Jean-Philippe Vassal. «Transformacion de la Torre
Le-Prétre». El Croquis, 177-178, 2015: 222.

Lau, Winnie W. Y. et al. «Evaluating scenarios toward zero plastic pollu-
tion». Science, 369, 2020: 1455-1461.

Li Xiaodong Atelier. «Liyuan Library». A+U, 546, 2018: 116.

Lorne, Colin. «Spatial agency and practising architecture beyond buil-
dings». Social & Cultural Geography, 18 (2), 2017: 268-287.

BIBLIOGRAFIA



Pimlott, Mark. «Entrevista con Stephen Bates, Jonathan Sergison y Mark
Tujf». El Croquis, 187, 2016: 18.

Redaccion de Lotus Internacional. «<Home for All in Kamaishi». Lotus
International, 152, 2013: 18-19.

Repishti, Francesco. «Oltre la metafora». Lotus International, 135, 2008:
34-41.

Rogers, Ernesto Nathan. «Ricostruzione dall’oggetto d’uso alla citta».
Domus, 215, 1946: 5.

Sanaa. «Hogar para todos». El Croquis, 179-180, 2015: 96.

Schneider, Tatjana y Jeremy Till. «Invisible agency». Architectural De-
sign, 218, julio/agosto 2012: 38-43.

Silva Junior, Celso H. L. et al. «The Brazilian Amazon deforestation rate
in 2020 is the greatest of the decade». Nature Ecology & Evolution,

5, 2021: 144-145.

Siza, Alvaro. «Complejo residencial y comercial Terracos de Braganca».
El Croquis, 140 (2008): 84-97.

Steele, Wendy, Ilan Wiesel y Cecily Maller. «More-than-human cities:
where the wild things are». Geoforum, 106, 2019: 411-415.

Tardiveau, Armelle y Daniel Mallo. «Unpacking and challenging habi-
tus: an approach to temporary urbanism as a socially engaged
practice». J. Urban Des. 19 (4), 2014: 456-472.

Tien Hoang, Nguyen y Keiichiro Kanemoto. «Mapping the deforestation
footprint of nations reveals growing threat to tropical forests».
Nature Ecology & Evolution, 5, 2021: 845-853.

Upton, Dell. «Architecture in everyday life». New Literary History, 33 (4),
2002: 707-723.

Visconti Scopello, Gabriel y Nelifred Maurera. «Hacia un urbanismo
abierto». Planur-e, 14: 1-19.

Wigley, Mark. «Towards a history of quantity». Volume, 2, 2005: 29.

Worrell, Julian. «Comunita ricostruite». Domus, 969, 2013: 66-75.

BORRAR LA ARQUITECTURA

175



176

Yaneva, Albena. «Making the social hold: toward an actor-network
theory of design». Design and Culture 1 (3), 2009: 273-288.

ZAO Standardarchitecture. «Micro Hutong». A+U, 546, 2016: 80-83.

Articulos de paginas web

Alsedo, Quico. «El desastre del Centollo de Calatrava: nadie quiere este
edificio, aunque sea regalado». El Mundo, 2 de septiembre de
2021. https://www.elmundo.es/papel/historias/2021/09/02/612f-
c95besd4d8c4088bs45d7.html

Alvarez Fernandez, Carlos y Gergely Molnar. «What is behind soaring
energy prices and what happens next?». IEA, 12 de octubre
de 2021. https://www.iea.org/commentaries/what-is-behind-
soaring-energy-prices-and-what-happens-next

Aranda, José Luis. «El precio de los pisos crece tres veces mas rapido que
los sueldos en las grandes ciudades». El Pais, 5 de marzo de 2022.
https://elpais.com/economia/2022-03-06/el-precio-de-los-pisos-
crece-tres-veces-mas-rapido-que-los-sueldos-en-las-grandes-ciu-
dades.html

Belogolovsky, Vladimir. «Interview with Peter Eisenmann». Mas Context,
2011. https://www.mascontext.com/tag/peter-eisenman/?utm_
medium=website&utm_source=archdaily.com

Campbell, Robert. «Dizzying heights». Boston Globe, 25 de abril de 2004.
http://archive.boston.com/ae/theater_arts/articles/2004/04/25/
dizzying_heights/

Casado, Fernando. «El urbanismo adaptativo: iniciativas temporales
para locales vacios». El Pais, 27 de junio de 2015. https://elpais.
com/elpais/2015/06/27/seres_urbanos/1435384800_143538.html

Cilento, Karen. «Gehry vs. LEED». Archdaily, 21 de mayo de 2011. https://
www.archdaily.com/61209/gehry-vs-sustainability

Crook, Lizzie. «Architects celebrate Goldsmith Street’s StirlingPrize as
a “game changer”». The Guardian, 9 de octubre de 2019. https://
www.dezeen.com/2019/10/09/goldsmith-street-stirling-prize-re-
actions-twitter-news/

BIBLIOGRAFIA


https://www.elmundo.es/papel/historias/2021/09/02/612fc95be4d4d8c4088b45d7.html
https://www.elmundo.es/papel/historias/2021/09/02/612fc95be4d4d8c4088b45d7.html
https://www.mascontext.com/tag/peter-eisenman/?utm_medium=website&utm_source=archdaily.com
https://www.mascontext.com/tag/peter-eisenman/?utm_medium=website&utm_source=archdaily.com
http://archive.boston.com/ae/theater_arts/articles/2004/04/25/dizzying_heights/
http://archive.boston.com/ae/theater_arts/articles/2004/04/25/dizzying_heights/
https://www.archdaily.com/61209/gehry-vs-sustainability
https://www.archdaily.com/61209/gehry-vs-sustainability

De Alba, José Ignacio. «Edificios vacios: el negocio de especular con la
vivienda». Pie de Pdgina, 12 de febrero de 2022. https://piedepagi-
na.mx/edificios-vacios-el-negocio-de-especular-con-la-vivienda/

Florida, Richard. «Where the house-price-to-income ratio is most
out of whack». Bloomberg, 29 de mayo de 2018. https://www.
bloomberg.com/news/articles/2018-05-29/how-many-years-of-
income-does-a-home-in-your-city cost#:~:text=The%20rule%?20
of%2o0thumhb%20long,averages%2ounder%2ohealthy%20econo-
mic%?2oconditions

Goldenberg, Suzanne y Helena Bengtsson. «Biggest US coal company
funded dozens of groups questioning climate change». The
Guardian, 13 junio 2016. https://www.theguardian.com/environ-
ment/2016/jun/13/peabody-energy-coal-mining-climate-chan-
ge-denial-funding

Griborio, Andrea. «Espacios de paz». Arquine, 24 agosto 2015. https://
www.arquine.com/espacios-de-paz/

Herrero Delicado, Gonzalo y Maria Jose Marcos. «Toyo Ito: Home-for-all».
Domusweb, 3 de septiembre de 2012. https://www.domusweb.it/
en/interviews/2012/09/03/toyo-ito-home-for-all.%20html:

Hosey, Lance. «Why architects don’t get it». Common Edge, 22 de febre-
ro de 2016. https://commonedge.org/why-architects-dont-get-
it/?utm_medium=website&utm_source=archdaily.com

Huddleston, Amara. «Happy 200th birthday to Eunice Foote, hidden cli-
mate science pioneer». Climate.gov, 17 de julio de 2019. https://
www.climate.gov/news-features/features/happy-200th-birth-
day-eunice-foote-hidden-climate-science-pioneer

Ing, Will. «Patrick Schumacher warns against too “radical” solutions
to climate change». Architects’ Journal, 19 de noviembre de
2020. https://www.architectsjournal.co.uk/news/patrik-schuma-
cher-warns-against-too-radical-solutions-to-climate-change

Kimmelmann, Michael. «Forensic Architecture helps widen architectu-
re’s mission». New York Times, 6 de abril de 2018. https://www.
nytimes.com/2018/04/06/arts/design/forensic-architecture-hu-
man-rights.html

BORRAR LA ARQUITECTURA

177


https://piedepagina.mx/edificios-vacios-el-negocio-de-especular-con-la-vivienda/
https://piedepagina.mx/edificios-vacios-el-negocio-de-especular-con-la-vivienda/
https://www.theguardian.com/environment/2016/jun/13/peabody-energy-coal-mining-climate-change-denial-funding
https://www.theguardian.com/environment/2016/jun/13/peabody-energy-coal-mining-climate-change-denial-funding
https://www.theguardian.com/environment/2016/jun/13/peabody-energy-coal-mining-climate-change-denial-funding
https://www.arquine.com/espacios-de-paz/
https://www.arquine.com/espacios-de-paz/
https://www.domusweb.it/en/interviews/2012/09/03/toyo-ito-home-for-all.%20html
https://www.domusweb.it/en/interviews/2012/09/03/toyo-ito-home-for-all.%20html
https://commonedge.org/why-architects-dont-get-it/?utm_medium=website&utm_source=archdaily.com
https://commonedge.org/why-architects-dont-get-it/?utm_medium=website&utm_source=archdaily.com

178

Lombao, David y David Reinero. «La Cidade da cultura, 300 millones
después». El Diario, 2 de junio de 2018. https://www.eldiario.es/
galicia/cidade-cultura-fraga-tecnologico-feijoo_1_2095341.html

Marcial, Norma. «Frenan perforaciéon de pozo en zona Torre de Helea».
El Sol de Puebla, 26 de mayo de 2021. https://www.elsoldepuebla.
com.mx/local/frenan-perforacion-de-pozo-en-zona-de-torre-he-
lea-6765012.html

Moraleda, Alba. «La cosecha de una plaza». El Pais, 23 de no-
viembre de 2017. https://elpais.com/ccaa/2017/11/23/ma-
drid/1511462363_893404.html

Moynihan, Colin. «What did museum sign up for: exhibition or investi-
gation?». The New York Times, 11 de enero de 2021. https://www.
nytimes.com/2021/01/11/arts/design/forensic-architecture-mia-
mi-dade-college.html

News office. «Stata Center lawsuit amicably resolved». MIT News, 30 de
marzo de 2010. https://news.mit.edu/2010/stata-lawsuit

Perlez, Jane. «Aninnovative library lifts the fortunes of a Chinese Town».
The New York Times, 7 de julio de 2015. https://www.nytimes.
com/2015/07/07/world/asia/enticed-by-a-library-tourists-brow-
se-a-chinese-village.html

Pogrebin, Robin y Katie Zezima. «MIT sues Frank Gehry, citing flaws in
center he designed». The New York Times, 7 de noviembre de 2007.
https://www.nytimes.com/2007/11/07/us/o7mit.html

Rangel, Juan. «Precios de vivienda en México subiran 13 % en 2022: Ca-
nadevi». Inmobiliare.com, 25 de enero de 2022. https://inmobilia-
re.com/precios-de-vivienda-en-mexico-subiran-13-en-2022-cana-
devi/

Rybczynski, Witold. «The Bilbao effect». The Atlantic, 1 de septiembre de
2002. https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2002/09/

the-bilbao-effect/302582/

Shelter. «The story of social housing». Shelter, 2022. https://england.
shelter.org.uk/support_us/campaigns/story_of_social_housing

BIBLIOGRAFIA


https://www.eldiario.es/galicia/cidade-cultura-fraga-tecnologico-feijoo_1_2095341.html
https://www.eldiario.es/galicia/cidade-cultura-fraga-tecnologico-feijoo_1_2095341.html
https://elpais.com/ccaa/2017/11/23/madrid/1511462363_893404.html
https://elpais.com/ccaa/2017/11/23/madrid/1511462363_893404.html
https://news.mit.edu/2010/stata-lawsuit
https://inmobiliare.com/precios-de-vivienda-en-mexico-subiran-13-en-2022-canadevi/
https://inmobiliare.com/precios-de-vivienda-en-mexico-subiran-13-en-2022-canadevi/
https://inmobiliare.com/precios-de-vivienda-en-mexico-subiran-13-en-2022-canadevi/
https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2002/09/the-bilbao-effect/302582/
https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2002/09/the-bilbao-effect/302582/

Sherwin, Adam. «Walkie Talkie City skyscraper renamed Walkie Scorchie
after beam of light melts Jaguar car parked beneath it». Indepen-
dent, 4 de septiembre de 2013. https://www.independent.co.uk/
arts-entertainment/architecture/walkie-talkie-city-skyscraper-re-
named-walkie-scorchie-after-beam-of-light-melts-jaguar-car-par-
ked-beneath-it-8794970.html

Strain, Larry. «10 steps to reducing embodied carbon». AIA, 2020. ht-
tps://www.aia.org/articles/70446-ten-steps-to-reducing-embo-
died-carbon

Taylor, Piers. «Goldsmith Street offers a roadmap for precisely the type
of housing the UK needs». Dezeen, 10 de octubre de 2019. https://
www.dezeen.com/2019/10/10/goldsmith-street-stirling-prize-hou-
sing/

Wainwright, Oliver. «“A masterpiece”: Norwich council houses win
Stirling architecture prize». The Guardian, 8 de octubre de 2019.
https://www.theguardian.com/artanddesign/2019/oct/08/stir-
ling-prize-architecture-goldsmith-street-norwich-council-houses

Weisse, Mikaela y Elizabeth Goldman. «Forest loss remained stubborn-
ly high in 2021». Global Forest Review, 2022. https://research.wri.
org/gfr/latest-analysis-deforestation-trends

Yorkshire Building Society. «House price-to-income ratio: where can
I afford to buy?», 2019. https://www.ybs.co.uk/mortgages/gui-
des/homebuyers/uk-home-affordability/index.html#:~:tex-
t=What%20is%20othe%20average%2ohouse,from%208.56%20
a%:2oyear%?2oearlier.

Informes de proyectos desde
paginas web

AGA Estudio. 1100 Multifuncional La Ceiba. https://www.aga-estudio.
com/1100-la-ceiba

AGA Estudio. 1100 Multideportivo La Canchita. https://www.aga-estudio.
com/1100-la-canchita

BORRAR LA ARQUITECTURA


https://www.independent.co.uk/arts-entertainment/architecture/walkie-talkie-city-skyscraper-renamed-walkie-scorchie-after-beam-of-light-melts-jaguar-car-parked-beneath-it-8794970.html
https://www.independent.co.uk/arts-entertainment/architecture/walkie-talkie-city-skyscraper-renamed-walkie-scorchie-after-beam-of-light-melts-jaguar-car-parked-beneath-it-8794970.html
https://www.independent.co.uk/arts-entertainment/architecture/walkie-talkie-city-skyscraper-renamed-walkie-scorchie-after-beam-of-light-melts-jaguar-car-parked-beneath-it-8794970.html
https://www.independent.co.uk/arts-entertainment/architecture/walkie-talkie-city-skyscraper-renamed-walkie-scorchie-after-beam-of-light-melts-jaguar-car-parked-beneath-it-8794970.html
https://www.aia.org/articles/70446-ten-steps-to-reducing-embodied-carbon
https://www.aia.org/articles/70446-ten-steps-to-reducing-embodied-carbon
https://www.aia.org/articles/70446-ten-steps-to-reducing-embodied-carbon
https://www.dezeen.com/2019/10/10/goldsmith-street-stirling-prize-housing/
https://www.dezeen.com/2019/10/10/goldsmith-street-stirling-prize-housing/
https://www.dezeen.com/2019/10/10/goldsmith-street-stirling-prize-housing/
https://research.wri.org/gfr/latest-analysis-deforestation-trends
https://research.wri.org/gfr/latest-analysis-deforestation-trends
https://www.aga-estudio.com/1100-la-ceiba
https://www.aga-estudio.com/1100-la-ceiba

180

AGA Estudio. 1100 Plaza Estacional. https://www.aga-estudio.com/1100-
la-plaza-estacional

AGA Estudio. 1100 Sistema de equipamientos comunitarios. https://www.
arquitecturapanamericana.com/1100-sistema-de-equipamien-
tos-comunitarios/

Archea. Antinori nel Chianti Classico. https://www.archea.it/progetto/
antinori-nel-chianti-classico/

Arquitectura expandida. Potocine. https://arquitecturaexpandida.org/
potocine/

CatalyticAction. Ibtasem Playground. https://www.catalyticaction.org/
ibtasem-playground/

CcRU! Architects. Community Center Camburi. https://www.archdaily.
com/906024/community-center-camburi-cru-architects

Dominique Perrault Architecture. EWHA Womans University. https://
www.perraultarchitecture.com/en/projects/2459-ewha_womans_
university.html

Forensic Architecture. Drone strike in Miransah. https://forensic-archi-
tecture.org/investigation/drone-strike-in-miranshah

Forensic Architecture. Drone strike in Mir Ali. https://forensic-architectu-
re.org/investigation/drone-strike-in-mir-ali

Hannah Van Breen. Women’s house, Ouled Merzoug, 2019. https://si-
tes.google.com/uhasselt.be/building-beyond-borders/platform/
postgraduate-certificate/pg-2018-19-programme/womens-house

Hiroshi Nakamura & NAP. Kamikatsu Zero Waste Center. https://www.na-
kam.info/en/works/kamikatsuo/

Lacaton, Anne y Jean-Philippe Vassal. Transformation d’un immeuble de
logements, Saint-Nazaire. https://www.lacatonvassal.com/index.
php?idp=57

Lacaton, Anne y Jean-Philippe Vassal. Transformation de 530 logements,
bdtiments G, H, I, quartier du Grand Parc. https://www.lacatonvas-
sal.com/index.php?idp=57

BIBLIOGRAFIA


https://www.arquitecturapanamericana.com/1100-sistema-de-equipamientos-comunitarios/
https://www.arquitecturapanamericana.com/1100-sistema-de-equipamientos-comunitarios/
https://www.arquitecturapanamericana.com/1100-sistema-de-equipamientos-comunitarios/
https://www.catalyticaction.org/ibtasem-playground/
https://www.catalyticaction.org/ibtasem-playground/
https://www.archdaily.com/906024/community-center-camburi-cru-architects
https://www.archdaily.com/906024/community-center-camburi-cru-architects
https://forensic-architecture.org/investigation/drone-strike-in-miranshah
https://forensic-architecture.org/investigation/drone-strike-in-miranshah
https://forensic-architecture.org/investigation/drone-strike-in-mir-ali
https://forensic-architecture.org/investigation/drone-strike-in-mir-ali
https://www.lacatonvassal.com/index.php?idp=57
https://www.lacatonvassal.com/index.php?idp=57

Lacaton, Anne y Jean-Philippe Vassal. FRAC Nord-Pas de Calais, Dunker-
que. https://www.lacatonvassal.com/index.php?idp=61

Lacol. La Borda habitatge cooperatiu (2018). http://www.lacol.coop/
projectes/laborda/

Lendager Group, Upcycle Studio. https://www.dezeen.com/2019/04/16/
upcycle-studios-townhouses-lendager-group-copenhagen-recy-
cled-materials/

Li Xiaodong Atelier. Bridge School. http://www.lixiaodong.net/#
Li Xiaodong Atelier. Liyuan Library. http://www.lixiaodong.net/

Li Xiaodong Atelier. The Yuhu Elementary School. http://www.lixiao-
dong.net/

Mikhail Riches. Goldsmith Street. http://www.mikhailriches.com/pro-
ject/goldsmith-street/

Nieto Sobejano. Madinaht al Zahara. http://www.nietosobejano.com/
project.aspx?i=1&t=MADINAT_AL-ZAH-RA_MUSEUM

Passivhaus Trust. Goldsmith Street https://www.passivhaustrust.org.uk/
projects/detail/?cIld=101

Peris+Toral. 85 viviendas sociales en Cornella, 2021. https://peristoral.
com/proyectos/85-viviendas-sociales-en-cornella

Sarquella Torres. Bang Nong Saeng Kindergarten. https://www.sarque-
llatorres.com/6376671-bang-nong-saeng-kindergarten

Sergison Bates architects. Bethnal Green Studio House, London, UK,
200¢4. http://sergisonbates.com/en/projects/house-bethnal-green

TAAR. El Humedal, Valle de Bravo, México, 2013. http://taar.com.mx/por-
tfolio-items/el-humedal-taar/

Un Parell d’Arquitectes. Can Sau, Olot. https://arquitecturaviva.com/
obras/unparelldarquitectes-can-sau-en-olot-gerona-973p9

BORRAR LA ARQUITECTURA

181


https://www.dezeen.com/2019/04/16/upcycle-studios-townhouses-lendager-group-copenhagen-recycled-materials/
https://www.dezeen.com/2019/04/16/upcycle-studios-townhouses-lendager-group-copenhagen-recycled-materials/
https://www.dezeen.com/2019/04/16/upcycle-studios-townhouses-lendager-group-copenhagen-recycled-materials/
http://www.lixiaodong.net/
http://www.mikhailriches.com/project/goldsmith-street/
http://www.mikhailriches.com/project/goldsmith-street/
https://peristoral.com/proyectos/85-viviendas-sociales-en-cornella
https://peristoral.com/proyectos/85-viviendas-sociales-en-cornella
https://arquitecturaviva.com/obras/unparelldarquitectes-can-sau-en-olot-gerona-973p9
https://arquitecturaviva.com/obras/unparelldarquitectes-can-sau-en-olot-gerona-973p9

182

Videos

Copans, Richard. La Maison pour tous de Rikuzentakata, en Architec-
tures. Volumen 10, Paris, Arte Vidéo, Réunion des musées natio-
naux, 2016.

We are building beyond borders. «About the project of Maison des Fe-
mmes d’Ouled Merzoug». 12 de diciembre de 2019. https://www.
youtube.com/watch?v=90dongUZD6c

We are building beyond borders. «About the use of local materials in Mai-
son des Femmes d’Ouled Merzoug». 12 de diciembre de 2019. ht-
tps://www.youtube.com/watch?v=6gocepqjkk4&Ilist=PL3YKHD-
milPhi2zHnRiMhsr2ZCycUNIm9l&index=6

Otras fuentes

Amnistia Internacional. Datos y cifras de vivienda en Espatia. 20 de oc-
tubre 2021. https://www.es.amnesty.org/fileadmin/user_upload/
Datos_Vivienda_2021.pdf

Comision Europea. Energy poverty in the EU. https://energy.ec.europa.
eu/topics/markets-and-consumers/energy-consumer-rights/
energy-poverty_en

Consejo de Europa. Convenio europeo del paisaje. 20 de octubre de 2000.
https://rm.coe.int/16802f3fbd

Credit Suisse. Global Wealth Report 2021. June 2021, p. 17. file:///D:/
Users/23693/Downloads/global-wealth-report-2021-en%:20(1).pdf

D. E. C. E. L., Auténomo. http://etimologias.dechile.net/

Department for Business, Energy and Industrial Strategy. Annual fuel po-
verty statistics in England, 2022 (2020 data). 24 de febrero de 2022.
https://www.gov.uk/government/collections/fuel-poverty-statistics

Diccionario etimologico. Anénimo. http://etimologias.dechile.net/?ano.
nimo

BIBLIOGRAFIA


https://www.es.amnesty.org/fileadmin/user_upload/Datos_Vivienda_2021.pdf
https://www.es.amnesty.org/fileadmin/user_upload/Datos_Vivienda_2021.pdf
https://rm.coe.int/16802f3fbd
about:blank
about:blank
http://etimologias.dechile.net/?ano.nimo
http://etimologias.dechile.net/?ano.nimo

Fondation Abbé Pierre. 27e rapport sur létat du mal-logement en France
2022. 24 de enero de 2022. https://www.fondation-abbe-pierre.fr/
documents/pdf/reml2022_web.pdf

Global ABC. «2020 Global status report for buildings and construction».
16 de diciembre de 2020. https://globalabc.org/sites/default/files/
inline-files/2020%20Buildings%20GSR_FULL%20REPORT.pdf

Global Carbon Atlas. Carbon story. 2021. http://www.globalcarbonatlas.
org/en/outreach

1poc Change. Climate change 2007: the physical science basis. Agenda,
31 de mayo de 2007. https://www.slvwd.com/sites/g/files/vyhli-
f1176/f/uploads/item_10b_4.pdf

OECD. Housing prices (indicator). 2022. https://data.oecd.org/price/hou-
sing-prices.htm

RAE, Ciudad. https://dle.rae.es/ciudad
RAE, Relacién. https://dle.rae.es/relacion
Treccani, Citta. https://www.treccani.it/enciclopedia/citta/

UN Stats. Rapid urbanization and population growth are outpacing the
construction of adequate and affordable housing. https://unstats.
un.org/sdgs/report/2019/goal-11/

BORRAR LA ARQUITECTURA

183


https://www.fondation-abbe-pierre.fr/documents/pdf/reml2022_web.pdf
https://www.fondation-abbe-pierre.fr/documents/pdf/reml2022_web.pdf
https://www.slvwd.com/sites/g/files/vyhlif1176/f/uploads/item_10b_4.pdf
https://www.slvwd.com/sites/g/files/vyhlif1176/f/uploads/item_10b_4.pdf
https://data.oecd.org/price/housing-prices.htm
https://data.oecd.org/price/housing-prices.htm
https://dle.rae.es/ciudad
https://dle.rae.es/relaci%C3%B3n
https://www.treccani.it/enciclopedia/citta/
https://unstats.un.org/sdgs/report/2019/goal-11/
https://unstats.un.org/sdgs/report/2019/goal-11/

ALUOY




Datos del autor

Marco Enia (Palermo, 1984) es doctor en Comunicacion Arquitec-
tonica por la ETsAM, Universidad Politécnica de Madrid, Espafna
(2018), donde también estudié un master en Analisis, Teoria e
Historia de la Arquitectura (2013). Es arquitecto por la Facolta di
Architettura de la Universita degli Studi di Palermo, Italia (2009),
con la que ha colaborado como docente (2010-2012). Ha impartido
conferencias tanto en Europa como en Latinoamérica. Sus inves-
tigaciones se han publicado en distintas revistas cientificas de di-
fusién internacional. Desde 2019, es profesor de tiempo completo
en el Departamento de Arquitectura de la Universidad de las Amé-
ricas Puebla, México. Desde 2020, es miembro del SNI.

e Orcid: https://orcid.org/my-orcid?orcid=0000-0001-5307-3682

¢ Researchgate: https://www.researchgate.net/profile/Marco-E
nia/research

e Academia.edu: https://upm-es.academia.edu/MarcoEnia


https://www.researchgate.net/profile/Marco-Enia/research
https://www.researchgate.net/profile/Marco-Enia/research




Directorio

Universidad de las Américas Puebla

Luis Ernesto Derbez Bautista
Rector

Cecilia Anaya Berrios
Vicerrectora académica

Martin Alejandro Serrano Meneses
Decano de Investigacion y Posgrado

Israel Cedillo Lazcano
Director de Investigacion y Posgrado

Perla del Rocio Ferndndez Lopez
Decana de la Escuela de Artes y Humanidades

Lorena Martinez Gomez
Directora general de la Oficina de Rectoria

Rosa Quintanilla Martinez
Jefa de Publicaciones

Cinthya Berenice Bustamante Garza
Willy Daniel Sepulveda Judrez
Coordinadores de disefio

Andrea Garza Carbajal
Rodrigo Walls Calatayud
Coordinadores de correccion



Borrar la arquitectura

Estrategias contempordneas para
intervenciones sensibles

fue preparado por el Departamento de Publicaciones de
la Universidad de las Américas Puebla, Ex hacienda Santa
Catarina Martir s/n, San Andrés Cholula, Puebla, 72810,
para su publicacion en linea en agosto de 2023.

En la composicién tipografica se emplearon las familias
Poppins y Meta Serif Pro.






Contrario a lo que se suele creer, lo fundamental en
la arquitectura no son los edificios, sino las socieda-
des que los levantan y las personas que los habitan.
La arquitectura se entiende mejor cuando se despla-
za la atencién de los edificios que construye a las
relaciones que fomenta. En la arquitectura contem-
poranea a menudo se celebran edificios hermosos, o
simplemente originales, pero incapaces de estrechar
relaciones positivas con el entorno y la comunidad.
En los dltimos afios, ha ido ganando fuerza un en-
foque opuesto. Este enfoque consiste en disefiar un
edificio pensando en sus posibles consecuencias en
un contexto, mas que en su eventual valor como ob-
jeto autobnomo. Esto puede significar, por ejemplo,
realizar una intervencion invisible para no alterar
los equilibrios de un paisaje hermoso; o disefiar un
edificio relativamente an6nimo, para facilitar su in-
tegracion en el entorno; o no hacer casi nada, si el
lugar de intervencién no necesita de grandes modi-
ficaciones. Borrar la arquitectura, dejar que desapa-
rezca en una trama de relaciones es, a veces, la me-
jor manera de construir ciudades y territorios donde
valga la pena habitar.
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